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LO SCIAMANO DI TUCACAS!

— Incredibili le cose che accadono in questa terra,
dove non manca mai un motivo per stupirsi — commenta
Pino al suo compagno di viaggio, mantenendo pero la
promessa di non svelare il segreto dell’astuto santone. —
Chi avrebbe mai sospettato che fosse italiano lo sciamano
di Tucacas...

La storia incomincia un giorno di febbraio quando
Pino, siciliano di Marsala, alzatosi dal letto alle prime ore
dell’alba come soleva fare ogni mattina per andare al
lavoro nei pressi di Valencia®, nota sull’addome una
macchia rossastra che dall’ombelico si prolunga fino al
fianco destro. Non ci fa caso in un primo momento,
perché pensa che quella striscia possa essere la
conseguenza della molla del pigiama nuovo che gli va un
po’ stretto. Tuttavia, avverte un prurito € non smette di
grattarsi, tant’¢ che a furia di farlo con le unghie si
procura delle piccole piaghe sulla pancia. Il giorno dopo
nota che la striscia rossastra era cresciuta fino a
raggiungere la schiena. E poiché non aveva indossato il
pigiama dalla molla stretta deduce, ormai senza piu
dubbi, che doveva essere un’altra la causa di quella strana
riga che gli circonda la vita. Si preoccupa, allora, e parla
con la moglie.

! Piccolo centro turistico situato nello stato Falcon ubicato nei pressi del Parco
Nazionale Morrocoy. Dal suo porto, infatti, escono piccole imbarcazioni dirette
verso le principali spiagge del Parco.

% Vedere Nota 4, Cap. Ill.



— Caspita, amore — le dice. — Guarda che cosa
strana da ieri mi é uscita sulla pancia.

La donna osserva con estrema attenzione, fa un
ghigno con le sue belle labbra e sentenzia senza esitare:

— Quello che tu hai, tesoro, si chiama culebrilla®. E
una malattia seria perché non esiste medicina per curare
quest’herpes. Anche la mia comare 1’ha avuta e il medico
le ha detto che la scienza puo fare ben poco per
controllare questo male tipico del tropico. Lui stesso le
aveva suggerito di visitare uno sciamano, gli unici in
grado di eliminare la dolenza. Su, ci dobbiamo affrettare
— dice angosciata Maria dopo qualche istante. — Dio non
voglia che si trasformi in una spiacevole disgrazia.
Chiamero Anita per farmi dire dov’¢ esattamente la
capanna dello sciamano che ha guarito lei.

Ricevuto I’indirizzo dell’osannato santone, Pino
chiede a un peén” della sua tenuta di accompagnarlo in
quel luogo, assai vicino al mare, dove si giunge
attraversando un sentiero intricato tra rovi e altre piante
rare. Entra da solo nella capanna di fango e canne di
paludi. All’interno, rimane impressionato dalla quantita di
santi allineati su un ripiano di legno e la sfilza di candele
accese lungo le pareti. Accanto ai santi, pero, c¢’¢ anche la
statuetta di Bolivar e alla sua destra quella del Negro
Primero®, il coraggioso lanciere delle montoneras® di

® La culebrilla (si legga culebriglia) o herpes zoster & una malattia causata dal
virus della varicella zoster. Nei paesi tropicali, anche se con caratteristiche
diverse, & pressappoco il corrispettivo del nostro “fuoco di Sant’ Antonio”.

* Vedere Nota 2, Cap. XI.

® Pedro Camejo (1790 — 1821), pit conosciuto come Negro Primero, & stato un
eroe della guerra d’indipendenza venezuelana, unico ufficiale di colore
nell’esercito di Bolivar. Muore combattendo nella Battaglia di Carabobo, il



Paez. Lo incuriosisce, inoltre, in un angolo della capanna
— sotto il ritratto enorme di una coppia che dall’aspetto
sembrano i genitori dello sciamano il giorno delle nozze —
la presenza di un’altra statua, quella di un santo a lui noto
con un lungo bastone in mano e in testa la mitra, il
copricapo da vescovo.

— Siediti paesano e togliti la camicia — gli dice il
santone in un perfetto accento che non e, pero, quello
tipico dello spagnolo parlato in questa terra. — Vediamo
cos’hai. Oh, non dirmi niente. Si vede chiaramente qual e
il male. E culebrilla quella brutta striscia che quasi unisce
la testa con la coda. Quando cio avviene, poi c¢’¢ poco da
fare: la morte non perdona. Per fortuna, non ¢ il tuo caso.
Sei arrivato in tempo.

Estrae da un cassetto un fascio d’erba dalle foglie
lanceolate, nervose e dentellate ai bordi. Lo introduce in
un calderone annerito per 1’uso eccessivo sul fuoco e lo
lascia finché 1’acqua bolle per poi strofinarglielo
sull’addome. Pino avverte d’immediato un gran sollievo.
Ma non finisce Ii la questione. Lo sciamano accende un
lungo sigaro nero e comincia a spargere di fumo e a fare
il segno della croce sul suo corpo’. Recita, inoltre, una

celebre scontro che segno 1’Indipendenza del Venezuela. Il tenente Camejo
lottava tra le schiere del Generale José Antonio Paez Herrera (1790 — 1873), uno
dei piu illustri eroi venezuelani, tre volte presidente della Repubblica. La fantasia
popolare, con il tempo, insieme ad altri eroi e benefattori, lo ha elevato agli altari
dei santoni attribuendogli miracolosi interventi.

® \edere Nota 4, Cap. II.

" Stregoni e santoni usano la pratica di aspirare grosse boccate da un sigaro
artigianale per interpretare dalle forme e dalle tonalitad del fumo il presente, il
passato e il futuro della persona che si sottomette al rito. Scagionano,
contemporaneamente, eventuali mali che riscontrano con ripetuti segni della
croce ed una serie di orazioni.



preghiera strana e incomprensibile, perché parla talmente
svelto che é impossibile seguirlo. Dopo una mezz’oretta
gli dice finalmente:

— Alzati, compare, il tuo male é curato.

Pino sente davvero di essere guarito, perché non
avverte piu bruciore, o prurito, e nemmeno malessere per
quella striscia rossastra che a poco a poco si assottiglia e
si schiarisce sempre piu. Paga con piacere la somma
convenuta e, sebbene si morda la lingua per non farsi
scappare cio che vorrebbe dire in quel momento, alla fine
la scioglie e comincia a dialogare con quell’incredibile
personaggio al quale ne indovina I’origine:

— Amico — gli dice — scommetto che sei italiano. Lo
intuisco dalla tua pronuncia, ma anche da quel San
Gennaro che in Venezuela pochi conoscono. Che ci fai
qui? Come mai sei arrivato in questa capanna? Chi ti ha
insegnato a guarire con tutte queste erbe che vedo davanti
a me e che coltivi fuori nell’orto, come se tu gestissi un
mercato di verdure fresche?

Lo sciamano e scosso da quelle domande
inaspettate ma subito si riprende.

— Bene — risponde. — Siccome provieni anche tu
dalla bella Italia, dove entrambi siamo nati, voglio essere
sincero con te e ti confidero il segreto che per la prima
volta svelo. Tanti anni fa, quando sono arrivato a Caracas,
lavoravo come venditore di stoffe, di quelle ordinarie
nella mia cara Napoli ma che qui, invece, erano
considerate merci pregiate. Ne traevo buoni profitti ma,
ahimé, quanto si doveva sudare per riscuotere i titoli di
credito, che era il modo di vendita a quell’epoca! E,



inoltre, quanta fatica per salire e scendere per le strade
malconce delle colline con i borsoni addosso, schivare i
cani che non davano tregua, sopportare il solleone del
mezzogiorno o0 la pioggia inclemente che scrosciava
torrenziale quando meno te I’aspettavi. Insomma, un
enorme sacrificio in questa terra che con molto meno
sforzo ti fa ricco lo stesso. La fortuna si presenta un
giorno, mentre facevo il mio solito percorso per il
quartiere Los Erasos di San Bernardino®. M’imbatto in un
vecchio barbone malridotto che sembrava un sacchetto
d’immondizia sul ciglio della strada. Gli porgo aiuto e
questi mi dice a mo’ di ringraziamento: “Migliaia di
persone mi sono passate innanzi incuranti se fosse uomo
0 cane la persona che giaceva a terra logora e affamata.
Soltanto tu hai dimostrato pieta per questo essere che non
pretende piu nulla dalla vita, che solo attende rassegnato
la morte ormai prossima. Per questo meriti un buon
regalo”. Mi mette in mano una busta di canapa di manila
stropicciata, quasi nera dalla sporcizia, che contiene vari
fogli corredati da disegni in cui sono descritti, in modo
elementare, gli effetti curativi di erbe e piante, come pure
una serie di preghiere che aiutano a migliorare la salute
del paziente. In un primo momento, non prendo sul serio
quelle strane note, ma poi ho occasione di constatare che
funzionano eccome i rimedi indicati in quelle pagine.
Imparo, cosi, che I’erba morella cura la culebrilla come
quella che tu avevi, ma anche, ad esempio, che la

® San Bernardino & situato a nord-est del Municipio Libertador di Caracas.
L’urbanizzazione possiede molti spazi pubblici, tra cui piazze, corsi e il famoso
Museo di Arte Coloniale “Quinta Anauco”, all’entrata del popoloso quartiere Los
Erasos.



citronella in un baleno fa espellere il muco dai bronchi e
dai polmoni, la camomilla da sollievo ai dolori stomacali
e calma persino il mal di denti, la melissa anestetizza
quasi in un batter d’occhi, lo zenzero placa la tosse e cura
il raffreddore, la piantaggine fa miracoli per la gastrite, e
mi fermo qui per non annoiarti oltre. Inizio, in questo
modo, a guarire le persone in una casa di Caracas, ma poi
mi accorgo che e meglio farlo in un luogo periferico,
lontano dalla capitale, per evitare che gli ispettori sanitari
ti piombino addosso come le mosche sui mucchi di
spazzatura, non perché solerti nella difesa della salute
altrui, bensi per I’estorsione, al fine di trarne un ingiusto
profitto personale. E poi, in una capanna solitaria tra
alberi e cinguettii di uccelli tropicali si crea uno scenario
bucolico propizio per quest’attivita che ¢ molto rispettata
in quest’amata terra ancora popolata di gente incauta. Per
dare quindi una maggiore credibilita al mio ruolo di
sciamano, ho imparato a memoria le preghiere scritte sui
fogli che mi ha consegnato il vecchio, e altre ancora che
fingo di recitare mormorandole tra le labbra. E cosi, con il
tempo, sono diventato il santone piu rispettato della
zona...

— Tutto questo va bene, I’ho capito — 0sa
interromperlo Pino. — Ma dimmi di te, dove vive la tua
famiglia, se ne hai una, che te ne fai delle tue ricchezze
che devono essere ingenti se penso alla somma che io
stesso ho dovuto sborsare oggi...

— Si, ho una famiglia e assai felice — lo interrompe
a sua volta I'uomo con un’espressione allegra. — HoO
anche denaro in abbondanza. Proprio per questo, sono



stanco di travestirmi con questi strani abiti: piume di
gallo in testa per corona, collane di denti infilati e
alternati con semi di heliconia®, babbucce tessute con
erbe secche, eccetera. Questa farsa ha ormai i giorni
contati. Non lo dico tanto per le erbe che in fondo
funzionano, quanto piuttosto per I’inganno di preparare
pozioni agli innamorati afflitti, o per calmare le gelosie
delle donne tradite dai mariti, o per assicurare la fortuna
al gioco, ed altre cose ancora. Non ne posso piu. Sono
stufo, amico. Me ne torno a Napoli, la mia citta amata.
Ma ho pensato, prima della fuga, ed ora svelo a te il mio
segreto con la speranza che tu lo voglia mantenere, di
mettere un cartello all’ingresso della capanna — e glielo
mostra — con il seguente messaggio che ho tanto
meditato: “In questa terra di grazia, come la defini
Colombo, tutto e possibile: persino che un italiano
diventi uno sciamano. Se qualcuno ha tratto benefici
dalla pianta miracolosa o dal sermone uscito dalle sue
labbra, bene per lui. Se, invece, il risultato non é stato
soddisfacente, perdonatelo per favore, perché il vecchio
bisunto che gli ha svelato il segreto della santeria non gli
ha spiegato purtroppo come si arriva direttamente a Dio
quando fallisce [’intermediazione della Vergine, o di
Bolivar il figlio prediletto, o di San Gennaro il santo
napoletano che scioglie il sangue... Firma: Pasqualino
Esposito .

° L’heliconia & una pianta tropicale, tipica dell’ Amazzonia che produce un frutto
duro e secco il cui seme viene usato dai santoni nei loro riti.



