
INTRODUZIONE 

 

Rimboccarsi le maniche 

 

Che cosa spinge un individuo ad abbandonare la 

propria terra? Miseria, povertà, carestia, guerra, dittatura, 

persecuzioni. E ancora: ideologia, religione, lavoro, 

istruzione, affetti… Le motivazioni per migrare possono 

essere infinite. Eppure, a pensarci bene, soltanto un folle 

esasperato lascerebbe il certo per l’incerto. Fortunatamente, 

l’essere umano – almeno sul piano teorico – è dotato di 

intelletto, di sentimenti, di una coscienza che urla un 

disperato bisogno di libertà. Libertà di esprimere la sua 

esistenza come meglio ritiene. “Che le cose siano così, non 

vuol dire che debbano andare così. Solo che, quando si tratta 

di rimboccarsi le maniche e incominciare a cambiare, vi è 

un prezzo da pagare”, disse un giorno un giudice che con i 

fatti ha dimostrato il suo valore. È risaputo che Giovanni 

Falcone si riferisse a tutt’altra questione, ma è con questo 

spirito che le persone oneste affrontano gli ostacoli lungo il 

proprio cammino. Possono essere tante le strade da 

imboccare. Una di queste è l’emigrazione. E dove andare? 

In un nuovo posto che, a parer proprio o altrui, si è certi 

offrirà una qualità di vita migliore. La partenza è il primo 

piccolo grande passo. È il portone che permette di 

intravedere la luce. Da questo momento inizia una nuova 

vita fatta di sacrifici, pregiudizi e conflitti, ma anche di 

opportunità, incontri e interazione. 

È da questi presupposti che prendono il via i racconti 

contenuti nelle pagine che seguono. I protagonisti sono i 



mata burros, i musiú. Così erano chiamati con disprezzo gli 

immigrati italiani in Venezuela. In questa raccolta Michele 

Castelli narra le storie di quegli uomini che per fuggire da 

una realtà deteriorata dalla fame e dall’arretratezza, o 

semplicemente per tentare la sorte altrove, si dirigono 

oltreoceano, in un paese che faceva appello alle braccia 

straniere con lo scopo di accelerare il progresso di una 

nazione potenzialmente ricca di risorse naturali: 

  

– Mi dispiace, amico – risponde l’uomo senza alzare lo 

sguardo dal mucchio di carte sparse su un lungo tavolino. – L’unico 

posto che ho disponibile è per il Venezuela; lì richiedono persone che 

sappiano lavorare i campi. La terra la regalano, se ti può interessare. 

 

dice il funzionario di un ufficio dove si reca il giovane 

Alberto Bofantini – protagonista di Sequestro – quando 

questi, pieno di illusioni e di speranze, richiede il visto per il 

Nord America, l’Australia, il Brasile o l’Argentina, luoghi 

in cui sapeva erano andati altri paesani. 

Scrittore attento, delicato e sensibile, con puntuali 

chiose poetiche ricche di immagini dalla forte carica 

espressiva, Castelli affronta nel libro diverse tematiche 

legate alla diaspora italiana del secolo scorso. Le storie, tutte 

vere come dichiara egli stesso nella premessa, sono 

arricchite da corollari di fantasia e pennellate stilistiche 

personali che conferiscono all’opera una valenza letteraria 

di spessore. E così, all’apporto dell’immigrato nei confronti 

della terra di adozione, alla sua grandezza morale, alla 

generosità e alla solidarietà tra connazionali all’estero, alla 

fatica e al sudore, all’abnegazione e agli atti di eroismo, alla 

diffidenza e al disprezzo della popolazione locale, alle 



tentazioni e alle deviazioni, ai raggiri e ai facili guadagni si 

affiancano dettagliate descrizioni paesaggistiche, faunistiche 

e ambientali che consentono al lettore di immergersi in un 

favoloso viaggio alla scoperta dei tropici attraverso gli occhi 

affascinati dell’autore. 

Cuentos de inmigrantes – è questo il titolo originale 

della raccolta – si potrebbe definire l’ultimo capitolo di una 

trilogia castelliana sull’immigrazione italiana in Venezuela. 

Dopo una ricca e intensa carriera di docente universitario, di 

linguista, di traduttore, di saggista e di giornalista, un 

maturo Castelli decide di cimentarsi nella scrittura narrativa, 

dando corpo a quella storia che da sempre gli ronzava in 

testa: la storia dell’emigrante. Ispirato dalle peripezie della 

sua famiglia, prima a Santa Croce di Magliano – suo paese 

di origine – e poi a Caracas, nel 1997 l’autore pubblica 

Érase una vez… Giuseppe; successivamente, nel 2003 

racconta la sua esperienza di migrante in Cuentos de mi vida 

e, ‘dulcis in fundo’, nel 2005, la sua penna dà voce alle 

storie di quegli oriundi italiani che ha conosciuto o di cui ha 

sentito narrare le gesta. Pur essendo tre opere distinte e 

indipendenti, si tratta – al modesto parere di chi scrive – di 

un unicum letterario, e per la connessione tematica e per 

quella stilistica. Anche qui, come nei due lavori precedenti, 

predominano la descrizione dei paesaggi tropicali, dei paesi, 

dei villaggi e delle città di origine e di adozione, facendo 

spesso ricorso all’uso di similitudini che rendono più 

scorrevole la narrazione e facilitano la comprensione di quei 

fenomeni naturali, sociali, antropologici e culturali tipici 

della realtà venezuelana. Non mancano, inoltre riferimenti a 

eventi storici, politici e sociali, così come citazioni artistiche 



e letterarie, celebri e meno celebri, del panorama 

venezuelano e italiano. 

Questa versione riflette i contenuti del testo originale, 

sforzandosi di mettere in risalto non solo le cadenze – 

rispettando le assonanze che le producono –, ma anche i 

dettagli di stile che danno qualche intenzione letteraria alla 

prosa dell’autore. In qualche passaggio, è stato necessario 

l’intervento del traduttore che, nella sua funzione di 

intermediario tra due lingue, due culture, due realtà, ha 

l’arduo compito di tradire il testo di partenza per ricrearne 

uno, il più simile possibile, che abbia la giusta melodia per 

il nuovo lettore, instaurando fra quest’ultimo e il testo, lo 

stesso rapporto esistente nel contesto originale. Spesso, 

dopo tante ricerche, dopo tante rimurginazioni, il traduttore 

si arrende alla perdita di un termine, di una struttura 

sintattica, di un’espressione, per favorire una 

corrispondenza stilistica che riproduce nella lingua di arrivo 

lo stesso significato e la stessa intenzione dell’autore.  

Il traduttore, dunque, come ponte, opera delle scelte, 

felici o infelici, di cui si rende responsabile e di cui deve dar 

conto, vuoi all’autore, vuoi al lettore, vuoi a se stesso. Tra le 

varie scelte operate in questo progetto, vorrei giustificarne 

tre. La prima –  probabilmente la più impattante – riguarda 

la creazione di un neologismo per traslare in italiano 

un’analogia cruciale per il successo di uno dei racconti più 

riusciti della raccolta. Giose, verso la fine della storia che lo 

vede protagonista, afferma: «En fin, no entiendo nada, estoy 

perdido. Como una aguja en un sembrado de trigo». In 

italiano non esiste un equivalente linguistico per riportare 

tale similitudine caratterizzata da un’espressione idiomatica. 



Le alternative possibili erano la perdita dell’analogia o la 

ricerca di un’espressione che riferisca lo stesso concetto. 

Nella ricerca disperata della seconda, ho trovato essere 

confuso come un camaleonte in una vasca di smarties, con 

una frequenza d’uso bassa nell’italiano standard, ma che 

riflette bene lo stato del personaggio e l’intenzione 

dell’autore. Il racconto è, però, ambientato negli anni 

Cinquanta e, il giovane Giose, gli smarties non sa cosa 

siano; così, ho optato per la soluzione: «Insomma, non ci 

capisco più nulla, sono confuso. Proprio come un 

camaleonte in una vasca di coriandoli», che meglio si adatta 

al contesto. Scelta opportuna? Sicuramente azzardata. A te, 

lettore, l’ardua sentenza. La seconda riguarda la scelta del 

titolo. Quello originale avrebbe creato confusione nel 

pubblico, portandolo a pensare che il libro raccontasse le 

storie di immigrati stranieri in Italia. Pertanto, la decisione 

di modificarlo è stata quasi obbligata. Ho scelto, così, di 

dare alla raccolta il titolo di uno dei racconti, che potesse 

risultare chiaro e accattivante, accompagnato dalla 

specificazione e altre storie di migranti in Venezuela. 

Infine, la terza si riferisce alla scelta di inserire nel testo 

delle note a piè di pagina che hanno diverse funzioni, ma 

principalmente si tratta di note esplicative utili per far capire 

certi contenuti altrimenti oscuri per chi non conosce la realtà 

venezuelana. La scelta delle note – che per alcuni potrebbe 

sembrare un escamotage del traduttore per palesarsi, 

annullando il suo proverbiale ruolo invisibile – è uno 

strumento che si offre per dare maggiore continuità nella 

lettura. 



In conclusione, voglio ringraziare in questo spazio 

alcune persone che hanno offerto un contributo prezioso alla 

realizzazione di questo volume. Innanzitutto, a Michele 

Castelli, per avermi affidato la sua opera, mostrando una 

grande fiducia nei miei confronti. Da subito si è instaurata 

una forte intesa che mi ha permesso di lavorare con serenità. 

Con estrema professionalità, mi ha fornito informazioni e 

dettagli validi per calarmi sempre di più nel suo stile e nei 

meandri nascosti dei racconti. Primo revisore attento delle 

mie traduzioni, mi ha offerto validi suggerimenti, lasciando 

sempre a me l’ultima parola. Un ringraziamento speciale va 

al prof. Adolfo Torre, che ha svolto una minuziosa lettura 

critica dell’opera nella versione italiana, corredata di 

commenti, suggerimenti e segnalazioni accurati, in cui 

valuta le componenti principali di ciascun racconto; un 

apporto incommensurabile dal quale ho potuto ricavare 

molteplici spunti di riflessione. Ringrazio la dott.ssa 

Margherita De Blasi, amica e collega, che ha accettato di 

revisionare il mio lavoro, fornendomi indicazioni utili per 

perfezionare il testo. Desidero ringraziare la prof.ssa 

Giovanna Caimi, che ha reso possibile il primo incontro con 

l’autore e, di conseguenza, con quest’opera. Un 

ringraziamento personale alla mia famiglia che con il suo 

affetto incondizionato mi supporta in qualsiasi mio progetto. 

Infine, ringrazio la meravigliosa terra che ha adottato come 

suoi figli i miei nonni, mio padre e mi ha dato i natali e i 

primi indimenticabili anni della mia vita. Un sentimento 

eterno e profondo mi lega a te, mi amada Venezuela. 

 

Salvatore Orlando 


