
PREMESSA 

 

Il primo contatto in terra straniera risale al 1957. 

Avevo appena compiuto 11 anni. Non è stato traumatico. 

Tutt’altro. Trovai nella mia casa di Caracas, ormai 

consolidata economicamente
1
, tutto quello che, da bambino 

qual ero, ingenuamente avevo invidiato ai figli dei 

proprietari terrieri i quali, giungendo dalle grandi città, 

portavano via il raccolto permeato dal sudore dei contadini 

del mio paese
2
. Fu per questo, forse, che un giorno d'agosto, 

proprio mentre la luna piena si era liberata dal grigiastro 

velo di un'impertinente nuvola passeggera e spuntava 

maestosa nel cielo costellato, chiusi gli occhi e, allargando 

le braccia verso l'orizzonte invisibile, mi assalì il desiderio 

di ringraziare la terra che aveva accolto i miei genitori 

sradicandoli dalla miseria, con la solenne promessa nel 

silenzio della mia anima di non lasciarla mai più, e di 

amarla per sempre, senza riserva alcuna, finché l'ultimo 

respiro accompagnerà il mio corpo sfinito.  

                                                             
1 Il padre dello scrittore parte per il Venezuela nel 1950, mentre lui lo raggiungerà 

con i fratelli alcuni anni più tardi. Le vicende della famiglia emigrante sono narrate 

nell’opera MICHELE CASTELLI, Érase una vez... Giuseppe, Ediciones del 

Vicerrectorado de la Universidad Central de Venezuela (Caracas), 19997. La 

versione italiana a cura di Giovanni Mascia, nel volume In nome del padre, Cosmo 

Iannone Editore (Isernia), 1999. Esaurita nella sua edizione cartacea, è disponibile in 

www.michelecastelli3.wix.com/mika. 
2 I signorotti, fino agli Cinquanta del secolo scorso, ritornavano con le loro famiglie 

nei mesi estivi dalle città in cui risiedevano non solo per trascorrere le vacanze in 

paese nei loro palazzi chiusi tutto l’anno, ma anche per raccogliere il frutto del 

raccolto dopo la spartizione ingiusta con il mezzadro che aveva lavorato le terre di 

loro proprietà. 

http://www.michelecastelli3.wix.com/mika


Ricordo quando, disteso tra i sacchi di mais usati per 

l'elaborazione delle arepas
3
 nella fabbrica di mio padre, ero 

solito trascorrere ore intere ad ascoltare le storie degli operai 

immigrati che rivelavano, principalmente, le angosce della 

loro solitudine in terra straniera, le promesse a sé stessi di 

rapidi successi per il rientro a casa, le chimere, le illusioni, 

ma anche le macchinazioni, qua e là, non esenti da maliziosi 

propositi. 

Col passare del tempo, che se anni addietro avanzava 

veloce ora fugge come il lampo scaricato dalle nuvole in 

tempesta, quelle storie, e altre ancora cercate e ottenute dalle 

labbra aride per l'afa che non ha mai concesso tregua, si 

trasformano o in drammi dalle nefaste conseguenze, oppure 

in trionfi che permangono per la gloria dei protagonisti. 

Ho voluto raccoglierne alcune. Tra quelle che, 

ovviamente, ho potuto trattenere prima che svanissero come 

colombi suicidi nei meandri della dimenticanza. 

Sono storie vere. Nessuno ne dubiti. Tutte reali come 

l'acqua del ruscello che precipita dalle montagne, o come il 

sole che giorno dopo giorno riscalda la gioia di vivere. Ho 

voluto solo aggiungere, amico lettore, un tocco di 

immaginazione che dà qualche sfumatura al quadro 

disegnato dai protagonisti, o da coloro che ne hanno 

tramandato le vicende. 

                                                             
3 Pane popolare del Venezuela, assai pregiato, anticamente preparato con mais 

bianco cotto in acqua bollente e quindi macinato da due rulli di pietra. Oggi esistono 

vere e proprie industrie che producono la farina di mais già precotta, per cui è 

sufficiente ammassarla con acqua tiepida ed ottenere la pasta già pronta per la 

confezione. Quindi, si prepara una pagnottella cilindrica di circa sei o sette 

centimetri di diametro, alquanto schiacciata, e si fa cuocere nei forni, anche 

domestici, fino ad una appropriata tostatura. 



Infine, quest'opera, che ha l'unica pretesa di illustrare 

l'umile apporto dei nostri padri, con le loro virtù e i loro 

difetti, alla generosa terra che li ha accolti, è dedicata a tutti 

gli uomini di buona volontà che non si arrendono, che non si 

rassegnano a vedere grande, prospero e felice il Venezuela 

del futuro. 
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