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LA PRIMA OPERAZIONE DI PARTO 
 

 

      l'igiene innanzitutto... 

 

Subito dopo la laurea, nel 1900, Raffaele Capri-

glione comincia ad esercitare la professione di 

medico nel paese natale. In questa lirica descrive 

il momento di maggiore tensione della sua vita: 

la prima operazione di parto. La poesia rivela 

sufficientemente la tecnica che caratterizzerà la 

futura produzione. In effetti il poeta già mani-

festa il dominio della narrazione sintetizzando 

con opportune pennellate un preciso realismo 

con immagini poetiche, intrise sempre di una 

sottile ironia che in questo caso si esprime attra-

verso scherzose iperboli. 
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La prima volta fu un rivolgimento 

fatto una sera a Ròsa du Bbacchin 

dénd nu vcariéll puzzlènd, 

dénd na cas, qualu casarin! 

Vaiass v'eran ivi a cento a cento; 

i llucch e i fiérchj, ué, quala mmuin! 

E chi puó i mnév u sbnmènd 

e chi vrdòcchj rjttav e vin. 

E inaugurai così l'upraziun 

ngòpp nu scaraiazz chjin e cimmc, 

pduócchj, vammaciuóc e scarrafun, 

tarandl, serrapòrt e tagliafruóvc, 

ninnl, ciendpiéd e scruppiun, 

zécch, tavan, puc e scarambambl. 

Ij tèngh ngór ngap i fierchiarécc 

d Ròs ch šcamav, e i llucch e i strill 

di sòr e du marit, e i gramarécc 

da mamm ch sciuppavz'i capill. 

E pu dlór z trav'i trécc 

e z turcév Ròs cóm'a nguill. 

"Cèrt, massér, ué, vaglj p sécc, 

e craj chij'u sènd e dòn Ggiuvann Pill!" 

 

 

 

La prima volta (cioè il primo parto) fu 

una vero avvenimento, e successe con 

Rosa Di Nunzio in un vicoletto puzzo-

lente e in una casa simile a una grotta. 

Lì dentro passeggiavano centinaia di 

topi (si noti l’iperbole), ed erano 

spaventosi gli urli e la confusione. [In 

mezzo a tanto pandemonio,] qualcuno 

sveniva per la rabbia e qualche altro 

vomitava brodocchie e vino Così, in 

quell’ambiente, iniziai l'operazione su 

un letto sgangherato pieno di insetti (v. 

Glossario per traduzione o definizione 

di ciascuno). In testa mi rintronano 

ancora le grida di Rosa che piangeva, gli 

strilli della sorella e del marito, come 

pure gli urli della madre che si strappava 

i capelli. [Anche] Rosa si strappava le 

trecce per il dolore, e si dimenava come 

un’anguilla. “Stasera sicuramente finirò 

male [-mi dicevo-] e domani chissà 

quanti rimproeri di don  Giovanni Pil-

la!" (Il poeta esprime così l'insicurezza e 

il nervisismo causati dalla prima e-



 

 

4 

 

Cacciai il feto alfin come Dio volle, 

ma qualu trranij, ch rbbllión: 

ngap m cad na šcèrt cpóll, 

squaccj'u rnal u puórc, e in "la bemolle" 

Ròs m scròcch mbacc... un peditone! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sperienza). Finalmente estrassi il feto 

come meglio potei ma [dopo] avviene 

uno scompiglio, un vero putiferio: mi 

cade in testa una filza di cipolle, il 

maiale correndo sconquassa l'orinale e 

Rosa, con tutta calma, mi sgancia in 

faccia... un grande peto! 
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TENEREZZE 
 

Dialogo còlto in una casa del Piscone* 

 

 

Il poeta fa le prime visite agli infermi in com-

pagnia di don Giovanni Pilla, medico condotto 

del paese, che gli è inoltre maestro esemplare e 

consigliere opportuno. In una delle tante, coglie 

questo dialogo che si ripeterà in altre circo-

stanze, essendo poi lui stesso protagonista. Il 

paziente si lamenta della persistenza del male, 

ma i familiari si rifiutano di ammettere che 

hanno fatto orecchie da mercante alle raccoman-

dazioni del medico. Si tratta in sintesi di un qua-

dretto vivace di rapida azione e di elevatissima 

morale: la disperazione del medico di fronte ad 

un'ingenua ignoranza, causa spesso di incalco-

labili conseguenze. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
* Quartiere santacrocese, abitato per lo più da contadini e 

braccianti. 
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"Vidm bbuón e quiss, ój dòn Ggiuvann, 

snnò ij e té uójj facém sciarr, 

ca tè na tóš, ué, da mufalann 

e s ngj'a fa luvà, ì piglj a varr..." 

"A varr, a varr! T l'èja sunà ngann 

e té e puó e iss... Ì s n sgarr 

l'èj scritt'a cur. Z l'à fatt auann? 

Gnarnò! E puó z lagn du catarr" 

"U! Dòn Ggiuvann, quala cur à scritt? 

U vi mó!... Gnè luvèr..." "Dénd majj, 

rcuórdt..." "Gnarnò! Va, statt zitt!..." 

"Zitt? I mó pa supèrbj m n cajj!  

Ssgnrì a piglj e ciaraff e mangh e ritt 

e mé puó m z magn'u còr a rajj!" 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Don Giovanni, visitami bene il ragaz-

zo; ha la tosse dallanno scorso e se non 

gliela fai passare prendo il bastone..." 

[Risponde il medico:] "Il bastone, il ba-

stone. Lo devo suonare in testa prima a 

te e poi a lui... ("ngann", letteralmente, 

equivale a "in gola", ma il poeta usa 

questo T. solo per esigenza di rima). Io 

gli ho prescritto la cura... Se l'è fatta? 

No! E poi si lamenta del catarro." "Ma 

don Giovanni, che cura hai prescritto? 

Sei un bugiardo... Non è vero. " "È stato 

a maggio. Ricordati..." "No, non è vero, 

non dire stupidaggini...". "Stupidaggini? 

Altroché! Tu prendi tutto alla leggiera e 

invece a me la rabbia strugge il cuore."
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STORIA VECCHIA SEMPRE NUOVA* 

 

 

Continua il medico ad essere vittima dell'inge-

nuità popolare. Una storia vecchia che si ripete 

in continuazione. Questa volta il turno tocca a 

don Nicola Antignani, un personaggio di ecce-

zionali qualità umane che esercitò la professione 

di medico con una mistica e una saggezza degne 

di grande encomio. Dapprima l'incredulità di 

fronte al responso del medico, induce i cari del 

paziente a ignorare le sue raccomandazioni; 

quando invece la realtà dimostra l'esattezza della 

diagnosi, l'ira della disperazione non sa trovare 

migliore bersaglio: il medico appunto. Il poeta 

fin da queste prime battute rivela insuperabili 

doti stilistiche e un grande dominio della tecnica 

dialogica, la quale tuttavia perfezionerà nelle 

opere successive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Molti anziani del paese hanno ammesso la 

veridicità di questa storia, confermata d'altronde 

da donn'Anna Antignani, nipote del poeta. Nes-

suno, però, ha ricordato le generalità di Anni-

bale, l'infermo che passerà a miglior vita. 
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I     (Rriv'u miédch) 

 

"Scanzt ellòch, lè!, ca mó vè u miédch. 

Pigljl a sèggia nòv, mé su, spicct! 

Lèv ssu psciatur. E tu, ué, lagnt 

e dill s t dòl engór a mèuz. 

Bbongiòrn dòn Ncòl, trasc, ssiéttt" 

"Buongiorno. Nè! Chi sta mmalat. Annibale? 

Da molto tempo?" "Z'è canzat sabbt. 

I dòl'u hiangh, tóš, e a pèrz'u stòmmch" 

"Vabbè, vediamo. Ah! Polmonite agli apici." 

"Madònn, a plmunij?" "E già... Sta debole. 

Dunque, ecco la pozione per epicrasi: 

niente mignatte e poi bon brodo facciasi 

di pollo, ma sia un pollo giovane; 

vin generoso e..." "E puó?..." "E puó ccungiatl" 

 

II     (Fòr'a pòrt) 

 

"CCungià?! Sta malfatt? O Ddij! Z mòr?" 

"E già. Fategli fare i sacramenti." 

"Ggesú, ch dic?" "Dico che a momenti 

potrebbe avere paralisi di core. 
 

 

 

 

 

I. (Arriva il medico). "Togliti di lì, 

perché sta arrivando il medico. Svelto, 

prendigli la sedia nuova e leva di mezzo 

l'orinale. E tu, [rivolgendosi all'ammala-

to], lamentati e digli se ti fa male ancora 

la milza. Buongiorno, don Nicola, entra, 

siediti." "Buongiorno. Chi è ammalato. 

Annibale? Da molto tempo?" "Da saba-

to. Gli fa male il fianco, tossisce in con-

tinuazione e mangia poco" "Va bene, 

vediamo. Uhm! Polmonite agli apici." 

"Cosa? Polmonite?" "E già... Sta debole. 

Dunque, ecco la ricetta: niente mignatte, 

solo un ottimo brodo di pollo, vino in 

abbondanza e..." "E poi?..." "E poi 

preparatelo." II. (Sull'uscio). "Preparar-

lo? Ma sta male? Oh Dio! Morirà?" "E 

già. Fategli fare i sacramenti." "Gesù, 

cosa dici?" "Dico che da un momento 

all'altro gli può dare un attacco al cuore. 
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Il polso è filiforme e appena batte 

ed ha i poteri organici scadenti." 

"Ma cóm! S tè tutt'i sndmènd, 

piglj e z mòr?" "E già. Mòr ndrasatt" 

"Ma ssgnrì ch dic!" "U! Fušc pazz! 

Ng siénd? T'èj ditt sta gravat, 

e tu nu vuó capì mangh pu cazz!" 

"Dòn Nculì, e mó? T scjiè nguiatat?" 

"Ma sì, p vuj c vòn sul'a mazz: 

ì dich ngin e tu nnòglia salat!". 

 

III     (U rpuót) 

 

E a séra stéss sènza strmnzión 

Annibbl z n va i quarandapass. 

"Annibbl - chiagn a móglj - e mó m lass, 

e t n va sènza cumbssión. 

Tu carch d crianz e duquazión 

marit mij, ch rspttav'i sass. 

Scjiè muórt, e quillu mbam Caifass 

nd'à urdnat mang'a cumbssión. 
 

 

 

 

 

Il polso è debole e batte appena, ed 

anche i poteri organici sono scadenti." 

"Ma come! E' così lucido. Non puó 

morire!" "E invece morirà da un mo-

mento all'altro." "Ma cosa dici?" "Allora 

non ci capiamo, non ci senti. Ti ho detto 

che sta grave, e tu non lo vuoi capire 

neanche per il cazzo!" "Oh, don Nicoli-

no, ti sei arrabbiato?" "Certo! Per voi ci 

vorrebbero solo le bòtte: uno dice una 

cosa e capite sempre il contrario." III. 

(Lamenti davanti al cadavere). E quella 

stessa sera, senza Estrema Unzione, 

Annibale passa a miglior vita. "Annibale 

- piange la moglie - ora mi lasci. [Per-

ché] tu, che eri così educato, così 

rispettoso con tutti? Sei morto, e quel 

miserabile Caifas (sommo sacerdote 

ebreo che consigliò la condanna a morte 

di Cristo. Qui, evidentemente, il  riferi-

mento è diretto al medico), non ti ha 

prescritto nemmeno la confessione.  



 

 

10 

 

T'à fatt murì ccuscì, cóm nu can, 

llu dòn Ncòl ch nz'è nnaddunat. 

Mó u Sgnór t pòzza prdunan: 

nuj stém mmiéz’i bbrèj e i scrdcat 

ch ndènn pit e nzònn crstian, 

marit mij, bbiéll e graziat". 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non si è accorto quel don Nicola che eri 

in fin di vita e ti ha fatto crepare come 

un cane. Ma il Signore ti possa perdo-

nare: noi ormai, marito mio bello, siamo 

nelle mani di miscredenti che non hanno 

pietà di nessuno. 
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CANTO DELLA DISPERAZIONE 
 

 

Il titolo della poesia è azzeccatissimo. Si tratta 

effettivamente di disperazione. Ma ciò non si 

deve interpretare come una definitiva rinuncia, 

da parte del poeta, alla sua nobile e francescana 

missione. Forse è qui la spiegazione: Francesco 

ha vocazione di santo e pone la rassegnazione al 

di sopra di tutte le situazioni; Capriglione dà 

libero sfogo alle passioni perché è essenzial-

mente un uomo. In fondo, però, anche in questa 

poesia prevale un sentimento d'amore verso il 

suo popolo. In effetti, sebbene sia preda di 

quell'angoscia momentanea che lo fa riflettere 

sulla sua misera esistenza la quale potrebbe 

cambiare solo se lui se lo proponesse, alla fine la 

scelta pare definitiva: accorrere sempre al ri-

chiamo di tutti. E allora, perché negargli almeno 

uno sbuffo, e... una grattugiata della "pera"? 
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Tutti mi cercano 

    tutti mi vogliono 

    nessuno mi paga. 

 

 

"Dorraffaièl, annma vid'u citl!" 

"Dorraffaièl, ca l'è šciut'u vruscl!" 

"Dorraffaièl, na pastiglj scrivm 

ca ià mmdcà na iòrd ell'asn!" 

"Dorraffaièl, u puórc mij tè u pandch; 

puó quann jièšc annl e fa na vist!" 

"Dorraffaièl, p ffòr li marròit 

mó m sò šciut, e sò quand nu micqul!" 

E sempre questa storia da mane a sera, 

e sèmb questa stòrj in tutti i toni 

sempre comandi e mai una preghiera. 

Io corro e... nel servir tanti padroni 

ripenso... grattugiandomi la pera: 

U! Quanda scurciamiénd d cugliun. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
"Don Raffaele, vieni a visitarmi il bim-

bo." "Don Raffaele, gli è uscito un fo-

runcolo!" "Don Raffaele, prescrivimi 

una medicina per le pustole dell'asino!" 

"Don Raffaele, il mio maiale ha l'asma, 

quando esci vieni a fargli una visita!" 

"Don Raffaele, le emorroidi grandi co-

me un lenticchio mi sono uscite fuori!" 

Sempre la stessa storia, dalla mattina 

alla sera. Sempre la stessa storia in tutti 

i toni. Sempre comandi e mai una pre-

ghiera! Io corro e, nel servir tanti padro-

ni, ripenso... grattugiandomi la pera: 

Uffa! Che rottura di coglioni. 
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UN CLIENTE ILLUSTRE 
 

 

Il cliente è "illustre" perché al contrario degli 

altri, di tutti, si ricorda di compensare il medico 

(e non importa se con un semplice torcinello...) 

riconoscendogli il sacrificio di essersi alzato dal 

letto a notte inoltrata. Il poeta ripeterà con 

insistenza questo quadro di terribile miseria che 

coinvolge, evidentemente, lui stesso. Ma non per 

lamentarsene. Accètta con convinto stoicismo la 

sua parte e solo in qualche occasione, come si 

vedrà più avanti, darà libero sfogo all'umana e 

naturale depressione momentanea. Sono attimi 

di scoramento che però vengono subito soffocati 

dalla consapevolezza della nobile missione che 

per volontà propria si è scelta: quella di consa-

crarsi alle cure di un popolo che soffre, ma che 

ha nel cuore l'illusione di un domani migliore. 
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Na nòtt: "tupp tu!... ", sènd'u prtón. 

"Nè! Chi vò èss?". I lèst zómb'u liétt, 

m nzacch miéz tuórt u cavzón, 

m métt'i scarp sènza cavzétt 

e scurdj córr, e rap'u bbalcón. 

"Chija iè?" "Songh'ì." "Chija scjiè?" 

"Sòngh Mbullétt." 

"E mbè, ch bbuó?" "À da mnì nu ccón 

nzin'a cas, ca Lucij ellà riètt; 

i dòl nguórp e i vèn'u sbnmènd
Facét lèst." "Mó spiétt." E u cappiéll 

m ndórz ngap, e dénd'e nu mumènd 

vaglj e fa u salvatagg e lu vašciéll... 

 

  *  *  * 

 

E u iuórn eppriéss puó p paamènd 

m mmann e rialà... nu turcniéll. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una notte sento bussare al portone. 

"Chi sarà?" [mi chiedo]. Salto dal letto, 

m'infilo come meglio posso i pantaloni, 

mi metto le scarpe senza calze e nel-

l'oscurità corro ad aprire il balcone. 

"Chi è?" [chiedo]. "Sono io" [mi ri-

spondono-]. "Chi sei?" "Sono Giusep-

pe Polletta." "Cosa vuoi?" "Devi venire 

a casa perché Lucia (la moglie) vomita, 

ha mal di stomaco e si sente debole. 

Per piacere fa presto." "Aspetta un atti-

mo." M'infilo il cappello in testa e 

subito m'avvio a fare il salvataggio... Il 

giorno dopo per pagamento, mi manda 

a regalare... un torcinello. (Il perso-

naggio era macellaio [v. Indice dei no-

mi] e perciò fabbricante di tur-cniéll 

[v. Glossario]. Ma qui, evidentemente, 

il T. è usato in senso ambiguo. 
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OSANNA E... CRUCIFIGE 

 

 

Si ripete la storia dell'umanità: il giudizio sul 

prossimo è direttamente proporzionale alla con-

venienza circostanziale. In questa occasione il 

chiamato in causa è don Raffaele, il medico, che 

in tutti i casi, sia nella buona ventura, sia nella 

disgrazia, diventa inevitabilmente vittima. Suc-

cede infatti che nella prima opinione sono così 

grandi gli elogi e l'amore verso il personaggio, e 

talmente straordinario il favore ricevuto, da non 

potersi misurare con un'opportuna ricompensa, e 

perciò meglio è non pagare per niente! Nel se-

condo caso, invece, lo si paragona a un demonio, 

lo si maledice senza pietà: è stato la causa del 

decesso del neonato e basta! Benedetta ingenui-

tà! Ma il poeta la perdona perché è convinto che 

essa è il risultato di un processo sociale che solo 

il tempo potrà superare. 
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OSANNA E... 
 

"Pozz'èss bbnditt quillu latt 

ch mbiétt a mamma suój z'à sucat. 

Chi cj'u vò rrènn quill ch m'à fatt: 

sul'a Madònna bbèll d'Ingurnat. 

Ch alandòm! Ì s n parl šcatt: 

chiss sò chill chi ddór'a pdat! 

E u vuó paà? Ma tu ch fušc matt! 

C vularrijn tremìla duquat. 

Tu ch salustr e cazz va ccundann! 

Mó ch cj'u rrènn Ddij; e p ciend'ann 

cchiù ricch l'èia vdén, e cchiù cundiénd, 

e ssu Dorraffaièl Crapglión" 

 

...CRUCIFIGE 

 

"Uh! C'u pòzzna ccid e ssu chianghiér! 

M'à ssassnat e fìgljm Cungètt. 

Ch uaiacchión! I vòglj'u bbratiér! 

Quillu bbrnd, cóm'a cavzétt 

l'à rvutat e figljm massér. 

 

 

 
 

 

OSANNA E... "Sia benedetto il latte che 

ha succhiato dal petto della madre. Chi 

gli puó restituire il bene che mi ha fatto? 

Solo la bella Madonna dell'Incoronata. 

Che galantuomo! A persone come lui 

profumano persino le pedate! La sua 

bontà non si può pagare [perché per 

ricompensarla tutta], non basterebbero 

tremila ducati. La gente potrà dire molte 

cose sul suo conto, ma la verità è che ha 

operato mia figlia Teresa in un secondo. 

E ora, che glielo paghi Iddio. Io auguro 

a don Raffaele Capriglione di campare 

cent'anni ricco e contento" (Si noti  l'iro-

nia. Non è possibile campare cent'anni 

ricco e contento se nessuno gli paga gli 

onorari...). CRUCIFIGE., "Ah! Che sia 

maledetto quel macellaio! Ha assassi-

nato mia figlia Concetta. Che guaio! 

Vado subito in caserma. Quel brigante 

stasera ha rivoltato mia figlia come una 

calza.
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U citl l'à ccis, e a mamm spètt
c'a vò salvà a Madònn da Salétt. 

Ch pòzza murì Dorraffaièl, 

quill c'a facc tè cóm'u dmònj; 

cóm'u dmònj sótt e san Mchèl! 

S mòr figljm... a! p sand'Andònj! 

i vòglj ppundà lèst na curèl. 

V'u dich mó, prsènda ddstmònj..." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ha ammazzato il bimbo, e la madre 

aspetta solo che la salvi la Madonna 

della Saletta. Che sia maledetto don 

Raffaele, quello che ha la faccia come il 

demonio calpestato da san Michele. Se 

mia figlia muore giuro su sant'Antonio 

che lo querelo, con tanto di testimoni…" 
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CRITICA DI ALCUNI AUTOREVOLI PERSO-

NAGGI SUI MEDICI, ECC... ECC... 
 

 

Con questo quadretto completamente realistico, 

il poeta comincia a introdurci con maggiore 

intensità in quel magico mondo che costituì la 

sua esistenza: il paese natale e i suoi personaggi 

più caratteristici. Qui non interessa il contenuto 

giacché si ripete, anche se con espressioni che 

rivelano migliore dominio del verso, il tema del 

medico colpevole di ogni sventura. Interessano 

invece l'aspetto umano, la presentazione di 

questi personaggi che riappariranno anche in 

altre poesie, soprattutto nella sua opera in prosa 

La Settimana Santa a Santa Croce di Magliano, 

e che sono, evidentemente, fra i più rappresenta-

tivi della comunità santacrocese del tempo. Le 

loro passioni, esposte con genuina crudezza, non 

rivelano giammai debolezza o rassegnazione. 

Osservano con dolore le trasformazioni della 

società che si evolve verso mete necessariamente 

più materialistiche, ma non si disperano, invoca-

no la filosofia del senso comune che è anche la 

più saggia: il progresso sarà imprescindibile 

anche per loro altrimenti che ne farebbe il far-

macista delle sue medicine? E per estensione, a 

chi venderebbe il commerciante i suoi prodotti? 

Tutte queste considerazioni sono squisitamente 

racchiuse in una cornice d'ironia e pervase da 

una soave musicalità che le elevano appunto a 

creazione poetica. 
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I 

 

Chi man dénd'i vurz e a pippa mmócch 

stévn ennanz'a pòrt da candin 

Ciarl, u Pup d Ddè, Carlucc d Còcch, 

Sain, Mattèj Rušcètt e Mazzarrin. 

Dcév u prim: "Chij'a tir a stòcch" 

"Z sa - facév Ciarl - stammatin 

iè muórt u Cricch" E n'avt: "Ca sagliòcch 

sarrij bbuón e pglià e dòn Nculin!" 

"Gnarnò! - puó z vutav u Pup d Ddè - 

Gnè stat quill" "E chij?" "Dorraffaièl" 

Eccht mó e Dmnchiéll Rè: 

"E' muórt u Cricch? A! L'è šchiattata a ffèl? 

Bbast! Vuj pò m rrnnit l'edè; 

accòrt a bbuj e chillu scopamèl! 

 

II 

 

Vuj nun sapit chill ch facétt
na vòt ch mugliérm Arulin. 

 

 

 

 

 
Con le mani in tasca e la pipa in bocca, 

davanti alla porta della cantina chiac-

chierano Ciarla, Antonio Iantomasi, 

Carlo Di Rienzo, Savino, Matteo Seba-

stiano e Mazzarrino. Uno dice: "Se non 

ci si modera, prima o poi si pagano le 

conseguenze." "E già - risponde Ciarla - 

stamane è morto Agostino Di Stefano." 

E un altro: "Quel don Nicolino merite-

rebbe un sacco di botte." Si volta Anto-

nio Iantomasi: "Non è stato lui." "E chi 

allora?" "Don Raffaele." Arriva poi Do-

menico Rea (originario di Santa Anasta-

sia, provincia di Napoli, e ciò spiega la 

diversa inflessione dialettale): "E' morto 

Antonio Di Stefano? Gli è scoppiato il 

fegato? Vi siete convinti ora che bi-

sogna stare attenti a quel cencioso? (si 

riferisce a don Raffaele, il medico, come 

se lui fosse stato il responsabile degli 

spropositi della vittima, morta realmen-

te a causa di una cirrosi fulminante...). 

II. Non potete immaginare come ha 

ridotto tempo fa mia moglie Carolina. 
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Chéll alluccava, s vuttav u liétt, 

p bbij e nu rlór ind’è stndin. 

Chill sndit, nè, quann vnétt 

sapit, nè, ch l'urdinaj? Nduvin?" 

E ch n sacc!" - urlò Mattèj Rušcètt. 

"L'urdinaj pancuótt e bbin! 

Vuj pazziat! E chillu... Crapgliun, 

chill rrév... e pò cu na murfin 

pigliaj e li facétt a nizzión. 

Mugliérm sbnétt, e ngongrusión 

iss rstaje accà, ròn Paulin 

quann rcétt a méss cu tzzón" 
 

III (Parl u Pup d Ddè) 

 

"I miédch sò tand scorciaciucc, 

tand vardar. I! Ch n parl e fa. 

Vè dòn Ggiuvann Pill crucc crucc, 

t fa na rsatèll e z n va: 

cartiéll rmbrscand e sandunin, 
 

 

 

 

Quella si lamentava, si rivoltava nel let-

to per un dolore al ventre e quando è ar-

rivato, sapete cosa le ha ordinato? Pane 

cotto e vino. Ma che scherzate! Quel... 

Capriglione (s'intuisce che il personag-

gio vorrebbe dire un'altra parola...) ride-

va, e le fece un'iniezione di morfina. 

Mia moglie prima svenne e poi morì, e 

lui invece rimase tranquillo [e senza col-

pa] mentre don Paolino diceva la messa 

col tizzone." (Don Paolino era un prete 

povero che s'era ridotto a dire la messa 

col tizzone, anziché con la candela. An-

cor'oggi alcuni anziani del paese soglio-

no ripetere, riferendosi agli spreconi: 

"Statt  eccòrt, snnó fnišc cóm'e 

dòn Paulin ch dcév'a méss cu tz-

zón"[Stai accorto se non vuoi finire 

come don P. che diceva la messa col 

tizzone). III. (Parla Antonio Iantomasi). 

"I medici sono tutti uguali, tutti scor-

ticatori di asini, tutti bastai. (Gli scorti-

catori di asini o bastai, provvedevano 

allo scoiamento di tali equini, morti per 

qualsiasi causa, usando poi la pelle per 

la confezione di basti e sim.). Lo dici a 

me. [Quando] viene don Giovanni Pilla 

si fa una risatina e se ne va [e ti propina 

sempre  le  stesse  cose]: bustine  rinfre-

scanti  e  santonina, e  poi  ti  dice tran-
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magnèzm e puó nd n ngarcà. 

E n parlam d dòn Nculin! 

Mó e cacc e mó u Rutiéll z n va, 

e s c vè na vòt bbad'i can, 

snnó u bbullit z pònn frcà; 

eccòrt pi pcciun e lèv'u pan, 

mang'u randinj c pònn rstà. 

S iè dòn Ggiuvann Mašc, cagn'u liétt. 

Tu quala sègg! Quill vò u sufà. 

S tié a cammisc o i dà a tuvaglia vrétt 

t fa na rscgnat e z n va. 

Dorraffaièl? Quill iè n'atu féss. 

'Tèngh na frèf - i dic - da vulà,' 

e quill t rspónn: 'S'è p quéss 

ij a tèngh essaj cchiù ròss, ng'è ch fa.' 

S'i dic: 'Ch m piglj, u crmór?' 

‘Pigliut' - t rspónn e cacc a pipp. 

'Mé, ttindm nu pòch. O! Ch dlór' 
E quill llòng'a man e tténd'a tripp. 

'Mó, ch vò èss? N m dic niénd? 

 

 

 

 

 
quillamente di non preoccuparti. Che 

dire di don Nicolino! Se ne va sempre a 

caccia, o a Rotello (paese poco distante 

da Santa Croce) e se qualche volta hai la 

fortuna di vedertelo a casa, bisogna 

stare attenti ai cani, altrimenti si rubano 

il bollito dalla pignatta; bisogna togliere 

di mezzo proprio tutto; persino il gra-

noturco è in pericolo. Se invece è don 

Giovanni  Mascia, [la prima cosa che 

devi fare è di] cambiare il letto. Altro 

che sedia. Per sedersi quello vuole il 

sofà. Se vede che hai la camicia o l'a-

sciugamano sporche, fa il ghigno e se ne 

va. Don Raffaele? Quello è un altro 

fesso. Se gli dici: 'Ho una febbre da ca-

vallo', ti risponde: 'Se è per questo, io ce 

l'ho molto più alta della tua e non mi 

lamento.' Se gli chiedi: 'Mi posso pren-

dere il cremore?' Accende la pipa e 

risponde: 'Prenditelo!' E se ti lamenti: 

'Oh! Che dolore!. Toccami qui,' lui al-

lunga la  mano e ti tocca la pancia 'Che 

sarà, non dici niente? 
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Tré iuórn sò ca stèngh rbbuttat' 
E iss: 'Tu tié u hiat puzzlènd; 

tu tié i vdèll chién d cacat. 

Pigljt l'uóglj, oppur u sal nglés: 

ècch a rcètt, e cach trippa bbèll!' 

'U! Tu ch dic! U piénz ca à nu més 

ca vaglj mmuóll cóm na cannèll?' 

E iss puó z ppicc a ppparèll, 

scriv'a rcètt, tóšc, e puó stranut. 

'Va mmuóll? - dic - Ch tié, a llazzarèll? 

Rcòtta tòst ca z mbónd'a šciut'" 

 

IV (Parl Mazzarrin) 

 

"Llu donn’Andònj, ué, ch òm spruct; 

nu fssiatar, nu carstusiéll. 

Nn pòrt ngròpp mangh ell'accprèvt! 

E quand vò l'à dà, nn c'è cubbiéll. 

Va ca rcètt, e iss: 'À ddutt'i sòlt?' 

S'i dic nó, rspónn: 'E valli piglj!' 

N vò sapé d uaj e n vò chiacchjr; 

 

 

 

 
E' da tre giorni che mi sento gonfio.' E 

lui: 'Con quell'alito puzzolente, sicura-

mente avrai l'intestino pieno di merda. 

Prenditi l'olio di ricino oppure il sale 

inglese. Questa è la ricetta e caca spen-

sierato!' Ma cosa dici! E' da un mese 

che faccio solo acqua'. Lui riaccende la 

pipa, scrive la ricetta, tossisce e poi 

starnutisce. 'Fai acqua? - dice. - Allora è 

diarrea. [In questi casi] ricotta dura: è il 

miglior rimedio per tappare il buco.'" 

IV. (Parla Mazzarrino). "Caspita, quel 

don Antonio è proprio uno scorbutico, 

un beffatore e un caretoso. Non ha 

considerazione neppure dell'arciprete! 

(All'epoca il prete godeva di una reputa-

zione assoluta. Costituiva l'autorità mas-

sima del popolo in ogni senso). Gli devi 

pagare tutto in contanti; non ha riguardo 

per nessuno. Quando ti presenti con la 

ricetta, la prima cosa che chiede sono i 

soldi. Se dici che non ne hai, subito 

risponde: 'Allora valli a prendere!' Non 

s'interessa dei tuoi problemi e non vuole
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Ca puó s fa u pzzènd: 'E ch t piénz 

- dic - ca p té, pa móra tij, 

piglj e a puttan t facc ngrdènz? 

Vaffangul, bbell'ò. Lè, sfull'a vij!' 

Z scótl'a sciammèrch, e drènz 

p fòr z n va da frummaggij" 

 

V (Parl Mattèj Rušcètt) 

 

"I spzial d mó, chi vònna ccid, 

nn sò cchiù chill d trend'ann errèt. 

Tann ch nu tarnés, e ch t crid, 

na fréch e miéz aviv d cupét. 

Llu dòn Ggiacind e dòn Mchèl, vid 

s'i mmaldic cacchdun! I prèt 

i chiagnn e chill'uómmn. Nu crid? 

Ch uómmn! Lè!, famm sta ccuièt. 

S iv p nu ran d crmór, 

t dévn nu cuópp. E a sandunin? 

Na cucchiarat, ué, sènza dlór. 

Ch grašc! Tat mij cu stricnin 

nu call z n'à tòt, e dénd e n'ór 

 

 

 

 

 
storie; solo se vede i quattrini apre la 

vetrina. Se fai il pezzente [è peggio, 

perché] comincia a gridare: 'E che credi, 

che per amore tuo mi metto a fare la 

puttana a credito? Togliti dai piedi, su!' 

Si aggiusta il camice e muro muro esce 

dalla farmacia."V. (Parla Matteo Seba-

stiano). "Questi farmacisti che abbiamo 

adesso, sono una disgrazia; non hanno 

un solo pelo di quelli di trent'anni fa. 

Allora con un tornese ti davano un 

pugno di purgante. Hai sentito qualche 

volta parlare male di don Giacinto o di 

don Michele? Persino le pietre piango-

no la scomparsa di quegli uomini! Se 

andavi a chiedere un grano di cremore, 

te ne davano un cartoccio. Che abbon-

danza di tutto, e [a volte proprio senza 

necessità!] Mio padre [infatti], solo con 

un pochino  di  stricnina  in un attimo ha
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l'è šciut l'alm cóm e nu pcin" 

 

VI (parl Carlùcc d Còcch) 

 

"Mó ch sò šciut pis e psariéll, 

vlang e vlangèll e pzzcat; 

mó ch z us sgramm e acniéll, 

e mó ch tanda tand sò ffnat, 

c spógljn e c lèvn'u funniéll. 

E s t mmal, avòglj e sta mmalat! 

Vuó a mdcin? E vinnt'u cappiéll! 

ca p crdènz t puó fa a nzalat. 

Ì dich mó: stu cacchj frummaggist 

lli mdcin ch c n'à da fa 

s nz'i piglj mangh Ggiasucrist? 

Pi quatt sòlt nn t vò spttà? 

E ch z fréch! Ch dòn Ggiammattist 

avòglj tutt'i iuórn e fa cia cia..." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
esalato l'anima al cielo come un pulci-

no." (Si vede che l'abbondanza qualche 

volta è perniciosa...) VI (Parla Carlo 

Cocco). "Ora che si usano pesi e bilanci-

ne sofisticate, i farmacisti ci spogliano e 

ci tolgono persino i pantaloni. Se ti 

ammali puoi anche morire! Se cerchi la 

medicina ti devi prima vendere il cap-

pello, perché nessuno ti fa credito. Ma 

io dico: che cosa ci deve fare con le sue 

medicine se non le puó comprare nes-

suno?- Non ti vuole fare credito? Allora 

che stia tutto il giorno a parlare con don 

Giovanbattista..." (Si racconta che don 

Giovanbattista Tartaglia, un vecchio 

maestro pensionato, trascorreva l'intera 

giornata, specialmente d'estate, a parlare 

con don Antonio davanti alla farmacia). 
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PARLA DON RAFFAELE
1
 

 

 

Questa è l'unica lirica di Capriglione scritta in 

un momento di assoluto sconforto e dispera-

zione. Questa volta è assente persino quel sor-

riso delicato che adombra pene e travagli, com-

pagni inseparabili del poeta. "Dorraffaièl" si 

lamenta ora della sua situazione, della sua po-

vertà, della violenza con cui lo castiga la vita. 

Trova, in effetti, il colpevole di tanta miseria: 

quel popolo al quale dedica tutto se stesso e 

che non si ricorda mai di lui, neppure quando si 

ammazzano i maiali e quasi tutti hanno le 

soppressate appese alle pertiche. E' un momen-

to di tristezza, di umana ribellione. Uno sfogo 

dell'inconscio. C'è da chiedersi solo se il poeta 

in vita avrebbe permesso l'inclusione della liri-

ca in una raccolta come la presente. Chi scrive 

è almeno convinto che ci avrebbe pensato… 

 

                                                           
1
 Da informazioni nel testo si può dedurre che questa lirica fu scritta intorno al 1915. 
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Parl Dorraffaièl 

 

 

I 

Un'art e córr. Curr pu Casal, 

Quartètt,  pu Ruuacchj e pu Bbšcón. 

Un'art e nghianà e šcégn sèmb scal: 

cu flppin, viénd e solleón. 

Mó curr ch'ènn ccis nu maial! 

E mó ch'ènn hiaccat nu uaglión! 

Mó ngòpp u Ggiudcat e fa verbal, 

mó u ddstmònj na Cungliazión. 

Nd dich niénd na Cangllarij 

e rvlà malarj, nat e muórt 

e métt ngòpp'a cart fssarij. 

Pu staglj puó t fann'u nas stuórt! 

E ch cia à da prufssióna tij? 

Sul e cciaccà cacat sótt'i spuórt!... 

 

 

 

 

 

 
 

I. Sempre di corsa. Corri  per il Casale, 

per il Quartetto, il Ruacchio e il Piscone. 

(quartieri del paese). Sempre a salire e a 

scendere scale: con la neve, il vento o il 

sole cocente. Corri perché hanno am-

mazzato un maiale! Presto perché hanno 

rotto la testa ad un ragazzo! Di corsa a 

fare il verbale nel Giudicato o il testimo-

ne nell'ufficio della Conciliazione! 

Scappa al Municipio a dichiarare mala-

rie, nati e morti, o a riempire fogli inter-

minabili di stupidaggini! Solo quando 

devono pagare ti storcono il naso! Di 

questa professione l'unico guadagno 

sicuro è quello d'imbrattarsi le scarpe di 

merda nelle arcate... (A Santa Croce di 

Magliano sorgevano, e sorgono ancora, 

diverse arcate che reggono generalmen-

te un muro che comunica due stanze o 

che ha la funzione di ballatoio o terraz-

za. Sotto queste arcate, quando i servizi 

igienici non erano stati ancora installati, 

molte persone si recavano di notte o alle 

prime luci dell'alba a fare le loro neces-

sità fisiologiche oppure a vuotare gli 

orinali usati durante il giorno). 
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II 

 

Mó dòpp pèrz a mèglia ggiuvndun 

e jttà sèmb sangh iuórn e nòtt, 

m sò rddutt e in stramacchiun 

e cas e ffìtt da Sèpp Sarròtt. 

Èj vòglj e ì pi cas e fa ciuciun, 

ca scin, mó t'u ccatt nu cappòtt! 

I d sta ggènd n m fid ecchiun. 

Èia jttà u bbastón e bbonanòtt! 

Sò quincj'ann e maj na scavacciat. 

Pa ciumniéra mij ng stann nnòglj, 

tu qualu chiérchj maj d supršciat! 

D critch e vtugn avišc vòglj 

e fssiatur!... Quann maj sò stat 

zinghr e mèt e pzziénd e rcòglj?!... 
 

 

 

 

 

 

 

II. Dopo aver perso la miglior parte 

della gioventù a studiare (per diventare 

medico), ora vivo in una profonda mise-

ria e [sono costretto] ad abitare in affitto 

nella casa di Giuseppe Paladino. Si può 

anche perdere una vita intera a visitare 

ammalati: [con questi clienti] un cappot-

to non si riesce a comprarlo mai! Di 

questa gente non mi fido più; è proprio 

arrivato il momento di tirare il bastone! 

(I medici portavano il bastone a causa 

delle strade malridotte del paese). [La-

voro qui] da quindici anni [e mai mi 

sono potuto permettere] una scorpaccia-

ta. Al mio focolare non sono mai state 

appese le indoglie di maiale o le sop-

pressate. (D'inverno questi insaccati si 

appendevano ai caminetti per farli asciu-

gare ed indurire). Di critiche e maledi-

zioni [invece, ne ho ricevuto] sempre in 

abbondanza... [Ma del resto], quando 

mai si è visto uno zingaro mietere e un 

pezzente fare il raccolto?... (Lo sconfor-

to è grande. In questi ultimi versi il poe-

ta paragona il suo popolo agli zingari, i 

quali avevano ed hanno fama di paras-

siti; e se stesso ad un pezzente, ridotto 

tale dallo sfruttamento inclemente. Ap-

prezzamenti del genere non appariran-

no mai più negli scritti di Capriglione).
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BRODOCCHIE CON LA RICOTTA DURA 

 

 

Di fronte alla realtà cadono tutte le argomen-

tazioni per dimostrare scientificamente la fal-

sità di una tesi empirica. Succede infatti che 

Vincenzo Di Lalla si recupera da una terribile 

diarrea seguendo il consiglio di Vincenzo Di 

Rienzo, lo zoppo, il quale gli prescrive bro-

docchie con la ricotta dura. Il paziente poi, 

neppure davanti al medico vacilla ad elogiare 

una terapia così efficace, ed è disposto a decan-

tare pubblicamente le virtù e la saggezza del 

curatore. Qui, evidentemente, è ancora una vol-

ta l'elemento comico, l'iperbole, che si vuole 

mettere in risalto, e ciò giustifica l'importanza 

che si dà nel testo alle dichiarazioni di Vincen-

zo Di Rienzo nell'osannare le sue facoltà di 

conoscitore dei migliori rimedi per sanare i 

mali degli infermi. L'azione narrativa giunge al 

culmine della comicità quando l'interlocutore 

gli accètta le capacità delle quali si vanagloria, 

ma non capisce come mai con tanta saggezza 

non sia riuscito a curarsi la gamba offesa... In 

definitiva con questa poesia Capriglione ricorre 

al più sano umorismo per ritrarre vizi e virtù, 

difetti e pregi dei personaggi del suo paese, e 

per descrivere circostanze e cose che pur nella 

loro banalità nascondono sempre una profonda 

morale. 
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I Vrdò  ca  Rcò Tòst 

 

 

I 

 

Vngiènz Iušc, u viécchj du Casal, 

nu iuórn ch nu cacchj sciugljmènd 

- tu ch chlèr, mòrb, všciaral! - 

gnév nu rnal ógni mumènd. 

E ógni tand a móglj llu rnal 

là nnand rmmuccav, e varamènd 

tu ch pšcòl e ccaròl, quala 

puzz d cambsand cchiù trmènd. 

U liétt l'év tutt llazzarat 

e quillu cul cóm na cannèll 

sfšcav mmèrdé nzi ngòpp'a strat. 

Tu ch Fndana Vècchj e Ptruccèll! 

Quann rruvav'a hiém... una sturat 

d marraón quélla llazzarèll. 

 

II 

 

Iušc dcév: "Lèst, i sacramiénd, 

i mó m mòr...". E a móglj: "Gnè luvèr, 
 

 

 

I. Vincenzo Di Lalla, il vecchio che abi-

tava sul Casale (quartiere del paese) un 

giorno fu vittima di una forte diarrea e 

riempiva l’orinale ogni momento. La 

moglie lo vuotava davanti casa e la puz-

za divenne insopportabile. Aveva riem-

pito di feci anche il letto e quel culo... 

come la cannella di una fontanina, 

spruzzava porcheria fin sulla strada. 

Quando gli dava il colpo, la cacarella 

scorreva impetuosa come la corrente di 

un pantano che si stura, e più copiosa 

dell'acqua della Fontana Vecchia e 

[quella di] Petruccelli (due getti d'acqua 

che sorgono alla periferia del paese). II. 

Di Lalla diceva: "Svelta, i sacramenti. 

Sto morendo". E la moglie: "Tranquillo, 

fra poco ti passerà. 
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quiss mó pass, e p t fa cundiénd 

dèngh na vóc u ciuópp Pezzanér. 

Vngiè! Vngiè!..." "Uéj sciò, ch'è cummnènd?" 

"Trasc, anna qua, ca Iušc tè u chlèr" 

E ndringh ndrangh u ciuópp z prsènd 

cu ngin mman e dic: "Bbonasér" 

Iušc z vvòt e dic: "Lall sij, 

m'è sciuót'u cuórp e a fòss i mó m ccòst" 

Rspónn u ciuópp: "Iè dssndarij; 

n'avé paur, c’u rmèdj eppòst 

p calaman quéssa mmalatij 

sònn'i vrdòcchj ca rcòtta tòst" 

 

III 

 

"Ddavèr?" - dic Iušc -. "Còsa sand 

- rspónn u ciuópp -. Ndand t'à calat 

na spasa nguórp, a llazz iè mbundat 

dénd nu patr figlj e spird sand. 

Mé, sciò, nn pèrd tiémb, e facci tand 

quand nu dit ròss, e na chlat, 

ca quann sò i vdèll ndummacat 

nn jiétt ecchiù cacat ellòch nnand" 
 

 

 

 

 

[Non è niente]. Ma per farti contento 

chiamo Vincenzo Di Rienzo. Vincen-

zo... Vincenzo..." "Che succede?" "Vie-

ni, su, entra, Di Lalla ha il colera." Lo 

zoppo si presenta con il suo inseparabile 

bastone di ferro e saluta: "Buonasera." 

Di Lalla si volta e dice: "Mi si è sciolto 

il corpo; mi sto avvicinando alla tom-

ba." Lo zoppo risponde: "E' sicuramente 

dissenteria; non ti preoccupare; per gua-

rire la tua malattia c'è solo una cura 

infallibile: brodocchie con la ricotta du-

ra." III. "Veramente?" - chiede Di Lalla 

-"Una cosa santa - risponde lo zoppo -. 

Ingoi un buon piatto e in due secondi la 

diarrea scompare. [Poi, rivolgendosi alla 

moglie:] Su, non perdere tempo, faglie-

ne più o meno un chilo e grosse un dito; 

appena si riempirà lo stomaco, non 

butterai più merda lì davanti." 
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Eccht ca z métt'u tavliér, 

cambéj'u stacc, e dénd na mnut 

z stènn'a past sótt'u laanar. 

Puó sótt'i détr èšcn e duvér 

na fréch d vrdòcchj taccarut 

ca šchina tónn cóm'e tupanar. 

 

IV 
 

Ndramiénd c’a chttór quacquaréj, 

ca rattacasc ngòpp'e nu piatt 

ratt'a rcòtt u ciuópp, e rascnéj. 

Tutt'i prudézz ccónd ch'iss à fatt: 

"èj fatt, oilà, u mbrmiér, e nz pazzéj, 

dénd'u spdal du quarandaquatt, 

e sò mbarat, e qua nz chiacchiaréj, 

e p'ógni mmalatij sòngh adatt: 

tóšc, fauzquart, muscaròl, 

vruscl, stummacal e ccarèll; 

pèstm, rattasción e ugliaruól, 

còlch, rsèbbj e lupariéll, 

maluócchj, trbbusije vndaròl, 

e sgrizz, scoppaógn e cacarèll. 

 

V 

 

E sacc e un e un i mdcin: 

 

 

 

 
Si preparano la spianatoia (cioè la tavola 

di legno sulla quale si spiana e si taglia 

la pasta), lo staccio e, in un attimo, si 

stende la pasta con il matterello. Poi da 

sotto le dita escono bellissime brodoc-

chie massicce con il dorso rotondo come 

una talpa. IV. Mentre bolle il paiolo, 

con la grattugia su un piatto lo zoppo 

sbriciola la ricotta e racconta le sue pro-

dezze: "Ho fatto l'infermiere nell'ospe-

dale del carcere (nella cabala del lotto, il 

44 indica il carcere). V. Conosco un po' 
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magnèzm, crmór e carbunat, 

tndur d'òglj, ngujiènd e strcnin. 

Nd dich niénd du salgglat! 

Canóšc puó i rmèdj da purcin 

e sacc métt i cart snapat 

o mbacc'i spallétt o rrèt'i grin. 

Pi lavatin sò spcialzzat" 

Rspónn Iušc: "Viat e té, Vngiènz, 

ca sa fa tutt quéss, lall sij, 

scjiè nu uaglión tròpp ndulggiènz. 

Sul ssa còss iè u dfètt tij; 

e ch pccat ca ch tanda scjiènz 

tu nd'à uarit engór ssa ciuppij" 

 

VI 

 

U ciuópp fa vdé ca ngj'à sndut, 

z'i scóln'i vrdòcchj e dic: "Oilà, 

i m n vaglj, e magn ch salut. 

Ma falli epprim bbòn rbbndà, 

ca cchiù sò frédd e cchiù sò taccarut 

ecchiù sggiòv nguórp stann e fa. 

Quissu rmèdj dénd'e na mnut 

t ttur'a fót e mbund d cacà. 
 

 

 

 

 

tutte le malattie (per la cui identificazio-

ne in italiano rimandiamo al Glossa-

rio).V. E so pure le medicine per curarle 

(v. Glossario). Conosco quelle che si 

preparano con il grasso di maiale per 

metterle sulle spalle, sul petto e sui reni. 

Sono anche uno specialista per il cli-

stere." Di Lalla risponde: "Beato te, 

Vincenzo, che sai fare tutte queste cose. 

Il tuo difetto è solo quella gamba; e che 

peccato che con tanta scienza, non sei 

riuscito ancora a guarirla..." VI. Lo zop-

po fa finta di non sentire e, mentre cola-

no le brodocchie, dice: "Bene, vado via, 

ma tu mangia con appetito. Falle prima 

raffreddare un poco, così ti faranno più 

effetto. Questo rimedio ti tapperà l'ori-

fizio in  un attimo e  ti  farà smettere  di 
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E mó v rèst nu Ggesummarij" 

"Ggssèmbr" - dic Iušc. E ca mugliér: 

"Puórt ssa spas ecquà, mugliéra mij, 

ca s z mbónd’a šciut enzì e massér 

i vòglj prdcà p ógni vij 

ca m'à uarit u ciuópp Pezzanér" 

 

VII 

 

Dòpp mez'ór ch sò rbbndat 

cumènz Iušc ca frccina mman 

e spcccà vrdòcchj frabbcat 

dénd'a rcòtt, e z'i bballócch san. 

Dorraffaièl, u miédch stagliat, 

ca pippa mmócch trasc iss e u can, 

e sènd placch e ógni cacchiunat, 

mangh s sfrabbcass mazzacan. 

"Vngiè. Ì saput ca stiv canzat 

e sò mnut. E mó!... ch sta facènn?" 

E quill, mmašccann a frccnat: 

"Mó stèngh mèglj, lall sij. Vndènn 

ca nghisti vrducchiéll rbbndat 

m stèngh u stummachiéll rfacènn" 

 
 

 

 

 

cacare. Arrivederci". [Di Lalla risponde 

al saluto] e poi, rivolgendosi alla mo-

glie: "Portami il piatto, perché se vera-

mente fino a stasera si ferma la diarrea, 

griderò per tutte le strade del paese che 

mi ha guarito Vincenzo Di Rienzo lo 

zoppo". VII. Dopo una mezz'oretta, con 

la forchetta in mano, Di Lalla comincia 

a spiccicare le brodocchie fabbricate 

nella ricotta e le ingoia senza neanche 

masticarle. Don Raffaele, il medico sta-

gliato, con la pipa in bocca entra seguìto 

dal suo cane e sente menare forchettate 

nel piatto, come se fosse una mazzuola 

azionata in una demolizione. "Vincenzo 

- dice - ho saputo che eri ammalato e 

sono venuto.  Ma... che stai facendo?" E 

quello, con la bocca piena: "Ora mi sen-

to un po' meglio, perché con queste bro-

docchielle fredde si sta calmando lo sto-
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VIII 

 

U fatt è quist, ca Vngiènz Iušc, 

ch nghilli vrducchiéll d ndremmapp, 

 prim stév lliénd e mušc mušc, 

ca llazza ngul scapp ch n scapp, 

z iè uarit. E a nòtt ngòpp'i frušc
du saccungiéll, ué, nu suónn uapp 

z'à fatt nzi a matin, e rušc rušc. 

U iuórn eppriéss è šciut iss e a zapp. 

E l'ènn vist ellà p Psciariéll 

zappà dénd'a maiés nzin'a sér 

e dcév, cacciannz'u cappiéll, 

s'u ddummannavn: "Iušc, iè luvèr 

u fatt di vrdòcchj e a cacarèll?" 

"Sò bbiv, ma pu ciuópp Pezzanér" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
maco." VIII. La  verità è che Vincenzo 

Di Lalla, se prima era tutto pallido e con 

la diarrea continuamente in culo, ora 

grazie alle brodocchie è guarito. E la 

notte sul materassino di foglie di pan-

nocchie, si è fatto un solo sonno fino al-

l'alba. Il giorno dopo è andato a zappare. 

L'hanno visto a Pisciariello (contrada a-

gricola di Santa Croce di Magliano) 

zappare fino a tardi, e se qualcuno gli 

chiedeva: "Di Lalla, è vero il fatto delle 

brodocchie e della diarrea?" lui rispon-

deva: "Sono vivo, ma grazie a Vincenzo 

Di Rienzo lo zoppo." 
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LE DUE VECCHIETTE 
 

 

Zia Arcangela e zia Filomenuccia sono due 

povere vecchiette di ottant'anni che, prive di 

famiglia, condividono le penurie e la miseria. 

Vivono dell'elemosina dei santacrocesi che 

provvedono appunto all'indispensabile per il 

loro sostentamento. Un giorno decidono di pre-

pararsi le brodocchie, e si mettono all'opera. Il 

fuoco è misero e lo sforzo per riuscire a far 

bollire l'acqua della pentola è grande. Nel 

frattempo, sull'uscio oscuro, appare il poeta 

con il suo inseparabile cane Matteo. Dopo una 

bre-ve conversazione con le vecchiette, il 

dottore si accomiata per continuare l'abituale e 

giornaliera visita agli ammalati. Il cane, invece, 

si ferma ancora un po' e in un attimo liquida le 

vrducchiéll preparate con estrema pazienza 

dalle nostre protagoniste; e poi raggiunge il pa-

drone con il muso imbrattato di farina. Quando 

si accorgono dell'accaduto, la sorpresa delle 

vecchiette è grande ma, rassegnate, si rannic-

chiano vicino al fuoco in attesa di una nuova e 

migliore opportunità. La poesia nel suo insieme 

è pervasa da una terribile tristezza e anche se il 

poeta cerca di mascherare la tragedia con la 

sottile ironia che invita spesso al riso, nel fondo 

nella narrazione il dramma è assoluto. 
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I  Duj  Vcchiarèll 

 

 

Pròpj nguillu vcariéll 

d Dminch Fratiéll 

sótt n'arch d murill 

nguélla cas d Ciannill 

ndóv rccungiav'i mbrèll, 

stann duji vcchiarèll 

chi unnèll d pannucc: 

sciò Raccangl e Mrucc. 

Sònn vècchj, vècchj essaj; 

chi t'i ccónd quanda uaj 

tutt'e duj ènn passat 

nguésta vita travagliat 
L'ann i cóndn e vndan, 

iust quatt, san san. 

Uttand'ann. À ditt niénd! 

Sò rumàst sènza diénd. 

Quatt zill ngap ghiangh, 

nghilli luff rutt e stangh, 

quélla facc na pllécchj 

tutt singh, nas e récchj, 

ch nghill'uócchj pccrill 

sèmb vritt d scazzill. 

 
 

 

Nel vicoletto di Domenico Fratello (at-

tuale via Campane Greche), nella casa 

di Matteo [?] dove aggiustava gli om-

brelli, vivono due vecchiette: zia Arcan-

gela [?] e Filomenuccia [?]. (Questi per-

sonaggi risalgono alla prima metà 

dell’800. Sebbene i loro nomi fossero 

noti ad alcuni informatori più anziani, 

nessuno è stato in grado di fornire le 

generalità complete). Sono vecchie ed 

hanno trascorso la vita piena di soffe-

renze. Hanno ottant'anni e sono rimaste 

entrambe senza denti. In testa, ormai, 

non sono rimasti che pochi capelli bian-

chi, i fianchi [sono diventati] flaccidi e 

stracchi e nella faccia  rugosa risaltano  

naso e orecchie; gli occhi sono stretti e 

piccolissimi e sempre pieni di cispa.
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Cóm fann p cambà 

nguistu munn? A cartà! 

Chi t pòrt nu piatt, 

chij'u pan, chij'u latt, 

nu cullacc, nu tarall 

chi nu pòch d cašcavall; 

chi nu pòch prruzziéll, 

chij'u ppòn o u turtariéll, 

chij'u casc, chij'a vndrésch, 

chi na rcuttélla frésch; 

chij'u cafèn, chij'u vin, 

chij'u ccungill d farin. 

E ccuscì i vcchiarèll 

fann papp e cucnèll. 

Tènn'u stacc, u tavliér, 

nu cuppin, nu maniér; 

šcammatór e zrrttiéll, 

laanar e nu curtiéll. 

Na chnòcchj, nu mnucc, 

tènn pur'a chttrllucc. 

Na quartar, u maramitt, 

na bbuffétt, nu frritt. 

E puó mbaccj'u scutllar 

tré frcin e nu cucchiar. 

Nu piatt cu allucc, 

rattacasc e nu mastrucc. 
 

 

Vivono di carità. C'è chi porta loro un 

piatto [di pasta], chi [un tozzo di] pane, 

e chi ancora il latte. [In occasioni 

ricevono persino] il biscotto, un po’ di 

caciocavallo, oppure un peperone e un 

cetriolo. Qualcuno poi [porta] della 

ventresca, e anche un pezzetto di ricotta 

fresca. [A volte qualche anima generosa 

si presenta con] il caffè, o con il bicchie-

ruccio di vino, o anche con un pochino 

di farina. E cosi le due vecchiette si 

preparano le pappe e le minestrine. 

Hanno [l'indispensabile per una casa]: lo 

staccio, la tavoletta [per spianare la 

pasta, ed altre masserizie] (per i  cui  

significati  in  italiano si ri manda al
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Tènn puó na mèza spas, 

sótt'u liétt tènn'u vas; 

pruléll e prslill 

da bbonalm d Ciannill, 

nu trappiét e nu pllicc: 

tutt chiss sònn'i mbicc. 

Ttuórn puó nu fucariéll 

tutt cipp e cpptiéll
stann'i vècchj rucchlat 

- scjièngh viérn o scjièngh stat - 

tamndènn'i vrnscèll, 

tzzungill e lambarèll; 

mó dcènn'i vemmarij 

mó pnzann'i fatt sij; 

mó nu "rèquia matèrn" 

- tu na fòss, ì na tavèrn - 

p chill'alm scurdat 

- mamm, patr, sòr e frat - 

o nu "msarèr mèj 

lucj eppèj e lucj ettèj" 

Mó t'i vid sta ccuièt 

sèmb nguélla scurdièt: 

là ng trasc maj'u sól 

là nz dic na paròl, 

 

 

 

 
Glossario). Attorno ad un misero fuoco 

di ramoscelli secchi, sia d'inverno che 

d'estate, le due vecchiette, invariabil-

mente, se la passano rincantucciate a 

guardare le scintille, la brace [semispen-

ta] e la fiamma [che solo a tratti si avvi-

va]; recitano le Ave Maria e pensano 

alla loro miseria, dicono una Requiem 

Aeternam per le anime dimenticate, op-

pure un Miserere Mei, Domine, et Lux 

Perpetua Luceat Eis. (Si noti il realismo 

dei versi: le vecchiette recitano le ora-

zioni in un latino incomprensibile. Ma, 

naturalmente, ripetono in maniera mec-

canica ciò che arriva al loro udito). In 

mezzo a tanta oscurità appena si per-

cepiscono due sagome: lì dentro non 

entra mai il sole e campeggia il silenzio 
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là nn siénd na rsat 

nguélla casa ffumcat, 

nguillu vich stritt stritt 

sèmb scurdj, sèmb fflitt. 

Sta na fnstrèlla sól 

ch èšc dénd'a ccaròl, 

chi cngiun mbacc'i vrit 

tutt rutt e ngiallanit. 

Nu sppulch! Nguélla cas 

mangh'i surg sò rumas, 

ca na ànn ch rušcà! 

Ma ch sèrv e pnzà? 

Mó ch v'èj prsndat 

chisti vècchj sbndurat, 

ttuórn'u fuóch rucchlat 

scjièngh viérn o scjièngh stat, 

nguélla cas d Ciannill 

sótt ell'arch du murill, 

nguillu vcariéll stritt, 

v'éta sta nu pòch zitt 

e puó stétm'e scutà 

ca nu fatt èia ccundà. 

U prim'ann ch'è turnat 

lu dttór sfasciulat, 

quillu tal scopamèl 

ch z chiam Orraffaièl, 

chisti duj vcchiarèll 
 

 

 

più assoluto. In quella casa sempre 

piena di fumo e in quel vicoletto stretto, 

sempre oscuro e afflitto, non si sente 

mai una risata. Sembra un sepolcro! 

Persino i topi sono fuggiti perché non 

hanno nulla da rosicare! Ora che ho 

presentato queste vecchiette infelici che, 

sia d’inverno che d’estate, restano rin-

cantucciate vicino al fuoco, devo rac-

contare un fatto (accaduto veramente). Il 

primo anno che [da Napoli, 1900] è 

tornato [a Santa Croce di Magliano] il 

medico disperato, quel cencioso di don 

Raffaele [Capriglione], queste due vec-
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évn fatt cummnèll, 

ca Ciannill p nu fatt 

stév nu quarandaquatt 

cundannat p diecj'ann, 

viécchj ecchiù d sttand'ann. 

Bbast. Mó mném e nuj. 

Chisti vècchj tutt'e duj 

z sò nziémb rtrat 

p n sta cchiù dsulat. 

Unu liétt, una spas, 

unu fuóch, una cas: 

nu cafurchj. Quatt mur, 

una luc e psciatur. 

Mó z stévn ccuièt 

dénd e quélla scurdièt; 

mó trascurz e rascnij, 

mó rsarj e vemmarij. 

Mó nu "msarèr mèj 

lucj eppèj e lucj ettèj" 

Mó sndiv fa ciu ciu 

còr e còr e tupp e tu. 

Mó z ašcavn lu pan 

mó na fèll pancuótt, 

mó bblavn'i patan; 

nu ccill scuótt scuótt. 
 

 

chiette avevano deciso di vivere insieme 

[in quella casa], perché Matteo, nono-

stante l’età avanzata - più di settant´anni 

- fu condannato a dieci di carcere. (Il 

personaggio morì effettivamente in car-

cere ma nessuno dei nostri informatori 

ha saputo dare le ragioni del suo reato). 

Le due anziane si misero insieme per 

non vivere più desolate. [Condivisero] 

lo stesso letto, lo stesso vassoio, la 

stessa casa. Ma più che casa, sembrava 

un buco: v'era appena una finestrina [da 

cui facevano capolino miseri raggi di 

sole], e [avevano persino] un unico vaso 

da notte. Quasi sempre erano in silenzio 

in mezzo a tanta oscurità, e solo rara-

mente conversavano  tra di  loro o pre-

gavano e recitavano il rosario. Qualche 

volta s’abbrustolivano il pane o mette-

vano a cuocere le patate sotto la brace, 

si preparavano qualche fetta di pane 

cotto, oppure una minestrina di ceci.
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E puó ngacch fstccèll 

z cucév'a vrducchiéll. 

Sciò Raccangl a cchiù ndist 

z ffucév e lè p cist 

laanar e tavliér 

cambiav nzin'a sér. 

Tavliér e laanar 

- iév ggià maccarunar - 

ngòpp e sótt lu stacc, 

ca farin mbaccj'a facc. 

Z smuvév zia Mrucc, 

 ppnnév'a chttrllucc 

e chi cépp e cpptiéll 

t ppcciav'u fucariéll. 

E ttzzav e puó ttzzav 

cu znal, e puó hiuhhiav, 

e n iév p mbundà 

nzi cu vull éva scuppà. 

Propiamènd na matin
ca nu pòch d farin 

zia Raccangl bbušcat 

z'év cata la Suldat, 

e Mrucc n'atu ccón 

cata móglj du Maón 

e na šcard d cqulill 
 

 

 

 

In determinate ricorrenze non mancava 

neppure il piatto di brodocchie: zia Ar-

cangela che era la più svelta, si rim-

boccava le maniche e lavorava sino a 

sera. Usava con perizia la spianatoia e il 

matterello, e scuoteva sopra e sotto lo 

staccio, imbrattandosi la faccia di farina. 

Pure zia Filomenuccia faceva la sua 

parte; andava ad appendere il paiolo e 

con i pochi ramoscelli secchi accendeva 

il fuoco. Li collocava uno sopra l'altro e 

con il grembiule soffiava; e non la smet-

teva fino a quando l'acqua cominciava a 

bollire. Una mattina, dopo che zia Ar-

cangela era andata a prendersi un po’ di 

farina da Concetta Zeffiro, e Filome-

nuccia un altro pochino dalla moglie di 

Francesco  Colombo, e  un  pezzetto di
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quand, tè, nu strunzlill 

cata chill di Chlòcchj: 

"mé, facémc'i vrdòcchj 

- z'ènn ditt i vcchiarèll - 

mé, mttém'a caccavèll, 

cqulill p rraù 

pmbdòr e niénd ecchiù 

ca tném quasc quasc 

n'atu ccón dllu casc 

ch cj'à dat a Sanzvrés 

mó ch'è šciut l'atu més" 

Na dduréll e niénd ecchiù, 

cqulill p rraù. 

E t fann ellà p là 

lu stacc cambià. 

Sciò Raccangl puó mmass, 

mén past e nn a lass
nzi ch fórm na panétt. 

Puó t'a stènn e t'a rssètt, 

puó t'a taglj, e bbèlla bbèll 

t trzéj a vrducchiéll. 

Zia Mrucc a va iutà 

e z méttn e cavà. 

E cavann e puó cavann 

tutt'i fatt rccundann; 

tutt'i stòrj d zia Sabbèll 

zia Bbattist e Pašcarèll. 


 

lardo dalla famiglia Casciano, le due 

vecchiette si sono dette: "Prepariamoci 

le brodocchie al ragù con il lardo e il 

pomodoro, perché c’è ancora un altro 

po’ di formaggio che il mese scorso ci 

ha regalato Giovannina Mastrocicco." E 

detto fatto. Zia Arcangela si mette all'o-

pera e prepara la pasta. La distende, la 

fa indurire e finalmente la taglia [a pez-

zetti]. Zia Filomenuccia l'aiuta e insieme 

cominciano a dare forma con le dita. 

Mentre lavorano ricordano i fatti an-

tichi, le storie di zia Sabbella, di zia Bat-

tista e di Pascarella. 
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D sciò Mèšc e a Culnér, 

d sciò Sìlvia a Carcrèr. 

Tutt chilli fatt ndich 

u! ch Ddij li bbndich! 

I scappav'a rsatèll 

rturnav l'aità bbèll. 

Mariandònia Nardin 

e donn'Anna Cusndin, 

tutt'i scuòrc di Vndòtt, 

Papraciann e Flppòtt, 

Raffaièl e a Zambnèll, 

Bbucchrón chi Ciangèll. 

Puó z Chèl e a Bbarraccar, 

chi Furchiètt e u Fuclar. 

Quann puó l'ènn cavat, 

l'ènn tutt ellà p là, 

p'i fa bbòn rssttà. 

E Ndramiénd i vcchiarèll 

chij'a chttór e chij'a tiéll 

ttuórn'u fuóch e rttzzà 

z sò iut e rucchlà, 

ngòpp'u liétt spaliat 

èšcj'u fatt cummnènd 

ch dsturb a bbòna ggènd. 

Nguistu mèndr ennand'a pòrt 

- cngiunar sènza spòrt - 

pass'u miédch e frummiéll 

- mbrès d'und nu cappiéll - 

 
 

[Continuano poi con quelle di] zia Caro-

lina Licursi, di Lucia Tartaglia e di zia 

Silvia la Carceriera. Ricordano insomma 

tutte le storielle [di amiche e amici del-

l’epoca] (per l’identificazione di alcune 

si rimanda all’Indice dei Nomi). Appena 

finiscono distendono le brodocchie sul 

letto per farle asciugare. E mentre sono 

di nuovo rincantucciate vicino al  fuoco 

intente a ravvivare i tizzi per accelerare 

la bollitura dell'acqua succede l'imprevi-

sto. In quell’istante, infatti, simile a un 

cenciaiolo senza sporta, passa il medico 

da stra pazzo con il cappello sporco di
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nguillu ngin d crapar 

- turcmuss d frrar - 

ch tè mman p bbastón: 

iè u dttór Crapglión, 

ch z pòrt eppriéss'u can 

ch llangat sta d pan. 

Ma ch can! Nu lvriér! 

Sicch e luóngh e nz pazzéj; 

ch nu pil nir e lustr 

- quann iónd ch salustr - 

tu mó u vid e mó nu vid, 

nu fuin, e ch t crid! 

ma iè tand sbrugnat 

lazzarón, lluffarat, 

ca nsciun i pò sta par. 

Šciòpp'u pan di quatrar 

mmiéz'i man, e dénd'i chiangh 

rròbb'a carn e z'a fa frangh. 

Bbast mó! Stu zbbdèj 

tè nu nòm, e iè Mattèj, 

ca iè sicch e avt, e par 

nu Mattèj Mundanar. 

Dungh. Mèndr e pòch e pòch 

ca chttór ngòpp'u fuóch 

z bbiav e rscallà 

sótt'u hiuhh e u rttzzà, 
 

 

 

olio e appoggiato ad un bastone rozzo, 

come quello usato dai caprari: è il 

dottore Capriglione che si porta sempre 

dietro un cane affamato. Sembra un 

levriere! Magro e lungo e con il pelo 

nero e lucente. Quando salta sembra un 

fulmine. Ma è anche talmente svergo-

gnato e sfrontato che nessuno gli si può 

paragonare. Strappa ai bimbi il pane 

dalle mani, e nelle macellerie ruba la 

carne e fugge. Il nome di questo fara-

butto è Matteo [chiamato così] perché è 

alto e magro come Matteo Montanaro 

(vedi l'Indice dei Nomi). Dunque. Men-

tre pian pianino il paiolo cominciava a 

riscal darsi sotto l'insistente soffio [del-
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ì nn sacc p ché scòp 

pròpj dénd e quillu luóch 

trascj'u miédch cu can 

ch llangat sta d pan. 

"Ch facét'i vcchiarèll, 

v cucét'i vrducchiéll?" 

Z rvòt crucc crucc 

sciò Raccangl. E Mrucc: 

"Maramé! Ca ssgnrì 

mó cj'à fatt gnttchì; 

sta paur, zia sij, 

fa mnì a jttcij" 

A! Z'a rir Dorraffaièl 

nguélla facc d camèl. 

"A! Tu vi, tu vi ch fatt, 

sò trasciut all'andrasatt; 

ma hiuhhiat, c'a chttór 

scòpp'u vull e vndunór 

nguissu ccón d fucariéll 

tutt cipp e cpptiéll. 

Sciò Raccangl: ssi frušc 

t'ènn fatt l'uócchj rušc. 

Zia Mrucc: nguissu fum 

t fa nér e t cunzum" 

"Ma ch bbuó tu, zia sij, 

quéss iè a pzzendarij. 
 

 

 

le vecchiette], senza uno scopo preciso, 

sull'uscio della casa si presenta il medi-

co, seguito dal suo cane. E si rivolge al-

le due anziane: "Belle vecchiette, cosa 

state facendo? State preparando le bro-

docchie?" Zia Arcangela si volta, e Filo-

menuccia [grida]: “Ahimé! Ci hai spa-

ventate. Una paura così fa venire il bat-

ticuore." Don Raffaele ride [e poi dice]: 

"Eh, sì! Sono entrato all’improvviso, ma 

continuate pure a soffiare, perché con 

quel misero fuoco di soli ramoscelli 

secchi, l’acqua bollirà stasera. Zia Ar-

cangela, il fumo di quelle foglie secche 

ti ha arrossito gli occhi. E tu, zia Fi-

lomenuccia, ti stai facendo tutta nera."  

"Che si può fare! Questa è la sorte dei 

poverelli. Siamo vecchie e dobbiamo
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Scém vècchj, ch'éma fa, 

c'éma e fòrz cundndà." 

- Fa Mrucc - e ménu mal, 

(mén'u viénd cu znal) 

ca s'i vvòt'u zirr zarr 

e s parl tann sgarr, 

ca s'i vvòtn li quart 

mar e chij cia à ch spart; 

ca s'i vvótn i bbannèr 

t fa a lun e bbonasér. 

Puó Raccangl z cciucch 

e Mrucc dà nu llucch: 

"Bbast, lè, famm fa mé, 

ca ì hióhhj ecchiù d té." 

E t bbótt la mašcéll 

quélla ddij d vcchiarèll. 

E t hióhhj nguillu muss 

nu vndaglj mangh fuss. 

"Bbèlli vècchj, mé, bbongiòrn, 

mó v lass" "I ch taluórn!" 

- fa Raccangl. E Mrucc, 

tóp tóp e crucc crucc: 

"S vuó sta, magn ch nuj, 

scém tréj o scém duj 

nghilli quatt vrducchiéll 

c'éma égn na vdèll" 
 

 

 

adattarci." Così risponde Filomenuccia, 

mentre con il grembiule seguita a soffia-

re sul fuoco. E meno male [che si limita 

a rispondere così] perché quando si 

arrabbia diventa intrattabile. Poi Arcan-

gela nello stesso attimo in cui  Filome-

nuccia  lancia  un grido, si china e dice: 

"Su, togliti, lascia fare a me, perché io 

soffio più forte." E così gonfia le ma-

scelle e comincia a soffiare come se fos-

se un ventaglio. "Allora buongiorno, 

belle vecchiette, ora vi lascio" [- dice il 

medico]. "Ma guarda che seccante" - 

risponde Arcangela. Filomenuccia inve-

ce con molto garbo invita: "Se vuoi, 

puoi mangiare con noi. Uno in più, uno 

in meno, quel po' di pasta sarà sarà 

sufficiente per tutti." 
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"Grazj, grazj bbèlli zij, 

ma luvam'i rascnij, 

mó hiuhhiat e cucnat 

lòcch lòcch, e puó magnat. 

E cacciatv'a capézz 

ch salut e cundndézz. 

Scét vècchj, ma curagg, 

stétv bbòn". "Bbommiagg" 

Z n va quillu bbabbèj 

e chi rèst ellà? Mattèj! 

Ggià. Mattèj. Quillu can 

ch llangat sta d pan. 

E Ndramiénd zia Mrucc 

hióhhj sótt'a chttrllucc 

e Raccangl a tiéll 

vvòt ch na cucchiarèll, 

quillu can ch t fa? 

Ngòpp'u liétt va e iundà. 

E z fréch lli vrdòcchj 

un e un, e cócchj e cócchj. 

E n pass na mnut 

t'i rzél e sò frnut. 

Mén tutt nguélla panz: 

nn c rèst p crianz 

mangh un p mamòrj. 
 

 

 

 

 

[Risponde Capriglione]: "Grazie, gra-

zie, belle zie, arrivederci; continuate a 

soffiare e a cucinare e mangiate con 

buona salute. Siete anziane ma datevi 

coraggio. Statevi bene." "Arrivederci". 

Quel babbione [del medico] va  via, ma 

chi  resta lì? Matteo! E già, proprio lui, 

Matteo! Quel cane [affamato] che non si 

sazia mai. E mentre zia Filomenuccia 

soffia sotto il paiolo e Arcangela con un 

mestolo gira il ragù nella pentola, il 

cagnaccio salta sul letto e mangia tutte 

le brodocchie. In un batter d’occhio fa 

piazza pulita. Butta tutto nella sua 

pancia [insaziabile] e non vi lascia nep-

pure una per ricordo. 
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Tutt quand vann nglòrj! 

T fa u liétt chiazza nétt 

- tu ch scóp e ch scupétt - 

e puó quann c'à ddurat, 

e ca niénd cj'à truvat, 

piglj e iónd, fujj e scapp 

qualu lèbbr, e vallu ngapp. 

E va e rtruvà u patrón 

sótt'i cas du Bbšcón, 

nguillu muss mbarnat 

cóm niénd fuss stat. 

Fnalmènd i vcchiarèll 

rttzzann'a cpparèll, 

hiuhhj tun e hiuhh in 

fann'u vull cumbarin. 

"Mé, su, pigl'i maccarun 

ca qua vóll" E puó cciuccun 

z rméttn'e hiuhhià. 

"Mé, su, lèst, puórti qua." 

E Raccangl du pizz 

ndóv stév, z ddrrizz, 

- p lu sfòrz fa na véšc - 

mbaccj'u liétt va d prèšc. 

Ma ch véd? Maramé! 

Ch c tròv? Cucc ché! 

"E i vrdòcchj, ndóv stann? 

 

 

 
Pulisce tutto peggio di una scopa, e 

quando si convince che non è rimasto 

niente, con il muso infarinato salta e 

scappa come una lepre alla  ricerca del 

padrone giù per la via del Piscone. 

Finalmente le povere vecchiette, attiz-

zando il fuoco e soffiando un po’ per 

ciascuno riescono a far bollire l’acqua. 

"Su, prendi la pasta perché l’acqua 

bolle." E continuano a soffiare. “Su, fa 

presto, portala”. Così Arcangela, si alza 

dall'angoletto in cui era - per lo sforzo fa 

una loffa - e corre verso il letto. Ma si 

ritrova con una sorpresa. "Dov'è la 
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Sò sparit? Nè, sand'Ann! 

Maramé! Ndóv sò iut? 

Sò scappat? Sò ffuiut? 

Stévn tutt ellà fflat 

rim e rim spaliat 

cóm e tanda pqurèll
chilli bbèll vrducchiéll, 

quala mórr d purciéll 

tutt cricch e salvatriéll. 

Mó ch'è šciut? Nu maar? 

Cacch, ué, lupmnar? 

Cacch stréj cu vdiéll? 

Cacch, ué, mazzmariéll? 

Cacch afc? O nu dmònj? 

San Ggsèpp... Sand'Andònj..." 

E puó córr da Mrucc 

ch cciuccun, crucc crucc 

sta hiuhhiann e rhiuhhiann 

chilli cépp rttzzann. 

"Nè, Mrucc!" E l'ata vècchj 

tustarèll puó d récchj 

z rvòt: "E i maccarun 

n'i vuó dduc? E cavciun 

vóll l'acqu na chttór.
A carròzz spiétt engór? 

A chttór quacquaréj, 

tu na siénd? Nz pazzéj. 

Lèst, piglj!"."C’à pglià?" 

 

 
pasta? E' sparita? Ahimé!Dove sono le 

brodocchie? Erano qui allineate, tutte 

distese. E' stata opera di un fantasma, o  

del lupo  mannaro, o forse di una strega, 

dello spirito folletto, oppure del demo-

nio? "Oh Dio!… Oh Dio!...” E corre da 

Filomenuccia, che ancora china sul fuo-

co soffia e attizza i ramoscelli. "Ehi, 

Filomenuccia!" E l'altra vecchia, un po' 

dura di orecchio, si rigira: "Vuoi portare 

la pasta? Non vedi che l'acqua bolle! 

Cosa aspetti? Non senti come gorgoglia 

il paiolo? Svelta, prendila." "Che cosa 

devo prendere!" 
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Sciò Raccangl e lluccà 

puó z métt: "Mamma mij! 

Quést iè pròpj na pazzij" 

Fa Mrucc: "Ssi vrdòcchj 

- tu ma vid s ng ccócchj - 

i vuó dduc o ni vuó dduc? 

Tu ch spiétt, nd vuó ffuc? 

Mé su, piglj..." "C’à pglià?" 

Sciò Raccangl e lluccà  

z rmétt: "Mamma bbèll, 

ndóv stann'i vrducchiéll?" 

Zia Mrucc nn capišc. 

"Quést iè pazz e na frnišc 

- z nguièt e z ddrrizz, - 

Ndóv stann? Nguillu pizz! 

Išc pèrz'u marcandònj 

o iè òpr du dmònj? 

Vuó pglià i maccarun?" 

"Ng sta cchiù manghn un!" 

"Cóm'à ditt?" "Sò sgriat!" 

"Fušc pazz?" "Ch iè stat?" 

"Ch iè stat?" "E anna vid 

ca ccuscin sul'u crid!" 

E Raccangl e Mrucc 

nghilli ónn d pannucc 

 

 
 

 

- ricomincia  a gridare  zia Arcangela -. 

Filomenuccia  insiste: "Sei scimunita? 

La porti la pasta sì o no? Cosa aspetti? 

Ti muovi? Su, svelta, pigliala..." "Ma 

cosa devo prendere!" - grida ancora 

Arcangela -."Madre mia, dove  sono an-

date a finire le brodocchiette?" Zia Filo-

menuccia continua a non capire. [Final-

mente], rossa dalla rabbia si alza e [si 

rivolge ad Arcangela]: "La smetti di fare 

la scema? Dove possono stare? Sul let-

to! Prendile". [Arcangela]: "Non ci sono 

più!". [Filomenuccia]: "Cosa hai det-

to?". [Arcangela]: "Sono sparite!". [Fi-

lomenuccia]: "Sei pazza?". [Arcangela]: 

"Vieni a vedere e mi crederai." Le due  



 

53 

 

vann tutt trttcann 

mbaccj'u liétt, e rttndann 

nghilli man. E puó ch l'uócchj 

- li z'i chiéchn'i dnuócchj - 

védn fatt rzlat 

rscupat e rllccat 

mangh ecchiù na vrducchiéll 

p calà dénd'a tiéll 

ndóv sta u cqulill 

ruóss quann nu dtill. 

Cóm iè stat e n iè stat 

quistu fatt dsprat? 

E z méttn'e pnzà 

chi da quan e chi da là. 

Puó z dann mbrónd'a man: 

"Cj'à frcat quillu can..." 

E z vann e rucchlà 

ttuórn'u fuóch, e susprà. 

E z stut e pòch e pòch 

quélla lamb e quillu fuóch. 

Sótt'u cul da chtturèll 

sótt'u funn da tiéll 

z rffrédd l'acqu, e quillu 

cacacciéll d cqulill. 

E puó nguillu vich stritt 

dsulat e sèmb fflitt, 

nguélla cas d Ciannill 
 

 

 

vecchiette tutte traballanti si avvicinano 

al  letto alla ricerca delle brodocchie. Si 

convincono finalmente che non è rima-

sta neppure una da mettere nel tegame 

dove si sta cuocendo il misero pezzo di 

lardo. Come sarà successo? Dopo un po’ 

trovano la risposta [e si dicono]: "Ci ha 

fregate il cane...". E con un respiro di 

rassegnazione tornano a rannicchiarsi 

vicino al fuoco. Piano piano la brace si 

spegne. Si raffredda l'acqua e pure il 

pezzetto di lardo. Poi in quel vicoletto 

stretto sempre oscuro e afflitto, in quella 

casa di Matteo dove le povere vecchiette 
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sótt ell'arch du murill 

ndóv chilli "zij sij" 

stann sèmb mbcundrij, 

piglj e cal'a scurdièt. 

Ogni còs z ccuièt. 

E puó avt nn siénd 

ch suspir o nu lamiénd, 

nu popò o nu maramé 

o nu ngruócch errèt e té. 

Quist iè u munn e Masaniéll: 

ciucc ciuópp e sciuvlariéll... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
vivono sempre malinconiche, comincia 

a calare la notte. Si calma ogni cosa. Si 

sentono  solo  sospiri  e lamenti, dolori e 

sofferenze. Questo è il mondo di Masa-

niello: asino zoppo e strada sdrucciole-

vole. (Morale: le grandi sventure colpi-

scono  sempre i più indifesi). 
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IL LUMACONE
2
 

 

 

Con questa poesia inizia l'opera matura di 

Capriglione. Non solo è assoluto il dominio 

della versificazione; è altrettanto straordinaria 

la ricchezza del lessico. Si ha l'impressione che 

con uno scopo preconcepito l'autore abbia 

voluto dare un saggio della sua abilità stilistica 

riservandosi per un'altra occasione (vedi il testo 

seguente) la giustificazione della scelta di que-

sto mollusco come protagonista del componi-

mento. Infatti, se si volesse sintetizzare in brevi 

tratti la trama, solo si potrebbe dire che il luma-

cone gira instancabilmente per i campi e al 

minimo pericolo si rinchiude nel suo guscio 

incurante delle cose del mondo. Nonostante, 

anche lui puó essere vittima della miseria 

umana, cioè preda prelibata, specialmente 

quando in periodo di guerra si fa difficile la 

sopravvivenza. Dal punto di vista letterario Il 

lumacone rappresenta un quadro perfettamente 

strutturato in cui la ricerca della parola, la 

consonanza dei colori e l'armonia della musica 

creano un insieme di dolcezza e di pacata 

allegria. 

 

                                                           
2
 Dal riferimento degli ultimi versi si direbbe che questa lirica è stata composta tra il 

1915 e 1918, cioè in pieno conflitto della prima guerra mondiale. 
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U Ciammercón 

 

 

Càsa nguóll e còrna ngap 

ngòpp'i vruócchl d rap, 

ngòpp'i fratt e pi cardun 

mmiéz'i spin e pdrun; 

ndra scarciòffl e scaròl, 

catalògn e pparuól, 

mmiéz'i chiand di patan, 

iasvérd e mulgnan, 

pmbdòr da rggin, 

uva tòst e uva spin; 

mmiéz'i fruš, errèt'i mur, 

pi curnicchj scur scur, 

sótt'i pambl di vit 

sul cóm nu rumit. 

Còrna ngap e casa nguóll, 

ngòpp'i šcèrt di cpóll, 

pi cappucc e pi turzéll, 

piedrušc e vrzléll; 

ndra caròt e rafaniéll, 

pastanach e turtariéll, 

ndra chcummr e mlun, 

ndra chcócc e ndra ppun, 

tu passij e rspassij 

strišc sènza fa fatij. 

 

 
 

 

Con il guscio sulle spalle e le corna in 

testa [sei sempre]  sui talli  delle rape, 

sulle fratte, ecc. (v. Glossario per la 

traduzione o definizione delle piante); 

[oppure] giri come un'eremita dietro ai 

muri, per gli angoletti oscuri e sotto i 

pampini delle viti. [Spesso ti ritrovi an-

che] sui mazzi di cipolle, tra i cappucci 

e i cavoli. Passeggi senza mai fermarti e 

strisci senza sforzo alcuno tra carote, 

rafani, pastinache, ecc. (v. ancora Glos-

sario).
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E t tir a cód errèt 

e ruman ngòpp'i prèt 

ngòpp’i frónn d nzalat 

na vavuglia nnargndat. 

Tu m par Bbarbanér
ch z ffacc mbaccj'a sér 

ch nu par d'ucchialun 

p scuprì s spónd'a lun. 

E s vvuót a còcc ettuórn 

e t zzuópp cacch cuórn, 

tu rtir'u cannucchial 

t rficch énd'u lucal. 

Puó rjièšc eccón eccón 

p spttà l'acquarcción, 

ca na stizz ngòpp'i prèt 

t rstòr e t ccuièt: 

na stzzéll ngòpp'u hiór 

t rcrèj tutt'u còr. 

T nutrišc ch na sgrizz, 

t cunzuól ch na stizz; 

ggir e strišc ngòpp e sótt 

da matin a sér e a nòtt. 
 

 

 

Ti trascini dietro la coda e sulle pietre o 

su qualche  foglia di lattuga lasci una 

leggera stria di bava inargentata. Quan-

do verso sera tiri fuori il cannocchiale (il 

collo) per accertarti se esce la luna, tu 

mi ricordi Barbanera (titolo di un Al-

manacco che si pubblica fin dal 1743 in 

Foligno, perciò molto popolare e spe-

cialmente diffuso nelle case dei contadi-

ni. In copertina porta raffigurato un 

astronomo  barbuto  che con un grosso 

cannocchiale scruta il cielo). Se poi 

mentre giri la testa urti per caso contro 

qualcosa, [non ci pensi due volte]: ritiri 

il cannocchiale e t’infili nel tuo guscio. 

[Solo trascorso un po' di tempo], con 

cautela, ti azzardi ad uscire di nuovo ad 

aspettare la caduta dell'acquerugiola. Ne 

bastano poche gocce sulle pietre per 

ristorarti e per calmarti: [anzi] è suffi-

ciente una sola goccia su un fiore per 

rallegrarti il cuore. Ti nutri e ti rinvigo-

risci con una sola stilla [e così, conten-

to], passeggi instancabilmente dalla 

mattina alla sera. 
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Quann puó cumbar'u sól 
sótt'i tròpp di viòl, 

sótt'i prèt, sótt'i spin, 

dénd'i scrètt di murgin, 

sótt'a paglj, nu nnascus, 

pi cavut, pi prtus, 

sótt'i frušc, sótt'i hiur, 

pi curnécchj cchiù scur, 

ngacch zinn, ngacch pizz, 

t rrangin, t ddrrizz, 

t strascin, t rrambunn, 

t rrauóglj, t zzffunn, 

cóm'e Diòggn énd'a vótt 

chiud'a pòrt e bbonanòtt. 

Ma su tiémb puó z cagn, 

stzzchiéj pa cambagn, 

o s siénd cacch tuón, 

nu vammiér ch rndròn, 

fuss nòtt, o fuss iuórn, 

caccj'a còcc e stiénn'i còrn: 

e cumiénz e fa u ció ció 

p vdé s chiòv o no. 

E rturn e rggrà, 

strišc ecquà e strišc ellà. 


 

 

Quando spunta il sole, [ti ripari] sotto i 

mazzetti di viole, sotto i sassi, ecc. (v. 

Glossario); e dappertutto ti arrampichi, 

strisci, ti rannicchi e [poi improvvisa-

mente] ti perdi di vista: [fai] come Dio-

gene nella bótte (filosofo greco del se-

colo IV a.C. che si contentava del più 

misero tono di esistenza tanto che, se-

condo la leggenda, avrebbe abitato in 

una bótte): chiudi la porta e ti dimenti-

chi del mondo. Se invece il tempo cam-

bia e comincia a piovigginare sui campi, 

oppure senti un tuono che rimbomba, 

senza preoccuparti se è giorno o notte, 

tiri fuori la testa dal guscio, distendi le 

corna e ti assicuri se piove veramente. 

[Allora] riprendi a strisciare di qua e di 

là [senza sosta e senza meta]. 
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E t lass'a cód errèt 

ngòpp'i hiur e ngòpp'i prèt, 

ngòpp'i frónn da nzalat 

na vavuglia nnargndat. 

Ngòpp'i frunn da ruchétt 

nu šcniglj, nu mrlètt, 

ngòpp'i ròs, ngòpp'i spin, 

nu spzzill d pundin, 

nu rracam tutt'argiénd 

riést errèt, e scjiè cundiénd. 

Na stzzéll d'acquarèll
t réj li vdèll, 

t rmbòrz, t nutrišc, 

tu c camb, tu c crišc: 

t fa grass, lišc e tunn, 

t fa èss u ré du munn. 

Casa nguóll e còrna ngap 

mmiéz'i varv di crap. 

Còrna ngap e casa nguóll 

pi spnzal d cpóll, 

mmiéz'i vécc e muctéll, 

ndra uman e ndra frcéll, 

uocchjnuccl e rddich 

lluóngh'i còrn e nd n frich. 

Ndra frranj e šcndlill, 

ndóv candn li rill, 

ndra fšcar e sparnér 

t n va sènza pnziér, 

 

 
 

Così sui fiori e sulle pietre, oppure su 

qualche foglia di lattuga, lasci indietro 

la tua bava inargentata. E sulle foglie 

della ruchetta, sulle rose e in mezzo alle 

spine, ricami un merletto argenteo e 

gioisci [per l'opera realizzata. Basta] una 

sola goccia di pioggia per ristorarti e 

darti forza, per nutrirti, farti crescere e 

per farti sentire il re del mondo. Con il 

guscio sulle spalle e le corna in testa 

passeggi ancora tra erbe ed ortaglie  (v. 

Glossario) senza alcun pensiero.  
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papanònn e mariun 
ndóv ióndn'i rllun. 

              *** 

Scjiè flòsf eddavèr 
chiud'a pòrt e bbonasér. 

Tu ch Diòggn e Catón 

Scjiè cchiù dòtt d Bbacón.  

Zitt zitte sènza bbil
strišc ndèrr, magn e fil 

tra cascign e lupnèll 

quéssa bbèlla zacarèll 

ssu nastrin tutt'argiénd. 

Pass ennànd e scjiè cundiénd 

nd n ngarch d nsciun, 

nn fa mal e cacchdun. 

S caccun t ngmènd 

fa bbdé ca nn u siénd; 

s caccun puó t sfótt 

trasc dénd e bbonanòtt. 

Sònn ròs o sònn spin 

nd n prèm e nd mmuin, 

d nsciun t n mbòrt 

trasc dénd e siérr'a pòrt. 

Chi z ccid z ccdéss, 

chi vò rir ch rréss. 
 

 

 

 

 

Sei proprio un filosofo, [solo quando ti 

stanchi] rientri nel tuo guscio senza ren-

dere conto a nessuno. Altro che Diogene 

e Catone, tu sei più dotto di Bacone. 

Così, in silenzio e con calma, strisci per 

terra, mangi e fili sull'erba il bel nastrino 

inargentato. Vai per la tua strada felice e 

incurante di tutto.. Anzi, se qualcuno 

t'importuna, fai finta di non sentire, op-

pure rientri con calma nel tuo guscio. 

Eviti problemi e [se vedi che succede 

qualcosa  intorno a te] entri di nuovo e 

chiudi la porta. Sei del tutto alieno dalle 

cose del  mondo. Non t’importa se la 

gente è felice né se si ammazza [per 

qualunque pretesto]. 
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Vuó fa a uérr? E fall'a uérr! 

Nd n ndrich d sta tèrr. 

Bbad sul'i fatt tij 
N tié niénd e n fatij: 

nguissu pòch casarèll, 

nghissi duj curncèll, 

mmiéz'e tutt l'anmal 

sul tu scjiè neutral. 

Sènza amic e né pariénd 

nn fa chiacchjr o lamiénd, 

nó t rraj e nó t lagn 

ca nsciun t ccumbagn. 

T n pass zitt e mut 

s nsciun t salut, 

t n va pa via tij 

sènza mmidj e gglusij. 

Mmiéz'i ròcchj e pi gallun, 

sciacquatur e rattavun, 

dénd ell'òrtr e ciardin, 

mbacc'i šcèrt di mulin, 

p ncchiarch e pagliar 

scatafuóss d Hiumar, 

mbacc'i rét d pastur, 

pi scalèr di trattur, 

mmiéz'i cann e dénd'u mbuss 

stiénn'i còrn e lluóng'u muss. 

E p végnr e maiés, 

ngòpp'i spich da tranés, 

 
 

Vuoi fare la guerra? E falla!Ti fai solo i 

fatti tuoi, non lavori e non pensi alle 

ricchezze: con quella misera casetta 

sulle spalle e i due cornetti in testa, sei il 

più pacifico degli animali. Non hai né 

amici né parenti, e non fai mai pettego-

lezzi; neppure ti arrabbi se nessuno ti 

accompagna. Se non ti salutano, passi 

avanti senza alcun risentimento. In 

mezzo ai cespugli, ai canali  d'acqua, ai 

solchi dei campi, ecc. (v. Glossario), 

non fai altro  che stendere le corna ed 

allungare il collo. Per i vigneti e i campi 

di maggese, sulle spighe di grano, attac-



 

62 

 

du randinj mbacc'i mórr, 

d Maglian mbaccj'a tórr, 

tu t puórt a casa nguóll 

tu camin cu bbemòll. 

Stacciar chi stacc 

tir ennand sènza vracc; 

mmolafruóvc e rasuól 

sótt ell'acqua e sótt'u sól 

puórt nguóll'u marcangégn 

p'ógni pizz d stu régn: 

pa Scilj e pu Piamónd, 

capabbašc e capammónd, 

na Sardégn e pll'Abbruzz 

e scjiè e Napl "maruzz". 

Cóm cand'u maruzzar 

chi pgnat e cu panar 

p'ógni vich e ógni pndón 

"t'addicrij u cannarón!" 

Cumbarišc e ógni fèst, 

scjiè pulit e scjiè mudèst; 

ma ch tutt ssi bbundà 

pur'i uaj puó ngappà, 

spècj nguistu sèrra sèrr 

mó ch tutt stann nguérr, 
 

 

 

cato alle pannocchie di granturco o alla 

Torre di Magliano (storica costruzione 

che sorge a poca distanza dal paese 

natale del Poeta), vai sempre con il tuo 

guscio sulle spalle e avanzi senza fretta. 

Allo stesso modo dello stacciaio carico 

di stacci, anche tu tiri avanti senza 

braccia; o come l'arrotino, anche tu, 

sotto la pioggia o sotto il sole, carichi 

sulle spalle l'inseparabile arnese e giri 

per tutto il Regno. [Te ne vai] per la 

Sicilia, il Piemonte, il sud, il nord, la 

Sardegna, l'Abruzzo e passi per Napoli, 

dove ti chiamano "maruzz". [Qui] il 

venditore di lumaconi (u maruzzar) 

con la cesta sulle spalle grida per i vicoli 

e gli angoli di strada: "Rinfrescatevi  la  

gola". Ti presenti  in  ogni  circostanza  

e sempre appari  con  molta  discre-

zione, ma  con  tutte queste virtù  puoi 

anche  rischiare di metterti in qualche 

pasticcio  ora  che tutto  il  mondo è in 
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carapòpl e fracass 

mó ch tutt fann chiass, 

trranij e gramarécc, 

cannunat e šcuppttat, 

chiand, llucch e frchiarécc, 

mó ch tutt sò suldat, 

uérr ngiél l'arioplan, 

uérr ndèrr i bbómm'e mman; 

ca smmai nu guaglión 

tròv nu ciammarcón, 

z'u rcòglj e z'u rpòrt 

e frnišc ch'i dà mòrt. 

O t'i stòcch i curncèll 

o t'i squacc a casarèll, 

o z'u métt ngòpp'u fuóch 

ndóv mòr e pòch e pòch, 

ngòpp'e cacch carravón 

ndóv mòr eccón eccón. 

E puó quann c'à cacciat 

tutt'a šcùma nnargndat, 

quann puó n sfrij ecchiù 

piglj e u cacc fòr e... plu, 

mén mmócch, una magnat, 

chi vdèll e cu cacat. 
 

 

 

 

 

 

 

guerra e non senti altro che grida, pianti, 

cannonate e colpi di fucile; ora che non 

vedi altro che soldati, aerei da guerra e 

bombardamenti. Può succedere infatti 

che se un ragazzo trova un lumacone, se 

lo porta a casa e l'ammazza; oppure gli 

spezza le corna, gli rompe il guscio e lo 

mette sul fuoco per farlo morire lenta-

mente. Poi, quando esce tutta la bava 

inargentata  e  non  puó  stridere  più, lo 

tira fuori e ne fa un solo boccone, senza  

preoccuparsi neppure di togliere le vi-

scere e gli escrementi. 
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LA RISPOSTA DEL LUMACONE 
 

 

Questo testo è la continuazione del precedente. 

S’ignora se sia stato il poeta a farne una lirica a 

parte anche perché alcune trascrizioni da noi 

consultate non recano il titolo che qui si riporta, 

ma appaiono come "seconda parte" de Il luma-

cone. Comunque il fatto è insignificante. Ciò che 

interessa è ancora una volta l'evidenza della 

ricchezza descrittiva e la maniera inconfondibile, 

da parte del poeta, di narrare la propria vita. La 

tragedia della sua esistenza si accentua sino al 

punto di far profetizzare al lumacone un avveni-

re pieno di incognite e privazioni. Una vera e 

propria premonizione di ciò che effettivamente 

accadrà. Il componimento è pervaso da un asso-

luto realismo: quasi una cronaca del tempo. Tut-

tavia, è presente quel tocco magico che trasfor-

ma anche le minime espressioni in poesia e che 

appunto sublima e universalizza il particolare. 
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A  Rspòst du  Ciammrcón 

 

 

Stév mmiéz'i saramiénd 

quann siénd ch n siénd, 

nu taluórn d scupin 

ciaramèll e calarin, 

nu lamiénd d sambógn, 

tu ch tign, tu ch rógn. 

E ch iév mó stu suón? 

Iév pròprj na canzón! 

M crdév nu ccat, 

nu pzzènd struppiat 

nnand'e cacch fuchlar 

ch candav'u vèrbum car 

Ma stu muórbt pnus 

luóngh luóngh ndruppcus, 

maj n iév p fnì 

nzi ch tand i vuta šì; 

ca stu cacchj d rpuót 

nè! ch mé z l'év tuót, 

e ccundav'i fatt mij 

sènza mangh na bbuscij. 

Ì scutat e puó ì scutat 

e puó quann c'à mbundat
ì llungat a còcc e i còrn: 



 

 

Stavo tra i sarmenti quando d’improvvi-

so [mi giunge] un suono importuno di 

cornamusa, ciaramella e clarino, [ac-

compagnato da] un altro ancora più 

lamentoso di zampogna. In un primo 

momento penso che sia un cieco o un 

povero pezzente che canta il "verbum 

caro [factum est]" davanti a qualche 

caminetto. Ma poi, l'insistenza della 

cantilena, mi costringe ad uscire [dal 

guscio]. Così mi accorgo che ce l'ha 

proprio con me e racconta con assoluta 

precisione i fatti miei. Ascolto in silen-

zio, ma non  appena finisce  allungo il
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"Nó bbommèspr e nó bbongiòrn 

- piglj e dich e quillu tal 

ch'év rutt li stuval 

e rddutt quésta còcc 

ròss quand na chcócc, 

nu paniéll, nu mlón, 

nu mzzitt, nu pallón - 

p sapé, ndié ch pnzà 

ca ch mé t'a vuó pglià? 

Cóm'i sa i fatt mij? 

Sul bbuón scjiè e fa a spij 

ngòpp'u munn p capì 

ca c stèngh sul ì, 

ca m cand ssa canzón 

lòngh quand la passión? 

Stann tanda anmalucc: 

c sta a zit di rstucc, 

a ccal, u scarrafón, 

c sta a zécch, u scurpión, 

ciendpiéd, puc e rill, 

tagliafruóvc e muschill, 

tupanar e scoppapan, 

scarambambl e tavan, 

serrapòrt e cunghtriéll, 

e u surgill savtariéll, 

pšcuricchj, rnnlun, 

u capón e i frummcun. 

E c sta a scardaviòl 

 

 

 

 
collo e  le corna e dico così a quel tale: 

"Non hai niente da fare che te la prendi 

con me? Devi essere uno spione per 

sapere i fatti miei con tanta precisione. 

[E  non capisco perché te la prendi con 

me, quando nel mondo] ci sono altri 

animaletti: la cavalletta, la cicala (e tanti 

altri; per  il significato in italiano si ri- 
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- dicj'a méss quann vól - 

e c sta a mariaplós 

dénd'a cèrqula nnascós. 

A cstunj móscia móšc, 

a frummica cul róšc, 

a palómm cu muscón. 

C sta a mósca cavallin, 

a ciamban, sta a allin, 

sandiachv e a ranòcchj, 

u cardill, a zombaròcchj. 

C sta u rachn a lucèrt, 

c sta a sèrp voccapèrt, 

c sta u vuótt a racanèll 

e c sta a luccappèll. 

C sta u can c sta a att, 

e u malann ch t vatt! 

Iust e mé m va ngappà 

p fa rir e scarnscià? 

Ch c tié dénd ssa còcc? 

Tre luvin d chcócc? 

Pancuótt o acquasal, 

o a caniglj pi maial? 

S vuliv puó nccón 

sfrculià u ciammrcón, 

t'a pgliav nó ch mé 

ma ch un cóme té. 

Sótt'i vutt na candin, 

sta nu frat cunzprin 

 
 

 

manda  al Glossario). Te la dovevi pren-

dere proprio con me per far ridere la 

gente? [Ma dimmi], cos'hai in testa? 

[Forse] tre semi di zucca? [Forse] il 

pancotto, il pane inzuppato in acqua 

salata o la crusca per i maiali? 

[Comunque], se avevi deciso di pren-

dere in giro  il lumacone, non dovevi 

nominare me ma uno che è identico a te. 

E' un mio  cugino che vive sempre na-
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ch tè sul'i curncèll, 

scammsciat e puvriéll. 

Sènza cas ngòpp'i grin, 

sènza mangh nu carrin, 

na vrdòcchia mèz còtt 

ghiangh cóm na rcòtt: 

na vrdòcchia taccarut 

ciammrcón sprccllut. 

Prché e quill n'i fa a spij? 

Quill iè u cumbagn tij! 

Sènza amic e né pariénd 

sènza cas e sènza niénd, 

cóm'e té va e cas e ffìtt 

crucc crucc e zitt zitt. 

C’ógni iuórn tè bbsógn 

sal, pan, vin e nzógn; 

e na lir p ccucchià 

quanda sòld z'à bbušcà! 

Dcssètt o dcnnòv, 

spiétt spiétt ca mó chiòv! 

Da quand'à t'ì cansciut, 

Caprglión sprccllut! 

T dspiac o t rcrij, 

s mó ccónd i fatt tij? 

Sènza stòrj e sènza lit 

tòcch e mé rvutà u spit: 
 

 

 

scosto nelle cantine, sotto le bótti, molto 

povero e con appena i cornetti in testa. 

Non è protetto [come me] da un guscio, 

sembra una brodocchia viscida ed è 

completamente bianco come la ricotta. 

Perché non te la prendi con lui? Quello 

è il tuo collèga! Non ha [veramente] né 

amici né parenti, né casa, né niente e, 

come te, anche lui vive in una casa in 

affitto. Ogni giorno deve andare in cerca 

di pane, di sale e di vino, e deve sudare 

sette camicie per mettere insieme una 

lira. E' da tanto tempo che ti conosco, 

Capriglione pezzente. Ti dispiaccia o 

no, ora tocca a me raccontare i fatti tuoi. 

Ora tocca a me parlare, e io non ho bi-



 

70 

 

Sènza cóm e sènza quann, 

sènza ì rstucciann. 

Ggiacché mó scém rruvat 

nguissu pund dlcat 

- chi scjiè tu e chi sò ij - 

z cundinu u rascnij, 

ca vndènn e rim e rim 

rcapà t saccj'a scrim, 

ggiacché e mé n'à ch m fan 

nghissi vèspr sclian. 

Cap ciucch e uócchj ndèrr, 

cu cappiéll cóm'e Fèrr, 

ch nu ccón d mandiéll, 

na muzzétt d fratiéll 

tutt pizz e cavutill, 

ca rtónn chi spzzill, 

ch nu bbavr splat 

ch'ènn i ciéll pzzcat, 

chi prtós nu funniéll, 

mbrès d'und nu cappiéll, 

pu Ruvacchj e pu Casal 

tu rcuórd e z Pasqual, 

quillu tal cngiunar 
 

 

 

 

sogno di fare la spia [perché la tua storia 

è conosciuta da tutti]. Ma dal momento 

che siamo arrivati a questo punto estre-

mo di pettegolezzi, continuiamo a par-

larne, perché ho molte cose da dire sul 

tuo conto. [Te le canterò senza paura] 

anche perché, data la situazione in cui ci 

troviamo, non potrai farmi nulla. (L'Ita-

lia era in guerra e nessuno si sarebbe 

sognato di denunciare cose di poca im-

portanza). Con il capo basso e lo sguar-

do rivolto verso terra, con il cappello in 

testa come Ferro (stravagante personag-

gio santacrocese), con un mantellino 

[che ti copre appena le spalle] e un 

cappuccio [sotto il cappello] come quel-

lo che usano gli apostoli nelle proces-

sioni pasquali, con il bavero sfilacciato 

[che sembra] pizzicato dagli uccelli, con 

i pantaloni rattoppati e il cappello spor-

co d'olio, tu  mi   ricordi  zio  Pasquale  

[De Nicolais]  il  cenciaiolo,  [quando]  
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ch ccurdav li quatrar 

ca spurtéll e chi cngiun 

spnguléll e spngulun. 

E calav pu Quartètt 

chi lupin e chi frrètt, 

matassèll d cuttón 

pi stratéll du Bbšcón. 

Chi dtal e l'acquaruól 

p’ógni vich e ccaròl 

ch nu llucch e ch nu strill 

t cagnav li capill. 

Pa rtónna di Dattin 

šcév errèt'u Casarin, 

nnànd i Izz e Pezznér, 

da matin e nzin'a sér. 

Mó pa strat Muccchill, 

mó p dòn Ncòla Pill, 

mó i dcév na paròl 

Clstin u Nvaiuól. 

Z frmav n'atu ccón 

ch Tumas Pnnardón, 

ca Ciambrón e ca Gianciòpp, 

ch z Milj Còppa Còpp. 

Z mbundav ch Ciannill, 

ch Slvèria Camill; 

mó u vdiv e n'atu pizz 

ch z Iach e Trlizz, 

ch Patacch e Ciangtèll 

ch dòn Piètr Pacchtèll; 

cu Primòm e ch Furchiètt, 

Mcalangl Arzurètt. 

 

 
con il suo carico di lupini, forcine per 

capelli e matassine di cotone, andava 

per i diversi quartieri del paese e vende-

va ditali e agorai, e con il suo grido ca-
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Rascniav stangh e stracch 

ch Ciavarr e ch Sciabbacch, 

mó fa chiacchjr e fraaglj 

ch sciò Nunzia Pelapaglj. 

Puó calav pu Bbšcón 

ch Muschill e Sabbttón, 

Gnirr, Ngònghl e Gianciòpp 

vénn réf, fil e stópp. 

Pu Ruvacchj sciò Sabbètt 

Diaduriéll e sciò Cungètt 

da Suldàt, e a Rumanèll, 

zia Bbattista e Pašcarèll. 

Šcév'a móglj du Maón 

p nu ran d cuttón, 

z'u chiamav zia Sabbèll 

p nu ran d cannavèll. 

Zaccaièl e Culttéll 

z'i ccattavn i zacarèll, 

Bbarraccar e a Culnér 

ch sciò Sìlvia a Carcrér, 

mó sciò Mèšc o Sèpp Còl 

p nu palm capsciòl; 

nu tarnés d frummèll 

t gnév na iummèll... 

E vnnév'a mercanzij 

tra dscurz e rascnij. 

Iév
ch lu mut Mast Ciann 
 

 

 

ratteristico chiamava la  gente per scam- 

biare le sue cianfrusaglie con i capelli. 

[Durante il percorso, per  ogni strada si 

fermava con  molti popolani, clienti as- 

sidui, e con ognuno chiacchierava, rac-

contava storielle o semplicemente ven-

deva loro  qualcosa. (Per l’identificazio- 

ne dei personaggi citati con i loro colo-
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T'u vdiv p ógni strat: 

pa stratéll du Ggiudcat, 

mó pu spuórt d z Ròcch 

chian chian, lòcch lòcch; 

mó pa strat di Colamuss 

chi zambitt sèmb mbuss, 

mó pa strat di Paglin, 

mó pu furn Sabbatin. 

Sò tand'ann ch iè muórt 

cchiù nn pass sótt'i spuórt, 

ma però l'à rmbiazzat 

nu dttór sfasciulat 

ca puó quann ndè ch fa 

fa mammuócc nguandtà 

ngòpp'i cart, ngòpp'i mur, 

pur mbacc'i pšciatur. 

E z métt e fa a canzón 

ngòpp e mé ciammrcón. 

Vò fa rir, ma fa chiagn 

tutt'i mic e li cumbagn 

nguélla facc d cciaòm 

mušc mušc, tòm tòm. 

 

 

 
riti sprannomi, si rimanda all'Indice dei 

Nomi)]. E' morto tanti anni fa, ma lo ha 

rimpiazzato un medico pezzente che 

quando non ha niente da fare comincia a 

disegnare una quantità di pupazzi sui 

fogli, sui muri e persino sul vaso da 

notte. (Raffaele Capriglione fu un eccel-

lente disegnatore. Un saggio della sua 

perizia fu tramandato attraverso la sua 

opera in prosa La Settimana Santa a 

Santa Croce di Magliano, illustrata con 

disegni e caricature di inimitabile fattu-

ra. Sono giunti a noi anche magistrali 

disegni di maiali che rappresentano 

persone e situazioni del paese, come 

pure una serie che rappresenta se stesso 

durante l’esperienza militare). E [come 

se non bastasse] si permette anche di 

fare la canzone su di me, il lumacone. 

Crede di far ridere, ma in realtà con 

quella faccia da pezzente fa solo pian-

gere a tutti. 
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E s va p mmdcà, 

li mmalat fa scattà. 

L'ènn fatt captan, 

captón chi patan, 

nghilli quatt pil mbacc 

chi stllétt ngòpp'i vracc, 

cu cangiarr ppis errèt, 

chi sprun zzòpp'i prèt, 

cavzun chi prsutt 

nz nnaddón quand’è bbrutt. 

Mó ch l'ét canšciut 

mé facétl'u salut 

ca snnó ssu captón 

v cunzégn na pergión. 

Sòd, ué, nd nguiatà, 

frust frust, pass'ellà! 

Ma u sacc'ì cóm'a fnì 

quiss'ellòch, e vu dich'ì: 

na vcchiaj sanguttar 

chi sanguétt énd'u panar, 

o snnó sanapurcèll 

sótt'a tórr di Masèll. 

 
 

 

 

Quando poi va a medicare, i poveri 

malati scattano [per il dolore. Durante la 

guerra] lo hanno fatto capitano e non si 

accorgeva com'era brutto con i quattro 

peli sulla faccia, le stellette sulle brac-

cia, il mantellino appeso alle spalle, gli 

speroni che inciampavano con le pietre 

e i calzoni alla cavallerizza. Ora che ve 

l'ho presentato fategli il saluto, altrimen-

ti quel "capitone" vi manda in galera. E 

[per concludere], già immagino come 

finirà la vita di questo [infelice]: nella 

vecchiaia farà il venditore di mignatte 

(animaletti che venivano raccolti dai 

contadini o dagli stesssi bimbi per of-

frirli in vendita agli infermi di coleste-

rolo, i quali li usavano a mo' di sangui-

suga), oppure  il castratore  di maiali 

sotto la torre dei Masella (una delle 

quattro torri, due sono state demolite, 

che fino a qualche anno fa delimitavano 

il centro storico del paese, sul cui  pia-

nerottolo si riunivano i castratori di 

maiali per compiere l'agghiacciante ope-
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Ch nghist'uócchj mbónd'i còrn 

l'èia vdé ggran ettuórn, 

o snnó, ccuscì ì spèr, 

a frnì ca ì ngalèr; 

o ch ndutt a puuesij 

dénd’e cacch pazzarij". 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

razione) o altrimenti, e così me lo au-

guro, con questi miei occhi sulle corna 

dovrò vederlo girovagare [per il mondo 

senza meta], oppure finire in prigione, o 

magari rinchiuso in qualche manicomio 

con tutte le sue poesie." 
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  IL MALE DELL'ARCATA 
 

 

La storia è affascinante. E non è un'invenzione 

fantastica del poeta. I più anziani assicurano 

con discrezione che almeno una volta nella loro 

vita hanno visto passare qualcuno sotto le 

arcate per curarsi l'itterizia, o farlo loro stessi. 

La prassi era così come si narra in questa 

poesia: alle prime luci dell'alba ci si recava ad 

una delle diverse arcate del paese e si sten-

devano le braccia fino a toccare con le punte 

delle dita le pareti opposte. Durante l'operazio-

ne bastava ripetere la filastrocca riportata nel 

testo. La suggestione doveva essere intensa se a 

distanza di anni e in piena epoca tecnologica, 

questi nostri nonni ripetono senza arrossire che 

si trattava di una "cura molto efficace". Del 

resto lo stesso poeta, anche se cerca di ridico-

lizzare il fatto in sé - non va dimenticato che 

era medico! – ammette, e senza ironia, che in-

spiegabilmente dopo il rito sotto l'arcata l'itte-

rizia scompariva. Oltre alle considerazioni sul-

l'assoluto realismo della poesia e gli innegabili 

meriti stilistici, qui va detto che Capriglione 

con questa lirica inizia il suo notevole contribu-

to al riscatto delle migliori tradizioni santacro-

cesi. Senza questo validissimo documento, la 

storia del "male dell'arcata" probabilmente sa-

rebbe stata sepolta con i suoi protagonisti. 
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U Mal dllArch 

 

 

Mbacc'i tréj da matin 

rapr'u furn Sabbatin. 

Tutt'u munn sta ccuièt, 

acquanéglj e scurdièt, 

ca iè u més d Jnnar 

quill ch sfašc li pagliar 

spècj quann ca vndim 

ngòpp'i cuóll scrima scrim 

scóp'a nèv, e ni cunétt 

t'a mmndón, t'a rssètt. 

E tu siénd'u vurial 

fšcà ngòpp e li strnal, 

murmrià dénd'i cannun, 

ualià errèt'i bbalcun. 

Sòn ngòpp'u cambanar 

a rllògg; e té t par 

quillu suón cup e stran 

ca jlat sò i camban. 

E pi chiazz li llamizz 

t régnn d sgrizz. 

U! Ch uaj quillu viénd!  

Ch turmiénd iè d mbiérn! 

Ch iurnat curtléll, 

acquanéglj e scupatéll. 
 

 

 

Verso le tre del mattino, Sabatino apre il 

forno. Nell'oscurità della notte il silen-

zio è profondo. E' gennaio, il mese in 

cui il vento freddo e veloce sui colli fa 

schizzare la neve e l’accumula nelle cu-

nette. Quel soffio impetuoso si sente 

brontolare dappertutto, nei camini, die-

tro i vetri dei balconi. L'orologio del 

campanile rintocca. E' un suono cupo e 

strano, perché le campane sono gelate. 

Per le strade spruzza l'acqua delle poz-

zanghere. E' un  disastro  il vento! Che 

tormento l’inverno! Le giornate sono 

corte e oscure. 
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Lli iurnat, quann'u sól 

èšc cóm'u mariuól, 

z n scapp d straman 

cóm'e quann va e rrubban. 

Z n scapp e va d tròtt, 

mó fa iuórn, e mó fa nòtt; 

e puó vènn lli nuttat 

lòngh lòngh e dsprat 

ch n vann p fnì: 

maj vò l'alb cumbarì. 

Quann sòn mattin 

mbacc'i quatt da matin, 

quann puó ch'è fatt iuórn 

piglj'e sòn mziuórn; 

e puó lèst vndunór 

rriv, e vè vndiquatt'ór 

quann Ciann pigliavij 

va e sunan vemmarij. 

Sul ch t vvuót ettuórn 

iè passat n'atu iuórn! 

Pròpj tann, lla matin, 

ch rapév Sabbatin 

- quist iè u fatt ch z dic - 

rapr pur Smblic 

ca nguell'ór à da mmassà 
 

 

 

 

Se esce il sole, dura solo un attimo; 

subito scappa via come un ladruncolo. E 

comincia la nottata lunga e desolante, 

interminabile: è come se l'alba non 

volesse più spuntare. Quando appena 

comincia a schiarire, è già mezzogiorno. 

Poi quasi senza accorgersene si fanno le 

sedici, e subito dopo le venti. E ricomin-

cia la lunga nottata desolante. A quel-

l'ora (cioè alle tre del mattino) quando 

Sabatino [Prosperi] apriva il forno, 

Semplicia [Alfieri] (anche lei panettiera) 

saltava dal  letto per cominciare ad im- 

pastare e potere infornare alle prime luci 
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c’a prim'alb à da mburnà. 

Ma da pòrt mèz pèrt 

Smblic véd ellért 

ch rggir ecquà e là 

ma nz parl d mmassà 

ca sta a més engór chius 

- nó rapèrt cóm iè l'us - 

e né vóll a caccavèll 

mangh ngòpp'a furnacèll. 

Smblic mó n mmass, 

da tré iuórn ch fa pass. 

Ma ch'è stat e ch gnè stat? 

Smblic sta mmalat? 

tè na bbrutta mmalatij? 

Ma ch fuss trbbusij? 

Ma ch tè! Tnéss'u sgrizz? 

Nu tmón ngacch pizz? 

Ch tnéss'i stummacal? 

Nonzignór! Tè nu mal 

c'a fa sta cu còr carch: 

quillu mal iè dll'arch. 

Da nu més iè fatt ggiall 

prim cóm'u pappaall 

puó z'è fatt vérd scur 
 

 

 

 

dell'alba. Ma [quel giorno], dalla porta 

socchiusa, [Sabatino] avverte che  Sem-

plicia si agitava nervosamente e non si 

decideva a lavorare; la madia, [anzi], al 

contrario degli altri giorni, era ancora 

chiusa e neppure bolliva la pentola sul 

fuoco. Semplicia non solo non prepara-

va il pane da tre giorni, ma non usciva 

neanche di casa. [Sabatino preoccupato, 

scopre che] Semplicia era ammalata di 

un male strano. [Non riusciva a capire 

se] era stitichezza o diarrea; [pensa 

persino che potesse essere] un tumore 

alle mammelle o un principio di emor-

roidi. Ma finalmente conosce la verità. 

La malattia che la faceva stare con il 

batticuore era il "male dell'arcata." Da 

qualche mese era diventata prima gialla  

come un  pappagallo, e poi verde scuro
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cóm'u rachn mbaccj'u mur. 

E ssa mmalatij ellà 

chij'a putév nduvnà? 

T'i facév'a mdcin 

dòn Dminch Mangin, 

nu vlén eddrttur 

mariènd e scura scur. 

Ess a iètt fòr'a pòrt 

- "ì n vòglj còsa fòrt"- 

Puó ti dà na carrafin 

n'atu iuórn Onnqulin 

ch éss e stizz z'éva tòglj 

- "fòra fò chiss'ati ndruóglj"-: 

nu sapór d lupin 

cóm na prèta trucchin. 

E lla mmalatij ellà 

chij'a putév ecchiù ngarrà! 

Dòn Ggiuvann e dòn Dnat 

mangh l'évn dduvnat, 

e t'i dévn'i cartèll 

quatt'u iuórn, sèmb quéll. 

Vérd l'uócchj e a faccia vérd, 

llu chlór nn z pèrd; 

pur'i man e pur l'ógn 
 

 

 

come un ramarro. Nessuno riusciva a 

curarla pienamente. Don Domenico 

Mancini (il farmacista) le preparava una 

medicina amara che lei non riusciva ad 

ingoiare. Don Nicolino [Antignani] le 

prescrisse un'altra dal sapore dei lupini 

(il lupino non bollito e non macerato a 

lungo in acqua salata è molto amaro) e 

disgustosa come una pietra turchina 

(cioè il vetriolo blu o solfato di rame 

che in soluzione diventa acquarramata 

per irrorare viti, alberi e sim., fungendo 

da antiparassitario) che doveva prendere 

a gocce, ma  Semplicia non volle sapere 

neanche di questa. [Cosicché], nessuno 

riusciva a capire che razza di malattia 

fosse. Neppure don Giovanni [Pilla] e 

don Donato [Cocco] lo avevano capito. 

Le prescrivevano le solite quattro 

bustine al giorno ma [Semplicia conti 

nuava ad avere] gli occhi e  la faccia 

verdi; [con il tempo] anche  le mani e le 
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- nn puó créd ch bbrógn! – 

Puó na iérv e frušctèll 

mmuóll dénd'a pgnatèll 

ch mttév na srén; 

sacc... i frónnl d sén 

i chiamav u spzial. 

Ma nu sting natural 

c'a facévn cacà 

ógni tand, e scunttà. 

Piglj e piglj la matin, 

- chi t'a dév p uarin - 

nzi ch tand la pgnat 

ngòpp'u titt éss'à jttat. 

N'à vulut ecchiù sapé 

d lli rròbb: spó! lè! lè! 

Ccuscì stév'a puvrèll 

sèmb ca trttcarèll; 

nn putév ecchiù magnan 

p paur d šcattan. 

Sèmb vérd cu chlór 

nz'i luvav ecchiù e bbonór; 

s'i vdiv llu psciat 

nu cafè, nu cqulat: 

nu psciat d nu vuótt, 

ma tu qualu mstcuótt! 

 

 

 

 

unghie [si volsero dello stesso colore]. 

Poi metteva a mollo un'erba nella pi-

gnatta che lasciava all'aria aperta [fino 

all'alba]. Non ricordo come la chiamava 

il farmacista... pare "foglie di sena", ed 

era un decotto naturale che ogni tanto le 

permetteva di scaricare il ventre. Lo 

prendeva ogni mattina e [con tutto ciò] 

non riusciva a guarire. Così, delusa, si 

disfece pure della pignatta. Non volle 

più sapere di misture. La poveretta 

trascorreva i giorni interi con una con-

tinua tremarella [addosso]; evitava per-

sino di mangiare per paura di scoppiare. 

Il colore verde  non le si  attutiva per 

niente al mondo e l'orina era diventata 

terribimente oscura, più del mosto cotto, 

simile a quella del rospo. 
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E u cacat, nè, ch còs: 

ch castagn vrugnlós. 

Na vrròzzl p šcì 

éva sprèm da murì; 

ma na còsa frabbcat 

quali mènnl ttrrat 

cóm'e chilli trrungin 

d Tubbèrj o d Ggiacchin, 

Sèpp Còl o Papraciann 

ch facévn da tand'ann 

tuóst tuóst e sicch sicch: 

t rcuórd'i prambllicch. 

Cavcmuónj tal'e qual 

ch sunavn énd'u rnal. 

Bbast mó. Mném'e nuj. 

Smblic z'éva struj: 

nn c stév ecchiù ch fa, 

z'éva sul rassgnà. 

E i iurnat ellà i passav 

còccia mbiétt e z lagnav. 

Chij'i purtav na truvat 

e chi n'avt, e a ccandcat 

un i dév'i pparuól, 

n'avt a dév'i ccaròl, 
 

 

 

 

Le feci, poi, sembravano castagne bitor-

zolute. Per espellere dei tizzoncini [di 

merda] doveva spremere da morire; so-

migliavano a quei torroncini duri e 

secchi che preparavano Tiberio [Lampa-

relli], Gioacchino [Izzo], Giuseppe Ni-

cola [Minotti] o Giovanni Di Cosca 

(pasticceri santacrocesi). Quando cade-

vano nell'orinale tintinnavano come 

pezzi d'intonaco. Ma continuando con il 

nostro racconto, Semplicia era condan-

nata a nefaste conseguenze: non c'era 

niente da fare, doveva solo  rassegnarsi. 

Trascorreva le giornate lamentandosi e 

con la testa  china. Chiunque  [la visita-

va] raccontava  una storia; alcuni [le di- 

cevano che la causa del male erano stati] 

i peperoni, altri  [invece  la  puzza  del 

le] arcate [dove andava a vuotare 

l'orinale], altri ancora [incolpavano]  il 
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chij'u rpan da matin, 

chij'a fatij e chij'i mmuin, 

chij'a supèrbj e chij'i uaj, 

tuósch ch n mangh maj, 

bbil essaj rngurprat 

pi nput e cajnat. 

Bbast. Ognun puó ccundav. 

Ess ellà sciuttmiav. 

"Mén, zitt, assa fa Ddij. 

Nz'a uarì ssa mmalatij? 

C sò stat tanda ggènd, 

nzò uarit fnalmènd?" 

Ess puó z rputav, 

z chiagnév e z sfucav; 

mó ch quist e mó ch quill 

z'éva fa quillu chiandill. 

Z sfucav n'atu ccón 

cata móglj du Staccón 

Pppnèlla a Panttèr. 

Sèmb ettuórn nzin'a sér, 

nn putév sta cchiù sènz 

d Mariucc d Lorènz. 

Ggiuvannin a Sanzvrés 

t'i facév'u cap, e a spés 

Ròs, a móglj d Mchèl
 

 

 

 

 

venticello fresco del mattino; qualche 

altro l'eccessivo lavoro, oppure la rabbia 

accumulata in corpo per [le mascalzo-

nate dei] nipoti e [dei] cognati. Insomma 

ognuno aveva da dire qualcosa, e lei 

piangeva. [Poi la consolavano]: "Su, 

tranquilla, lascia fare Iddio, ché sicura-

mente guarirai. C'è stata tanta gente 

[nelle tue stesse condizioni] ed è 

guarita!" Lei piangeva e si sfogava con 

tutti. [Quando la gente si ritirava] 

andava a lamentarsi da Giuseppina 

Rosati, oppure da Mariuccia di Lorenzo 

dalla mattina alla sera. Giovannina Ma-

strocicco la pettinava, mentre  la  spesa  

gliela faceva Rosa, la moglie di Miche-
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Pètt, ch iév a cchiù fdèl. 

Sèmb sèmb llu turniéll 

- z chiagnév e savccciéll! - 

Quann sól puó rstav 

tutt quand mmdiav; 

e t'u dich ngumbdènzj, 

n mnav d sndiénzj!..: 

"V puzzat nnabbssà 

ca sul'ì m'éva mmalà!?" 

E s cchiù vuó sta e sapé, 

tutt quand éva vdé 

cóm'u ciuópp Cculéll: 

chi spatòrc e i tavléll. 

 

 * * * 

 

Bbonicundi, na matin 

- iév pròpj u vennardin - 

cung cung e bbiéll biéll, 

èccht mó nu vcchiariéll 

ch na varva lòngh e ghiangh 

còccia mbiétt e stangh stangh. 

Stév'a pòvra mmalat 

tòrta tòrt ellà ssttat 

e rumbènn stév'i cépp 

- quill iév san Ggsèpp - 

"Ngiòrn - dic - bbòna dònn". 

"Ngiòrn" - quéll li rspónn. 
 

 

 

le Petti, la persona di più fiducia. Era 

sempre la stessa storia. Appena restava 

un attimo sola cominciava a invidiare e 

a maledire, desiderando le peggiori cose 

per tutti. Finalmente, un venerdì matti-

no, si presenta un vecchietto con una 

lunga barba bianca, curvo e affaticato. 

L'ammalata era  seduta  davanti  alla 

porta  di  casa, stava preparando i ceppi 

per il focolare [e subito ha l'impressione 

che] fosse San Giuseppe. "Buongiorno, 

buona donna," dice il vecchio. “Buon-



 

85 

 

"Dit, bbòna crstian, 

lu vnnét vuj lu pan? 

Da lundan sò rruvat 

da tré iuórn èj camnat; 

ì nn cèrch a carità, 

sò vnut p'u cumbrà." 

"Nn n tèngh ògg, nón, 

m dspiac essaj, zión; 

s'u vulét puó ccattà 

ì v nzéngh ndóv sta." 

Pigliavij pòs'i cépp. 

- Quill iév san Ggsèpp 

ch z vvòt e dic: - 

"Tu t chiam Smblic. 

Tu nn sa chi sòngh in. 

Bbast. Piénzt'e uarin, 

puó parlam dllu pan. 

Siénd, bbòna crstian, 

da gran tiémb stié mmalat 

e nsciun t'à ngarrat 

ch iè quéssa mmalatij. 

Dungh, siénd gnòra zij, 

quéss iè bbila ngurprat, 

mal d'arch' iè chiamat. 

Quann iè mbacc la matin 
 

 

 

 

 

giorno," risponde Semplicia. "Scusate, 

buona cristiana, vendete il pane? Vengo 

da lontano; è da tre giorni che sono in 

cammino. Non chiedo l'elemosina, lo 

voglio comprare." "Mi dispiace molto, 

[ma] oggi non ne ho. [Comunque] se lo 

volete comprare vi posso indicare dove 

lo vendono." Posa i ceppi e, quello che 

[sicuramente] era san Giuseppe, si gira e 

le dice: "Tu ti chiami Semplicia e non 

sai chi sono io. Per ora pensa a guarire; 

poi parleremo del pane. Senti, buona 

cristiana, tu sei malata da molto tempo e 

nessuno ha capito cosa hai. Si tratta di 

bile trattenuta in corpo e [la malattia] si 

chiama male dell'arcata. Verso l'alba, 
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cóm ndill mattin, 

lèst zumb dallu liétt 

fatt'a cróc mbrónd e mbiétt, 

e puó fatt l'urazión 

san Ggsèpp e sand'Andònj, 

sand Ròcch e san Mattèj, 

pur'e san Bbartulumèj; 

pò s pròpj vuó uarì 

fall chéll ch dich'ì: 

P tré iuórn... - siénd ecquà, 

ca t vòglj cumbssà..." - 

Ch l'à ditt, nz pò dic, 

z'u sa sul Smblic. 

E puó quann c'à fnit: 

"M'à capit?" "T'ì capit" 

E niend'avt. E z n'è iut 

- na scónd, na mnut. - 

Smblic i córr eppriéss: 

"Bbèllu viécchj, cu perméss, 

na paròl, siénd..." Ma 

chi t'u cròjj, chi t'u dà, 

iè sparit, iè sgriat; 

e chi cchiù puó t l'à dat. 

Nn z'è vist maj ecchiù. 

Mó ch dciarrišc tu? 

Smblic rómb'i cépp 

 

 

 

 

appena suona mattutino, salta dal letto, 

fatti il segno della croce sulla fronte e 

sul petto, e poi recita le preghiere a san 

Giuseppe, sant'Antonio, san Rocco, san 

Matteo e a san Bartolomeo. Quindi, se 

vuoi guarire veramente, ascoltami... te 

lo dico in confessione...". Che cosa si 

siano detto, lo sa solo Semplicia. Ap-

pena finisce la confesione il vecchio 

scompare. Semplicia gli corre dietro: 

"Bel vecchio, per piacere, ascolta..." Ma 

fu inutile. Era sparito. E non si fece mai 

più vivo! Come si spiega simile feno-

meno? Semplicia si rimette a rompere i
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e rpènz'e san Ggsèpp; 

san Ggsèpp l'à uarit 

dénd'e niénd, e iè sparit. 

E u rmèdj ch'éva fa 

ècch, mó u stèngh e ccundà. 

Mbacc'i tréj ógni matin 

quann ndill mattin, 

p tré iuórn Smblic 

- quiss iè u fatt ch z dic - 

rapr'a pòrt e èšc fòr. 

O z sènd o nó u dlór 

dénd'i luff o dénd'i grin, 

piglj e bló... bballócch vin; 

na ltrata sana san 

sènza mangh rhiatan. 

Ppann'a pòrt e puó z bbij, 

z n va pi fatt sij. 

Ndóv va, ndóv n va, 

chi t'u ccónd, chij'u sa. 

Ngap puó d na mez'ór 

rrèt'a pòrt a vid engór. 

Vóss e trasc, e z rmétt 

n'ata vòt dénd'u liétt; 

e nsciun sa ch'à fatt 

Smblic mbacc'i quatt. 

Ma mó pròpj na matin 

ch ndllav mattin, 
 

 

 

ceppi e pensa a san Giuseppe: [immagi-

nava che] l'aveva guarita e che subito 

dopo era scomparso. Ma ora vi racconto 

che cosa fece per guarire veramente. 

Verso le tre di mattina, e per tre giorni 

consecutivi, Semplicia apriva la porta e 

usciva. Prima, però, beveva tutto d'un 

fiato una bottiglia di vino. Chiudeva  la 

porta e s'avviava verso un  luogo scono-

sciuto. Una mezz'oretta dopo si vedeva 

di nuovo vicino all'uscio di casa, entrava 

e si rimetteva a letto. S'ignorava che 

cosa avesse fatto Semplicia verso le 

quattro. Ma una mattina, mentre suona-
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quillu pazz malandrin 

du furnar Sabbatin, 

pròpj sótt'u cambanar 

véd šcì sta fallaccar; 

e t'a véd quann sèrr 

e pa pòrt va da tèrr. 

Ch t fa mó quist ecquà? 

T z métt e pdnà. 

T z'i métt e fan'a spij 

luóng'u luóngh mmiéz'a vij, 

nzi c'a véd lòcch lòcch 

pglià u spuórt d z Ròcch. 

Luóng'u luóngh, chian chian 

Smblic sta calan 

pllu spuórt stritt e scur 

ca chi man tténd'i mur 

e dcènn sóla sól 

va p quélla ccaròl 

ch na vóc ccuscì bbèll, 

sul scì, trttcarèll: 

"Muranat muranat 

e mé u rušc e té u ngarnat" 

Sabbatin eppriéss eppriéss, 

zitt zitt, vi ch féss!, 

dénd'u scurdj z'a rrév 

ógni vòt ch sndév 

 

 

 

 

va il mattutino, quel malandrino del 

fornaio Sabatino, nascosto dietro il cam-

panile [della Chiesa] vede la donna che 

usciva di casa e si dirigeva verso la 

piazza. La pedina. Le fa la spia per tutto 

il percorso finché la vede svoltare verso 

l'arcata di zio Rocco. Lentamente e da 

cima a fondo, Semplicia percorre l'arca-

ta urtando i muri opposti con le dita 

delle mani  e mormorando qualcosa,  e 

con una voce chiara e tremante diceva: 

"Melagrana melagrana, a me [i granelli] 

rossi e a te [quelli] granata." Sabatino, 

senza perderla di vista, ogni volta che 
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quélla stòrj rplcà 

prché maj éva ndrassà. 

E sndév e Smblic 

ca u stramutt sèmb dic: 

"Muranat muranat 

e mé u rušc e té u ngarnat" 

Quann puó passav'u spuórt, 

dénd'u scurdj tuórt tuórt 

z trav Sabbatin 

e a facév rtrascin. 

E lla pòvr ngòpp e sótt 

p tré vòt quélla nòtt 

t cciaccav li cacat, 

li mulann, li psciat, 

rcandann e susprann 

tutt'i piéd nzambranann; 

ngòpp'u stòmmch lu vin 

t'a facév šcì mbazzin 

nzi ch tand a tèrza vòt 

ch facév stu rpuót: 

"Muranat muranat 

e mé u rušc e té u ngarnat" 

sènd fa nu llucch: "uaaa..." 

dénd'i récchj, ellà p là. 

Ngappà sèndz'i capìll 
éss piglj e dà nu strill, 

dà nu fiérchj: "Mamma mij!" 

Va cu cul mmiéz'a vij. 
 

 

sentiva ripetere la filastrocca rideva. 

Quando poi Semplicia arrivava alla fine 

dell'arcata, lui protetto dall'oscurità si 

spostava e la faceva rientrare. Così la 

poveretta per ben tre volte [fu costretta] 

a calpestare escrementi e orine, e a 

riempirsi i piedi di sudiciume; il vino la 

faceva impazzire finché, dopo aver  can-

tato  per  la terza volta la solita filastroc-

ca, resta stecchita da un urlo impressio-

nante alle orecchie, e si sente prendere 

per i capelli. Strilla e cade a terra per la 

paura. Sviene e si sporca la gonna di 

escrementi. i 
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Z bblišc, n rspónn, 

e z ngrét tùtt'a ónn. 

- "Muranat muranat 

mmiéz'i strunzl e cacat". - 

Sabbatin piglj e a pòrt 

ngòpp'a strat mèz mòrt. 

"Vi ch cazz vò sta vècchj! 

- piglj e a hiuhhj dénd'a récchj. - 

Smblic, Smblic, 

mé, rspunn, ch m dic! 

N'à paùr ca songh'in! 

Mén, u vi, sò Sabbatin!" 

Smblic n rhiat, 

Sabbatin iè dsprat; 

piglj e i dà nu scuzzón 

sótt'i arz, e nu pndón 

mbacc'i hiangh. E z capišc, 

là p là t'a rbbuvišc. 

E z métt e astmà: 

"Ué, curnut, nd'i vuó fa 

tu na vòt i uaj tij? 

Sul bbuón scjiè e fa a spij! 

Mó n bbast ca va ppriéss, 

quann iè lutm t sféss. 

Nd vò sul mbaurì 

uastà u sangh e gnttchì, 
 

 

 

 

Mezzo morta, Sabatino la conduce sulla 

strada. "Che guaio mi è capitato - dice 

tra sé soffiandole all'orecchio -. (Così si 

era soliti fare quando qualcuno sveniva). 

Semplicia, rispondimi per favore. Sono 

Sabatino. Non aver paura!" Ma Sempli-

cia non fiatava. Lui si disperava e infine 

le dà uno schiaffone sotto il mento e un 

colpo ai fianchi. E così la rianima. Sem-

plicia comincia  a  maledirlo: "Cornuto, 

non sai farti gli affari tuoi? Sei solo 

buono a fare la spia! Non solo mi 

perseguiti, mi dài anche le bòtte! Questo 

delinquente non si limita a impaurirti,
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t vò ccid u lazzarón. 

Vi ch cazz d pndón 

m'ì bbušcat stammatin! 

M'à ndrunat tutt'i grin. 

N bbastav nu tlchill 

ngann, o sótt nu dtill?" 

E parlann camnav 

nzi c'a cas puó rruvav. 

Sabbatin z'a rrév, 

cuóng cuóng eppriéss iév. 

Nnand'a pòrt Smblic 

z rvòt, e piglj e dic: 

"Scjiè nu pazz sbrugnat, 

ma da féss scjiè rstat; 

chiss, u sa, nn sò pazzij, 

tu l'a fa i cumbagn tij. 

E mó chiud, e riést sul, 

e mó vallu pigliangul". 

Sabbatin errèt'a pòrt 

puó z ccòst, e llucch fòrt: 

"Smblic, Smblic, 

ssa pazzij, ch t dic? 

Nghissi stòrj e fssarij 

z'è uarit a mmalatij? 

'Muranat muranat, 
 

 

 

 

 

ti vuole anche ammazzare! Guarda che 

pugno mi sono buscato stamattina. Mi 

ha fatto male ai reni! Non poteva farmi 

rinvenire con un solletichino sotto il 

mento o sotto il dito?" E con questa 

cantilena arriva a casa. Sabatino la se-

guiva e rideva. Quando finalmente Sem-

plicia apre l'uscio, si gira e dice: "Sei 

uno svergognato; hai fatto la figura del 

fesso. La prossima volta questi scherzi li 

fai ai tuoi pari. E detto questo, con una 

parolaccia gli chiude la porta in faccia. 

Sabatino si avvicina un po' e grida: 

"Semplicia, chi ti ha messo in testa que-

ste stupidaggini? Sei forse guarita con 

questa storia? 'Melagrana melagrana, 
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cóm puzz d cacat'" 

Smblic déndr fa: 

"Vatt fa fótt e bbuzzarrà." 

 

 * * * 

 

Cèrt iè, mó u fatt iè fatt, 

duj e duj fann quatt, 

Smblic iè rsanat. 

Chij iè stat e chi gnè stat? 

Fòrz'u viécchj, fòrz'u vin, 

o a paur Sabbatin? 

O nu hiangh lu pndón 

l'à sturat'u vdllón? 

Ì nu sacc. Sacc quéss: 

ch'è uarit u iuórn stéss. 

E mó, e quist v'u dich'ì, 

pur ell'avt va e uarì. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
come puzzi di merda!'". Semplicia ri-

spondeva: "Va all'inferno!...". Comun-

que siano andate le cose, la verità è che 

Semplicia è guarita. Non so se siano 

stati il vecchio, il vino, lo spavento pre-

so da Sabatino, o se addirittura  il  pu-

gno ai  fianchi a  farle aggiustare lo sto-

maco Non lo so. Posso solo garantire 

che quello stesso giorno è guarita. E 

adesso - e anche questo lo posso assicu-

rare - andrà a guarire altra gente [che ha 

la stessa malattia]. 
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LAMENTI DELLA COMARE 
 

 

In questa lirica sono presenti due elementi 

trattati con la stessa intensità: un contenuto che 

riflette una serie di episodi di cronaca che 

all'epoca hanno suscitato diverse interpretazioni, 

e una formidabile descrizione poetica che rivela 

la definitiva maturità del poeta. In primo luogo, 

si mette in evidenza il carattere forte, quasi vio- 

lento della levatrice, ma allo stesso tempo la sua 

rassegnazione di fronte alle circostanze delle 

quali è irrimediabilmente vittima. Sicché, allo 

stesso modo di "Orraffaièl", è predisposta al sa-

crificio che la stessa professione richiede anche 

se, al contrario di questi, non rinuncia ai suoi 

compensi. D'altra parte, la poesia rivela una 

robusta struttura, caratterizzata contemporanea-

mente da uno stile sobrio e scherzoso e da una 

profonda musicalità. 



 

94 

 

I 

 

Ch còs, ué, sarà cumbnazión, 

ma cóm, nè, t ficch dénd'u liétt 

t vònn mnà ndèrr llu prtón. 

I nzacc s m'u fann p dspiétt! 

Iè pròpj n'art d dsprazión! 

Ma ch vuó fa?... M ficch'i cavzétt 

e cacchj puó... a vrdà, ngj'a mmann bbòn, 

m ppónd'i vèst e astmà m métt. 

E puó m ffacc e dich: "Ué, iè nòtt, 

s m facét šcì e ng sta prèss 

v mmann bbòn bbòn e fa strafótt! 

E m'éta paà a vist lo stéss 

chi fussa fuss, e mé n m n fótt! 

E sènza rir! E qua ng stann'i féss!" 

 

II 

 

"Ma sòra mij, ch sònn sti lamiénd? 

- quann ì m lagn dic Colombin - 

Ma ch astim e fa? Ng ccucchj niénd 

s Ddij t'à rcapat ssu dstin" 

Ì n rspónn, e quéll: "Nn c siénd? 
 

 

 

 

 

 

I. Sarà una casualità, ma appena t'infili 

nel letto, senti che ti vogliono scardinare 

il portone. Non lo so se me lo fanno per 

dispetto! Ma che ci posso fare... Mi 

metto le calze, m'abbottono la veste e 

comincio a bestemmiare. Poi m'affaccio 

[dal balcone] e dico: "È notte, se mi fate 

uscire e non c'è fretta vi mando al 

diavolo... E mi pagherete lo stesso la 

visita, chiunque sia, perché non ho 

riguardo per nessuno." II. "Ma perché ti 

lamenti - dice [mia sorella] Colombina 

quando mi vede così arrabbiata - Perché 

bestemmi! Non risolvi niente; è stato 

Dio a riservarti questo destino." Io non 

rispondo, e quella: “Non ci senti? 
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E llucch ellòch e fall cchiù mmuin 

ca puó t'a vid, e dòpp t n piénd 

s z rvéglj figljt Arduin!" 

Ì pènz, e bbótt nguórp: "Vi ch fatt! 

Ià šcin a nòtt cóm'i pšcuricchj 

e i sòlt mij z l'ènna frcà i att 

ndra cavz, viajj e vvucaticchj! 

Ì facc, ué, cóm'u vaccar matt: 

ca mógn e mógn e puó rmmócc'u sicchj!" 

 

III 

 

Ch niénd sta stutat'a lucia lètt 

e z n vènn sul cu tzzón, 

sènza lndèrn, e curr pu Quartètt 

o pu Ruuacchj, o pur pu Bbšcón. 

N m dspiac tand e šcì du liétt, 

ma sul s m vè na flssión 

spècj d viérn nguillu rpanètt 

s ficch'i piéd ngacch marraón. 
 

 

 

 

Continui a gridare e a fare chiasso? Se si 

sveglia Arduino, tuo figlio, poi te ne 

pentirai!" Io penso e mi corrodo il 

fegato: "Guarda un po' che sorte! Devo 

uscire di notte come i pipistrelli e poi i 

soldi miei si devono bruciare tra cause e 

avvocati. (Il marito dell'ostetrica, tale 

Desiderio Paladino, di professione sarto, 

era un uomo intelligentissimo, ma vit-

tima di ricorrenti depressioni. Un giorno 

lanciò le forbici contro la moglie che 

però andarono a colpire, uccidendolo, 

un figlioletto che questa aveva in 

braccio. Gli avvocati, per salvarlo dal 

carcere, lo accusarono di demenza, e 

così fu rinchiuso in una casa di cura. 

Riuscì a fuggire e girovagò per diverse 

città italiane ed europee). Ma adesso io 

faccio come il mungitore matto: munge 

e munge e poi rovescia il secchio." III. 

Quando per strada manca la luce 

elettrica, mi vengono a prendere con un 

tizzone, perché alcuni non hanno nep-

pure la lanterna, e via di corsa per il 

Quartetto, il Ruacchio e il Piscone. Non 

mi dispiace tanto di alzarmi dal letto, mi 

preoccupa solo se mi viene un malanno, 

specialmente d'inverno con quel freddo, 

soprattutto se finisco con i piedi in qual-

che pantano. 
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E quann rriv siénd: "U!, Puvrèll! 

Tié fridd? Cj'à raggión. Annta scall. 

Scjiè mbóss? E mé, ssucatl'a mandèll" 

I trasc e zitt, e puó m lèv'u šciall. 

Ma Ddij u sa ch tèngh énd'i cruvèll! 

Ch punj i sunarrij errèt'i spall! 

 

IV 

 

Puó piglj e véd'u part com va, 

e s iè ór, zitt, ì n rhiat; 

ma s cj'à tiémb t'i facc quaglià, 

t'i facc rvndà na pzzcat! 

E s sò ggènd essaj: "Ch stét'e fa? 

E vdé scét mnut a mašquarat?" 

E s n fann lèst e truttià, 

pi scal mén tutt'u parndat: 

"Vi quanda sciò Rusèll e sciò Cungètt 

z sò rstritt, e quanda Mariandònj! 

N vòglj fóll. Fòr! A cas è strétt! 

Snnó v sféss e sènza crmònj. 

...E tu fa lèst, spicct dénd'u liétt, 

e sènza Sambrangisch e sand'Andònj" 

 

 

 

Quando poi  arrivi  ti  senti dire: "Oh, 

poverina, hai freddo? Hai ragione, vieni 

a riscaldarti! Ti sei bagnata? Su, asciu-

gatele la mantella." Io entro senza fiata-

re; mi tolgo la mantella, ma solo Dio sa 

cosa mi passa per la mente: darei a tutti 

bòtte da orbi. IV Vedo quindi come va il 

parto. Se è ora non dico niente, altri-

menti faccio tremare  tutti. Se c'è molta  

gente, dico: "Cosa fate qui! Siete venuti 

a vedere le maschere [di Carnevale]?" E 

se non se ne vanno subito, scaravento 

tutto il parentato per le scale. [E dico 

ancora]: "Perché si è riunita tutta questa 

gente? (I nomi che appaiono non sono di 

persone lì presenti, è un modo di dire 

per indicare tante donne insieme). Io 

non voglio confusione! Andate via  per-

ché  la casa è piccola, o sono bòtte per 

tutti! [E poi alla partoriente]: ...E tu fa 

presto, e senza san Francesco e San-

t’Antonio." (Un altro modo di dire nel 

dialetto santacrocese che potrebbe tra-

durre “senza lamentele”). 
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V 

 

Ma puó m pass lèst, e èšc e ris. 

Dic na vècchj: "Nè, cummara sij, 

ma tu scjiè nat plu paravis..." 

Ì ccuscì sòngh... Mó bburl e pazzij, 

e mó ch niénd lèst e cagn vis. 

Luvat'i schèrz, vòglj a pulzzij. 

“Ch uard'e fa? Fa lèst, ch scjiè ccis! 

Lè’ ssi cngiun e piglj a bbiangarij 
E n'ènna fa popó, né maramé. 

N vòglj zèz e chiand, e quann'u cacc 

m z'ènna luvà tutt errèt e mé 

snnó, p Crist, ì piglj e sa ch facc? 

- e fuss pur'u citl du re - 

pi piédu ngapp e... za! cj'u sbatt mbacc. 

 

VI 

 

Puó dòpp fattu vagn a criatur 

m rbburrit cu fazzlttón 

e šém pi stratéll mur mur 

cu lustr da lndèrn o du tzzón. 

 

 

 

 
 

 

V. Quindi mi passa e mi metto a ridere. 

Una vecchia dice: "Comare, tu sei nata 

per il paradiso..." (volendo intendere che 

nonostante le sfuriate, è buona d'animo). 

Io sono così; mentre scherzo cambio 

d'umore [e divento cattiva]. Comunque, 

a parte tutto, pretendo molta pulizia. “E 

tu... cosa guardi! Fa presto! Togli di 

mezzo quegli stracci e prendi  la  bian-

cheria  pulita.” Non devono fare confu-

sione. Soprattutto quando estraggo (il 

neonato), non voglio nessuno dietro a 

me altrimenti, fosse pure il figlio del re, 

lo prendo per i piedi e glielo scaravento 

in faccia. VI. Dopo il bagnetto alla 

creatura, mi rimetto la mantella in testa 

e muro muro, con la lanterna o il tizzone 

[mi riavvio verso casa]. 
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E piérd suónn uójj e craj pur, 

a mòrt va truvann a ccasión. 

E quann’è dòpp, sé, statt scur: 

pu paamiénd vònn a ctazión. 

Ma ì ngj'a facc, nó; tèngh e sciò Ròs, 

na fémmn ch val quand pés, 

ch ttuórn'e mé sta cap e cód l'ann, 

e i fa caccià nzi u lutm turnés. 

E z prsènd e llucch p'ógni cas: 

‘Paat, e sènza ì rstucciann!’ 

 

VII 

 

Sciò Ròs vè na cas ógni matin 

e dic: ‘Ch t sèrv Matalèn?’ 

M fa i zruvizj e par na fuin; 

va ngòpp'e sótt. Eppòst'a vòglj bbèn! 

Mbdmndat cóm na vaccin, 

e fiérr rutt pa fatij z mmén; 

z lagn puó ca sóffr d bbrunghin 

ma sèmb ellègr a vid, e d na vén. 

Ma u bbèll è quann vò parlà pulit, 

quann e Custanz tròv énd'u cafè: 
 

 

 

 

 

Ma il fatto più sconcertante è che, nono-

stante il sonno perduto e la stanchezza, 

[non ti sono mai riconoscenti]; aspettano 

la citazione per pagarti... Io comunque 

non la faccio perché ho con me zia Ro-

sa, una donna che vale oro e che mi fa i 

servizi tutto l'anno. [E quella non scher-

za]; si fa pagare fino all'ultimo centesi-

mo, perché si presenta nelle case e 

grida: ‘Pagate, e senza tante scuse!’ VII. 

Zia Rosa viene a casa ogni mattina e 

dice: ‘Maddalena, hai bisogno di qual-

cosa?’ Mi fa i servizi e va sopra e sotto 

come un fulmine... Per questo le voglio 

bene! E' grossa e grassa come una vacca  

e  il  lavoro  non  le  fa  paura; ogni tan-

to si lamenta della sua bronchite, ma ciò 

nonostante è sempre allegra e di buon 

umore. Il fatto più comico è quando va 

al caffè, vi trova Costanzo [Colombo] e
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‘Una gazzósa pi lu mio marit 
Iè frangh e dic u fatt cóm iè, 

cazzéj, cand, rir e vò fa e lit, 

e smamm fssarij cóm e ché.” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vuol  parlare italiano chiedendo una gas-

sosa per il marito. È' schietta ed espan-

siva, ha sempre una parolaccia sulle lab-

bra ed oltre ad essere una grande liti-

ghina non smette mai di dire un muc-

chio di sciocchezze.” 

 



 

100 

 

TARANTELLA SANTACROCESE 
 

 

Con questa lirica inizia il ciclo di folclore. In 

questo caso non si tratta di una tradizione tipi-

camente santacrocese, tuttavia ai fini della docu-

mentazione storica, la narrazione del fatto è d'in-

discutibile valore perché ci rivela quali fossero 

gli svaghi più frequenti della popolazione. Non è 

neppure da escludere che la protagonista sia 

Lucia, la giovane contadina della quale il Nostro 

s’innamorerà perdutamente e che poi sposerà 

contro il volere dei suoi genitori. La poesia è 

riuscitissima. Ad un contenuto che precisa con 

brevi e intense pennellate una situazione di 

profonda morale rivelata attraverso la purezza 

dei due personaggi, si aggiungono lo stile sobrio 

e l'armonia dei versi pienamente confusi con 

alcuni ritornelli di canti popolari. 
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Tarandèlla sandacrucés
detta “U pducc” 

 

 

  Cuvc chivc cavc 

  e cuvcitt e cavc* 

 

"Mé, n sta cchiù còr efflitt, 

mén sciò, ca sò lallitt, 

mitt ngap'u maccatur, 

šcign ngòpp'u bballatur. 

Ng sta mamm e ng sta tat, 

iè condrór e iè d stat. 

Nó tatill e nó mammucc, 

mbaccj'u frisch nu pducc 

c'éma fa sènza catarr, 

sènza llucch e sènza šciarr. 

No tammurr o pandulin 

uranètt o calarin, 

nó scupin o ciaramèll, 

castagnòl o sambugnèll, 

nu pducc zitt zitt. 

Mé, n sta cchiù còr efflitt, 

ca s bball'a tarandèll 

t fa ndist e t fa bbèll, 
 

 

 

* (Ritmo di parole senza significato con 

le quali si accompagnava la tarantella in 

case di contadini dove mancava il tam-

burello. Questa spiegazione è data dallo 

stesso Poeta nell'opera La Settimana 

Santa a Santa Croce di Magliano). 

"Smettila di stare afflitta, mettiti il faz-

zoletto in testa ed esci sul ballatoio. Tua 

madre e tuo padre non ci sono, è estate, 

e neppure c'è pericolo che tornino 

all'improvviso. (Effettivamente in que-

sto periodo i contadini restavano in 

campagna fino a tardi per il lavoro, 

approfittando al massimo le splendide e 

lunghe giornate). Siamo soli, perciò pos-

siamo fare un balletto all'ombra. E senza 

musica nessuno si accorgerà. [Faremo] 

solo un giretto di nascosto; [oltretutto] 

se balli la tarantella diventerai più 

allegra ed anche più  bella perché il sole 
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t fa róšc n'atu ccón 

mó ch'è pròprj la staggión. 

Zómb'u rill e a zombaròcchj, 

a fucètr, a ranòcchj, 

u cardill ngòpp'a fratt, 

scapp'u sórg, iónd'a att, 

zómb'u póc ngòpp'e nuj 

mé, zumbam tutt'e duj... 

 

  E cuvc  chivc cavc 

  e cuvcitt e cavc 

 

Chi m'à miss ngarzavill? 

Quissu ricc d capill 

ch zurléj mbrónd e té? 

Sciòscia mij, nè, ma prché 

ngòpp'e quissu nas cricch 

nghian e scégn e fa u rngricch? 

Ssi uócchj tuój frcccariéll 

sò lucènd nir e bbiéll, 

ssi uócchj tuój d frcagnòl 

nn ni mangh c'a paròl: 

s m uard, u vuó capì, 

ca m sènd gnttchì? 

'Sciòscia mij cuccpannèll 

par a lun mmiéz'i stéll 

 

 
 

 

ti abbronzerà il viso più di come già ce 

l'hai. [Siamo in estate, stagione di alle-

gria e di felicità]: sulle siepi saltellano i 

grilli e gli uccellini; [tutto è contentez-

za]: il topolino scappa rincorso dal gat-

to, le pulci giocano sui nostri corpi... E 

allora, perché non giochiamo pure noi? 

Che cosa mi avrà eccitato tanto? Forse il 

ricciolino che giocherella sulla tua fron-

te, che rimbalza sul tuo nasino all'insù? I 

tuoi occhi  provocanti  sono lucenti, neri 

e belli: quando mi fissano, sento i bri-

vidi [per tutto il corpo. Canzone]: ‘Bella 

mia giovinetta  tu  sembri la  luna tra le 
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nguissu nas e calcagnitt. 

Mén sciò, ca sò lallitt, 

cacc'i pén, cacc'i ffann 

tirlurì Maria Ggiuvann' 
 

  E cuvc chivc cavc 

  e cuvcitt e cavc 

 

Par a zita cundgnós, 

tié paur d caccòs? 

Scjiè ssttat e ssu curnicchj 

cala cal pšquricchj! 

Nghissi récchj puó a lbbrin 

spiétt e sòrt a capstrin? 

Ma s vè, ch c pò fa? 

U pò e mammt ccundà? 

E puó quann c l'à ditt 

ch pò fa? Z'u fa ssuffritt! 

S z rrajj, e ch z rrajj; 

n'ém fatt nu dammajj. 

C pò dà cacch pndón, 

cacch punj o nu sgrugnón; 

c pò dà na frccnat, 

pò mnà na zarucchiat; 

c pò fa na valltrin 

còccia còcc o šchina šchin, 
 

 

 

 

stelle con quel nasino all'insù. Su, non 

stare tutta compunta; via le pene, via gli 

affanni, tirlurì (voce onomat. per indica-

re il suono dell'organetto) Maria Gio-

vanna.' Sembri una sposina contegnosa; 

[ma dimmi]: perché ti sei seduta in quel-

l'angoletto e non ti muovi? Che cosa ti 

turba? Hai paura che giunga all'improv-

viso la tua sorellina? E se viene, che 

cosa ci potrà fare? Lo racconterà a tua 

madre? Ma che importa? Se si arrabbia 

peggio per lei; non stiamo facendo nien-

te di male. Ci potrà dare uno schiaffo o 

un pugno; ci  potrà  riempire  di  bòtte,  
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puó frnišc e z ccuièt. 

Mé, nd fa d pèd errèt. 

Chij iè stat e chi gnè stat  

damm e mén a ccandcat. 

 

  E cuvc chivc cavc 

  e cuvcitt e cavc 

 

Scjiè n'amar! Nd dcid? 

Tu ch fatt, nè! Ma vid! 

Ch c vò p nu zumbitt! 

Ch vulìšc, u ciufllitt? 

Ména, mé, sènza paur 
Jièšc ngòpp'u bballatur! 

Lèv'i sègg, lèv'i mbicc, 

munn'i frušc, scup'i squicc, 

par fòr ssi allin 

caccj'a iòcch chi pcin. 

Iamm lèst i man ngénd, 

ca nsciun ecquà c sènd. 

Ggir ecquà e ggir ellà 

ch nghé grazj sa zumbà. 

T'è cadut'u fazzulètt? 

Lass'u fa, ca là t spètt. 

T'è cadut'u maccatur? 

Lass'u fa, sta zzicc'u mur. 
 

 

 

 

ma prima o poi si dovrà calmare. Su, 

non ti tirare indietro; se ti dice qualcosa 

dà la colpa a me. Non ti decidi? Che 

succede? Non vorrai mica che ti preghi 

tutta la vita per un balletto! Dài, non 

aver paura. Esci sul ballatoio.Togli le 

sedie e le altre cose, scopa le foglie e gli 

escrementi delle galline e caccia via la 

chioccia con i pulcini. Portati le mani ai 

fianchi e salta, perché qui non ci sente 

nessuno. [Cominciano a ballare]. Gira e 

salta. Oh, con che grazia lo fai! Ti è ca-

duto il fazzoletto? Lascialo stare, non dà 

fastidio a nessuno: è lì vicino al muro.
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T'è cadut'a pttnéss? 

Puórta là ca n iè éss. 

Tingh tingh li rcchjin 

- tu ch suón nnargndin - 

fann cóm'e ciambaniéll 

ca cullan e i bbrllucchiéll. 

Iè cagnat la staggión: 

ch caruófn schiavón 

quéssa vócca pccréll; 

sò d fuóch ssi mašcéll, 

smòv'u viénd ssi capill 

nir nir e rcciulill. 

Par n'Angl d Ddij. 

Iund e bball, còr mij. 

 

  E cuvc chivc cavc 

  e cuvcitt e cavc 

 

Lèst lèst i castagnòl, 

cagn tuón e ssa paròl, 

fall'i man scacchià 

nn t fa rbburrtà, 

ca facènn stu pducc 

fann'i scarp cricc e crucc, 

ca facènn nu ggrón 
 

 

 

 

 

Ti è caduto il pettine? Scansalo, che 

t'importa. Gli orecchini con la collana e 

gli altri monili, tintinnano e producono 

un suono argentino. E' cambiata la sta-

gione, cominciano già a fiorire i garofa-

ni e ad essi somiglia la tua bocchina; le 

guance sono colorate e il vento smuove i 

tuoi capelli nerissimi e ondulati. Sembri 

un Angelo di Dio: salta e balla, amore 

mio. Svelta, fa schioccare le dita, batti le 

mani e non ti fare rincantucciare. (Nel 

ballo della tarantella i ballerini si rincor-

rono cercando, con  una serie di salti e 

di movimenti, di sospingersi verso un 

angolo. La loro abilità sta proprio nel-

l'evitarlo). Muovi  veloce  il  piede,  gira



 

106 

 

fann'i vèst nu pallón. 

Iund ecquan e zumb ellà, 

ndèrr'u pèd ngj'u pusà; 

c vurrij mó nu suón 

ccumbagnat ca canzón: 

'Oilin e oilà 

cóm'e té nsciun c sta, 

cóm'e té ng sta nsciun 

ricc mbrónd e mèza lun' 
C vurrij nu tammurriéll 

ch tè ttuórn'i sunariéll, 

c vurrij na catarrèll 

ch sunass a zumbarèll. 

Mé, su, fall'i castagnòl; 

scagn'u pèd e vóla vól. 

Fall ngapp ch n ngapp 

mén sciò, dall pi lapp; 

fall'i man scacchià, 

nn t fa rbburrtà. 

Ma ì u sacc ca t rrajj, 

c vulišc métt'u nguajj..." 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

intorno e fa gonfiare la gonna come un 

pallone. Salta a destra e a sinistra come 

una gazzella. Certo, sarebbe opportuna 

una musichetta che accompagnasse la 

canzone [che dice]: 'Oilì, oilà, come te 

non c'è nessuno; ricci in fronte a mezza 

luna.' Ci vorrebbe un tamburrello o una 

chitarra che suonasse la tarantella. Fa 

schioccare le dita, scambia i piedi e gira 

velocemente; corri avanti e corri indie-

tro, batti le mani e non ti fare accan-

tonare. Io lo so che ora ti arrabbi, ma 

purtroppo ormai è fatta e sarebbe inutile 

pentirsene...” 
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I FRANTOISTI 
 

 

La meravigliosa descrizione dei frantoisti e della 

loro intensa attività, costituisce uno dei quadri 

più squisitamente poetici di Raffaele Capriglio-

ne. La successione delle immagini, dinamiche e 

vive, riporta il lettore ad un periodo della storia 

molisana in cui il lavoro costituiva la vera 

essenza dell'uomo tanto che, come in questo 

caso, la miglior forma di glorificare la festività 

religiosa era la ferma disposizione a trarre il 

massimo profitto dai doni della terra generosa. 

La descrizione poi di tutto il processo dell'ela-

borazione dell'olio, è talmente viva e reale da 

non lasciare spazio alla fantasia. L'unico aspetto 

che trascende la razionalità è la magica 

creazione di un'armonia incredibile che fonde le 

immagini con la poesia. 
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I trapptar 

 

 

I 

 

Iè mezanòtt, e ngòpp'u cambanar 

sòn'a rllògg, e u munn sta ccuièt. 

Tu ch vndim u més d jnnar! 

Ch tiémb! Acquanéglj e scurdièt. 

Puppéj énd'u trappit u fuchlar. 

Ch fuóch, nè, ch squagliarrij i prèt! 

E stis ngòpp'i sacch i trapptar 

dòrmn, chi cchiù nnanz e chi cchiù rrèt. 

Capòcc curt e chjin sta a supin, 

e Salvatór, luóngh e sicch, pur. 

Facc mmuccun dòrm Vcnzin. 

Errèt sta u trappit scur scur; 

pannazzléj sul nu lumin. 

Dòrm'a iumènd stés mur mur. 

 

II 

 

Dòrm Capòcc e tripp capammónd 

e i piéd ennand'u fuóch z rcrèj; 
 

 

 

 

 

I. E' mezzanotte. L'orologio del campa-

nile rintocca nel silenzio profondo. È 

gennaio e il vento soffia con forza. 

L'aria è pesante; piove e l'oscurità è 

intensa. Nel frantoio il fuoco del cami-

netto crepita. La brace è così viva che 

potrebbe fondere le pietre. Distesi sui 

sacchi, dormono i frantoisti. Capoccio 

(nome con cui si designavano i capi 

frantoisti) basso e grassoccio, dorme 

supino. Anche Salvatore, un po' più alto, 

ma molto più magro, dorme nella stessa 

posizione. Vincenzo invece dorme a 

bocca in giù. Dietro, il frantoio è quasi 

oscuro: appena illuminato da un fioco 

lumicino. Accostata al muro dorme an-

che la giumenta. II. Capoccio dorme con 

la pancia in  aria  e si  ristora  i  piedi  di  
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tè ngòpp ell'uócchj a cupplécchia ónd 

e nguand nguand scròcch na curéj. 

Chi amb rtrat e i man mbrónd 

sta Salvatór ch rngruffléj: 

m par nu cumbass ch z smónd, 

e ógni tand p sótt sbndéj. 

Quill'atu trapptar nn z sènd 
Sul'a iumènd fa cacch stranut 

e cacch lòffa lòngh e puzzlènd 

nu scurdj errèt'a macn ddrmut 

ndóv e malappén z prsènd 

na lucrnòla stut ch n stut. 

 

III 

 

Eccht dòpp n'ór na pdat; 

z fèrm errèt'a pòrt, e tupp tu: 

nu tuòzzl ch par na zambat, 

e dòpp n'at'e un e niénd ecchiù. 

Dic Capòcc ch l'uócchj scacchiat: 

"Alért Salvató, Vngiè, iu... iu... 

arrsbégghjt ch'è mnut la chiamat, 

errèt'a pòrt u pèd fa tu... tu... 
 

 

 

fronte  al fuoco; ha sopra gli occhi il 

berretto logoro e unto [d'olio] e ogni 

tanto sgancia una scoreggia. Salvatore 

invece con le gambe stirate e con le ma-

ni sulla fronte, russa: sembra un com-

passo aperto e scarica peti in conti-

nuazione. L'altro frantoista non fiata. La 

giumenta starnutisce spesso e, addor-

mentata dietro la macina, vicino al lumi-

cino che a malapena riesce a mantenersi 

acceso, lancia fetidissime loffe. III. 

Un'ora dopo si sentono dei passi. Qual-

cuno si ferma dietro la porta e bussa: lo 

fa con tanto fragore come se colpisse 

con le pedate. Capoccio spalanca gli 

occhi e dice: "Salvatore, Vincenzo, sve-

gliatevi: qualcuno bussa alla porta.” (I 

frantoisti che lavoravano a Santa Croce 

di Magliano, erano generalmente origi-

nari di Rocca Santa Maria, piccolo Co-

mune della provincia di Teramo. Ciò 

spiega la loro diversa inflessione dialet-

tale, come  pure  l'impossibilità di essere 

dentificati con nomi e cognomi comple-
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T'arrsbégghj o nd'arrsbégghj Salvató!" 

E quill llòngh'i amb, e ch cumbass! 

E dénd'u suónn dic: "Ch iè, Capò!". 

Ma u pèd errèt'a pòrt fa fracass; 

z avz Capòcc e fa: "Mó! Mó! 

All'òpr Salvatò, lu tèmb pass". 
 

IV 

 

"Bbongiòrn" - e trasc un cu cappòtt. 

"Bbongiòrn - fa Capòcc - a lòr signór: 

a rllògg mó à sunat mezanòtt" 

E quill: "Sé! Ènn dat mó ott'ór!" 

Rspónn Salvatór: "O sètt o òtt 

nuj cia spicciamm ògg a ór a ór. 

Ch fa lu tèmb? È nuvl stanòtt? 

Nuj sém tutt prónd a lu lavór" 

Rtirn'i sacchitt i trapptar 

e puó vann a iumènd e cuvrnà. 

e Vcnzin dénd'a nucclar 

va tuórt tuórt i vrisqul e pglià. 

L'òm z ssètt mbaccj'u fuchlar. 

Capòcc sótt’u spuórt va e cacà. 
 

 

 

 

ti). Salvatore stiracchia le gambe e 

ancora mezzo addormentato esclama: 

"Che succede?" Ma fuori ricominciano a 

bussare e Capoccio, [senza perdere tem-

po], grida: "Un momento! Un momento! 

Su, Salvatore, all'opera, è già tardi." IV. 

Entra un tizio avvolto in un mantello e 

saluta. Capoccio risponde: "Buongiorno. 

E' già mattino perché l'orologio del cam-

panile ha suonato mezzanotte qualche 

attimo fa." E quello: "Altro che mezza-

notte! Sono le otto!" (Questo personag-

gio tende sempre a esagerare ogni cosa a 

suo vantaggio. Più avanti il poeta lo 

caratterizzerà meglio, descrivendolo ci-

nico e avaro). Salvatore dice: "Non im-

porta l'ora; finiremo in tempo il nostro 

lavoro. Ci metteremo subito all'opera." 

Ritirano i sacchi [sui quali dormivano] e 

dànno da mangiare alla giumenta. Vin-

cenzo prepara i fiscoli che sono ammuc-

chiati sulla sansa. L'uomo corre a seder-

si vicino al camino mentre Capoccio 

esce per recarsi all'arcata a fare le sue  
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V 

 

Sta Salvatór ggià dénd'u camin, 

caccj'a uliv, e a cròjj e z Dnat; 

régn'a lucrnòl Vcnzin 

e ggià a iumènd iè sótt prparat. 

Mó z cumènz l'òpr e z mmacin 

e l'anmal ch l'uócchj clat 

ggir e rggir a macn vcin. 

Rggir a lucrnòla rppcciat 

e llu trappit t fa mbrssión: 

par'u sppulch dénd na cappèll 

a nòtt ch Ggesù sta mbassión. 

Mó a vid e mó na vid a lucrnèll. 

Vvòt'a uliv, e cand na canzón 

nu trapptar, e sfrij'a ppparèll. 

 

VI 

 

Capòcc a pòrt n'ata vòt sèrr, 

e pu cannón u viénd murmuréj; 

nu can bbaj pa pòrt da tèrr. 

Fa acquanéglj u tiémb, e stzzchiéj. 

 
 

 

 

 

 

necessità. V. Salvatore prende l'oliva nel 

ripostiglio e la passa a zio Donato; Vin-

cenzo intanto riempie il lumicino di 

olio, e la giumenta è già sotto preparata. 

(La macina infatti, era collegata ad una 

lunga trave alla quale si legava l'animale 

per farla girare). Comincia il lavoro e il 

mulo con gli occhi bendati gira attorno 

alla macina. Anche il lumicino acceso 

gira (perché è appeso ad essa) e così tut-

to il frantoio dà l'aria di un sepolcro 

semioscuro, come quello che si prepara 

in chiesa durante la settimana santa. Un 

frantoista con la pipa in bocca smuove 

l'oliva nella vasca e canta. VI. Capoccio 

ritorna, chiude la porta e nel caminetto 

s'ode il vento che mormora; fuori un 

cane abbaia. La nebbia è intensa e pio- 
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Chi ngòpp'i bbanch stis, e chi p tèrr, 

ettuórn'u fuchlar ch puppéj 

dscórrn d Tripl e da uérr, 

ma a còcc cal mbiétt e tutt e tréj. 

E pòch e pòch, e sènza nnaddunan, 

dòrmn tutt e tréj e còcc e còcc, 

e a iumndèll ggir chian chian. 

P sótt'a macn a uliv cròcc. 

Vngiènz a vvòt ch la pala mman. 

Z sònn li bbardašc lu Capòcc. 

 
VII 

 

Z sònn lu Capòcc li bbardašc 

e, luc ch n luc a lucrnèll, 

ssttat Salvatór vašc vašc 

z sònn'u figlj suój e i pqurèll. 

Quill'òm tóšc, e puó... cacc nu rašc. 

Puó piglj e z rppicc a ppparèll, 

ma a còcc ecchian ecchian z rbbašc 

e capuzzéj cóm'i vcchiarèll. 

E u viénd pu cannón fa pu... puuu... 

Bbatt'a rllògg e ógni quart d'ór. 
 

 

 

 

 

viggina. I frantoisti [che hanno poco da 

fare mentre si macina l'oliva], stesi sui 

banchi o per terra, si riscaldano al fuoco 

che crepita e parlano di Tripoli e della 

guerra; [ma la stanchezza li vince] e a 

tutti e tre la testa cade sul petto. Poco 

dopo, senza accorgersene, dormono uno 

vicino all'altro, mentre la giumenta con-

tinua a girare lentamente. Sotto la maci-

na scricchiola l'oliva, Vincenzo ogni 

tanto la rimuove con la pala. Capoccio 

sogna i suoi figli [lontani]. VII. E men-

tre il lume si consuma fiocamente, 

anche Salvatore, sdraiato per terra, so-

gna il figlio e le pecorelle. L'uomo (os-

sia il cliente del frantoio) tossisce e poi 

sputa, e riaccende la pipa; anche lui  pia-

no  piano  è vinto dal sonno e scuote la  

testa  come le  vecchiette  [quando si ad-

dormentano sulla sedia]. Il vento conti-

nua a soffiare. Ogni quarto d'ora l'oro-

logio rintocca. 
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Nu can da lundan fa bbu... bbuuu... 

E pass'u tiémb, e puó ngap d n'ór 

Vciènz llucch: "Oilà, Capò, iu!... iu!... 

fèrm'a iumènd!" E córr Salvatór. 

 

VIII 

 

N'ata lucèrn ppicc z Dnat 

e i vrisqul ca past e un e un 

nu tòrchj ccóng un ngòpp ell'at 

ch n'art e part ch n'a sa nsciun. 

E cal'u piatt, e quann l'à ccungiat 

ca varr sòccia sòcc, sta mmuccun, 

e mèndr'a vit fa a prima ggrat 

ddrrizz cacch vrisqul nguartun 

e z fa a prima mbòst. Ecchiù z strégn, 

cchiù ggiallaniéll l'uóglj sta e culà 

e a fndanèll sótt z régn. 

Puó dòpp fann'u mònch ggrà. 

Z sbit Salvatór e z dvégn: 

"Iamm Capòcc, fòrz, iamm ià." 
 

IX 

 

Magn'a iumènd mbaccj'a magnatór 
 

 

 

 

Anche il cane fuori continua ad abbaia-

re. Passa il tempo, e un'ora dopo Vin-

cenzo grida: "Capoccio, ferma la giu-

menta." [Anche] Salvatore accorre. 

VIII. Zio Donato alimenta di nuovo il 

lumicino, riempie i fiscoli di pasta (cioè 

i resti delle olive frantumate) e li colloca 

uno sull'altro con una maestria che nes-

suno gli sa imitare. E cala il disco [del 

torchio]. Mentre la vite fa il primo giro 

lo aggiusta con una mazza per farlo ca-

dere proprio nel centro; drizza qualche 

fiscolo che si muove e in questo modo 

comincia la prima spremuta. Man mano 

che si stringe, l'olio esce sempre più 

giallo e sempre più copioso. L'argano 

continua a girare e Salvatore l'aiuta 

spingendolo. IX. La giumenta intanto 
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A macn sta férm, e a lucrnòl. 

E u mònch ch ggir fa rmór. 

Tir'u varrón u nzart, e l'uóglj cól. 

Capòcc, Vcnzin e Salvatór 

z sfòrzn, e quill'òm z cunzòl: 

"Strgnét - dic - ca šcét cu nór; 

ì n m'u tèngh, e sòngh d paròl: 

v facc savcicc e maccarun. 

Cata Šcappón puó v ccatt'u vin 

e nu sichr p ciaschpdun" 

Ch viénd hióhhj! Par'u flppin. 

Ch nòtta lòngh; n fa iuórn ecchiun. 

Ma quann vò sunà stu matutin! 

 

X 

 

Dòpp nu pòch a macn ngamin 

z métt, e i trapptar ettuórn'u fuóch 

ca còccia ppés tórnn e durmin. 

Tórn'u slènzj, tórn e pòch e pòch. 

Cròccj'a uliv; cròcc e z mmacin, 

e a pal a vvòt e lèst cagn luóch, 

e a lucrnòl ggir ellà bbcin 

ch nu lucign ffòch ch n ffòch. 
 

 

 

mangia [la sua meritata razione di 

paglia]. La macina si ferma e si sente 

solo il rumore dell'argano che gira. 

Quindi si tira la fune che è legata ad un 

travicello e questo, premendo sui fiscoli, 

fa colare ancora altro olio. Capoccio, 

Vincenzo e Salvatore [aggrappati alla 

fune] fanno sforzi sovrumani e l'uomo 

(il cliente) è contento: "Stringete - dice - 

così vi fate onore; saprò ricompensarvi 

bene: vi farò preparare maccheroni e 

salsiccia e manderò a comprare ottimo 

vino e un sigaro per ciascuno da Anto-

nio Vitulli." Il vento soffia. Sembra il 

maestrale. La nottata è lunga. Pare che 

l'alba non voglia più spuntare. X. Dopo 

un po' la macina riprende a muoversi, e i 

frantoisti con la testa sul petto si rimet-

tono a dormire accanto al fuoco. Ritorna  

il silenzio a poco a poco. L'oliva scric-

chiola, la pala la rimuove e il lumicino 

gira lì vicino con un lucignolo che sem- 
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Ma nu cafè vcin ellà, z sènd 

Rcucc ch mó rap e i pòrt sbatt. 

E matutin sòn fnalmènd. 

Šcamà ngòpp e nu titt siénd'i att, 

bbatt na trómb, e par nu lamiénd: 

part'a carròzz. È tard, sònn'i quatt. 

 

XI 

 

A méss priést Ciann va e sunà. 

Ca ónna ngap, a mamm Muscarèll 

ngòpp'u murill métt'e sbrnscià 

d carravun na sbrasciaturèll. 

Pa strat a ggènd mó siénd passà: 

mó nu trappiéll e mó na pdatèll, 

mó siénd e cacchdun rascnià, 

mó nu stranut e mó na tušctèll. 

Candn'i all. P ngòpp'u Quartètt 

u ciucc d Zufij dà nu raglj. 

šcamn l'ajn nu bbašc d Mbullétt 
Pstón métt'a vard e va p paglj. 

Pu spuórt, u! Ch puzz d saiétt: 

i cacatur ièttn e mtraglj. 
 

 

 

 

 

bra di volersi  spegnere. Nel caffè vicino 

si sente Enrico Fioretti che apre e sbatte 

la porta. Finalmente è l'alba. I gatti mia-

golano sui tetti, suona una tromba che 

sembra un lamento: è la carrozza che 

parte. E' tardi, sono le quattro. XI. An-

gelo Guarino va a suonare la messa. 

Con la gonna in testa Maria, la madre di 

Vincenzo Di Iorio, mette il braciere sul  

ballatoio per avvivare i carboni con il 

vento. La gente comincia a passare per 

la strada: o in gruppo o sola; alcuni 

chiacchierano e spesso s'ode uno starnu-

to o un colpo di tosse. I galli cantano e 

l'asino di Pasquale Mancini comincia a 

ragliare. Belano le pecorelle nella stalla 

di Giuseppe Polletta. Michelangelo Se-

bastiano mette il basto e va per paglia. 

Nell'arcata la puzza è insopportabile: a 

centinaia si vuotano gli orinali pieni di 
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XII 

 

Mó nu cafè z sènd Pellegrin 

parlà lluccann, ca Rcucc u sfótt: 

"Annaruménica li fa mmali i rrini, 

nun à dirmuto niénde chéglj'a nòtti, 

e tè na tóšce, pi Sanda Cristini, 

e chi pillastri cacci! E zi fa sótti. 

Ma mó ca la rrimanni a la Supini 

vidimi si nguariscia sótt'a bbòtti; 

mó chi acciche dui pèzzi di limali 

la facci cucinà lu ficatègli 

e nin ci vachi da lu spiziali. 

A miziuórni pò lu rignungègli, 

nu zich'e vino e carni di maiali, 

ca chéglia magna cómm'e n'aucègli." 
 

XIII 

 

Dénd'u cafè na ddór d'ansétt 

e d cafè cu pòng, e dénd'u stiglj 

trrun, cqulat e puó cumbiétt, 

dólc, pastsécch e ch bbuttiglj. 

 

 

 
 

escrementi. XII. Poi nel caffè si sente 

Pellegrino Barile che grida perché Fio-

retti lo prende in giro (imitandolo nel 

suo dialetto perché questi era originario 

di Sepino, un Comune della provincia di 

Campobasso): "Ad Anna Domenica fan-

no male le reni; non ha dormito per 

niente stanotte ed ha una tosse fortissi-

ma. Caccia flemma ed ogni tanto si fa 

sotto. Ma ora che la rimando a Sepino 

guarirà immediatamente; [infatti] quan-

do ammazzerò quei due pezzi d'animali 

(i maiali) le farò preparare il fegatino. E 

lo speziale, che aspetti pure... Non gli 

darò il gusto di vedermi facilmente! A 

mezzogiorno poi le farò preparare un po' 

di rognoncini, un bicchiere di vino e 

carne di maiale, perché quella mangia 

come un uccellino." (Detto, naturalmen-

te, con  ironia). XIII.  Nella caffetteria si 

sente odore di anisetta e di caffè con 

ponce, di torroni, cioccolati, confetti, 
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Ma nu trappit ellà, t ngapp'u piétt 

na stufa d'uóglj, e t fa strégn'i ciglj. 

Iè scurdj, e mméc puó da lucia lètt 

na lucrnòl ch fa lass e piglj. 

Ciért vsazz mbaccj'a traviat 

e nu mucciglj ppis e nu cndrón, 

e i camin chi pòrt spcccat, 

a macn, a iumènd e nu varrón, 

u tòrchj, a vit, u piatt e na pgnat, 

vrisqul, pasturiéll e nu cstón. 

 

XIV 

 

Na chiésj mó ggià bbijn e candà 

u rsarj, e puó sòn'u ciambaniéll. 

Èscj'a méss, e pa strat tuzzlà 

tu siénd nu bbastón: iè Stuppiéll. 

Ècch'e Rcucc, e cóm trasc ellà 

e véd ettuórn'u fuóch llu turniéll, 

a còppl e Capòcc va e trà, 

e Vcnzin i fa zumbà u cappiéll 
E quist sótt'a bbòtt z rvéglj. 

Capòcc llucch: "Ngiòrn, gnò patró. 

 

 

 
dolci, pasticcini e liquori. Nel frantoio 

invece l'odore dell'olio soffoca il petto e 

brucia gli occhi. È buio; al posto della 

luce elettrica, c'è un lumicino fioco che 

appena si vede. Alle travi sono appese le 

bisacce e ad un chiodo un sacco; le 

porte dei ripostigli dell'oliva sono rotte. 

[Lì dentro ci sono solo] la macina, la 

giumenta, la mazza, il torchio, la vite, il 

piatto e una pignatta, i fiscoli e una ce-

sta. XIV. In chiesa cominciano a recita-

re il rosario, e poi suona il campanello. 

La messa finisce e per strada si sente 

qualcuno che batte il bastone per terra: è 

Luigi Del Sordo. Arriva Enrico Fioretti 

(padrone della caffetteria e affittuario 

del frantoio) e appena entra e vede tutta 

quella  gente  addormentata  attorno  al 

fuoco, tira il berretto a Capoccio, e a 

Vincenzo fa saltare il cappello. Questi si 

sveglia immediatamente. Capoccio gri-

da: "Buongiorno, signor padrone. Buon
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Bbòn Capdann a tutt la famiglj" 

Rcucc rir e dic: "Salvató, 

'bbongiòrn', e fa stu tiémb acquanéglj?" 

Z'a rir z Dnat e fa: ió... ió... 

 

XV 

 

"Iamm Capòcc, e té m raccummann, 

srvišcml'u bbuón e z Pasqual, 

facét bbòn'a past e sènza ngann, 

facétc šcì l'uóglj natural. 

Pnzat sul ca iè Capdann 

e chi lavór sta iurnata mal 

lavór mal pò tutt dll'ann; 

e z Pasqual quand pés val..." 

Dic Capòcc: "Quand ng n'è cchiù, 

vuj, gnò patró, sapét pò, ca l'òglj 

quand ng n'è, n lu famm nu. 

Sngèr lavuram e sènza mbròglj" 

E z Pasqual: "Ggiacché u dic tu, 

v facc e culazión còc'i nnòglj..." 
 

 

 

 

 

Capodanno a voi e alla familia." Enrico 

ride e dice: "Come fai a dire che è una 

buona giornata un tempaccio così!" An-

che zio Donato ride. XV  "Su, Capoccio, 

servi correttamente zio Pasquale. (Final-

mente si scopre almeno il nome del per-

sonaggio!). Fate bene la pasta e senza 

inganno: fateci uscire l'olio completo! 

Pensate solo che è Capodanno e chi la-

vora male oggi lavorerà male tutto l'an-

no; e lo sapete che zio Pasquale vale 

quanto pesa." (Non lo dirà con ironia?). 

Capoccio risponde: "Signor padrone, 

voi lo sapete che quando non ce n'è più, 

l'olio non ce lo possiamo inventare noi... 

Noi lavoriamo sempre  onestamente." E 

zio Pasquale (sempre insolente): "Pro-

prio perché lo dici tu, per colazione vi 

farò preparare le budelle [essiccate e 

pepate] di maiale." (Anche qui è eviden-

te l'intenzione maliziosa del personag-

gio. Infatti la "nnòglj" è la budellina di 

maiale essiccata ma metaforicamente è 
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XVI 

 

E culazión ciqul e rséch, 

e vin samm ch fa rscgnà. 

E z Pasqual fum e nz n fréch: 

mangh pa còcc nn z'u fa passà. 

E mziuórn a rròbb puó z sprèch... 

na mèza spas, avòglj d šcialà! 

- puó dic c'u cafón iè spzèch! - 

Nu pan tuóst ch nz pò rušcà, 

vrdòcchj d ndremmapp e savcicc 

d fécht rsécch e rrangtit, 

tré nnllucc, ué, quand na squicc. 

E u casc? Na pannat miéz dit, 

ca quélla ddór d rscallaticc 

z sènd engór énd'u trappit. 

 

XVII 

 

E a sér i cavdiéll muss muss, 

- i sichr z'ènna ngór spaccuttà - 

quatt ppun e nu mzzón mbuss 
 

 

 

 

 

 

anche il pene). XVI. [Invece di tutte le 

cose promesse], per colazione preparano 

loro grasso di maiale fritto e pane intinto 

nello stesso olio, e vino inacidito da pro-

vocare  nausea. Zio Pasquale fuma incu-

rante di tutto. A mezzogiorno, poi, il 

mangiare si spreca (leggasi con ironia): 

un pane duro che non si puó masticare, 

brodocchie (queste sì in abbondanza 

perché fatte in casa solo con acqua e fa-

rina...) e due pezzetti, veramente misera-

bili, di salsiccia di fegato dura e rancida. 

Per non dire del formaggio: giusto un 

pizzico e talmente mucido da non pote-

rsi assaggiare. XVII. Per cena, poi, un 

po' di pane fritto nell'olio, quattro pepe-

roni sott'aceto, e finalmente un mozzico-

ne bagnato di sigaretta (cioè pizzicate di 

ta-bacco avvolte nelle cartine) - i sigari 

promessi non si vedono da nessuna par-  
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e lèst iamm l'uóglj e rcapà.  

E z Dnat ca chi fussa fuss 

fa i còs asatt e sènza furbtà, 

avz'u spurtllón ch na sbuss 

e l'uóglj énd'a fndan va pglià; 

e dòpp fatt'a cróc ca pgnat 

dic: "E salut e la Sanda Lucij" 

E ffónn e égn, e cacc una vvutat 

e spart, e dòpp z Pasqual spij
s cacch pòch u piatt n'à rstat 

p ngòpp ell'acqua róšc... Iè vemmarij. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

te - e quindi di corsa a separare l'olio 

dall'acqua di vegetazione. Zio Donato, 

che senza fare distinzioni tratta tutti con 

la stessa onestà, fa la croce con la pi-

gnatta ed esclama: "Sia lodata santa 

Lucia". (E' il ringraziamento alla santa, 

protettrice dei ciechi giacché antica-

mente con l'olio si accendevano i lumi-

cini che rischiaravano le tenebre nelle 

interminabili e tediose serate invernali). 

Poi affonda il recipiente, tira fuori l'olio 

e fa la spartizione. (Nei frantoi i servizi 

non sempre venivano compensati con 

denaro; si potevano anche  pagare con 

convenute porzioni di olio). Zio Pasqua-

le spiava ogni tanto se ne rimaneva 

qualche poco tra l'acqua rossiccia delle 

fecce. [Finalmente l'orologio del campa-

nile] rintocca le diciotto. 
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L'ASINO DI FLAVIANO DI RIENZO 

 

 

Qui si conferma in maniera indiscutibile una 

caratteristica di quel popolo che il poeta tanto 

amò e al quale dedicò gran parte della sua esi-

stenza: l'ingenuità. La situazione è paradossale, 

sfiora i limiti dell'assurdo. Ma esiste ancora chi è 

pronto a testimoniare l'autenticità della narra-

zione... E' proprio vero che su suggerimento di 

Salvatore Gravina, Flaviano Di Rienzo diede 

fuoco al povero asino per alleviargli il fastidioso 

prurito causato da un assalto di pidocchi! Capri-

glione torna a mascherare con l'ironia il dramma 

dei poveri contadini, vittime della secolare op-

pressione di un latifondismo vorace che non solo 

si rifiutava di offrire un sostentamento dignitoso 

per la sopravvivenza, ma che negava in una forma 

cosciente e assoluta anche l'alimentazione dello 

spirito. 
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U Ciucc  Muccchill 

 

 

Muccchill, u marit da Sciommónd, 

tnévu ciucc stis errèt'u liétt. 

Tu quala dbblézz ecchiù profónd! 

Ddiun stév da sè iuórn o sètt. 

"E ccùmme! U, Marònna di ru Mónde 

chi sèmbe sciè llaurate e bbinirétte! 

Tu créche l'uòrgi i rraji cu la hiónda 

- dic Salvatór -. E chi ngia spiétte!" 

Z vvòt Muccchill: "Sò pduócchj 

ch l'ènn, maramé, soprabbngiut, 

e mó ng pò cchiù mangh Ggiasucrist." 

"E ccùmme accàtti mó nu lìtre è šciste, 

mbunnile e appicci, e déndi na minute 

si nzi arrisane tu mi cièchi n'uócchje." 

 

II 

 

E lèst puó ch l'uóglj da ptrònj 

mbónnn u ciucc, e puó ch nu lumin 

- tu quàlu marauaš sand'Andònj - 

l'ènn ppcciat'i còss e šchina šchin 
 

 

 

 

I. Flaviano Di Rienzo, il marito di Rosa 

Iacurti aveva l'asino disteso dietro il 

letto con molta debolezza. Non mangia-

va da sei o sette giorni. "Madonna del 

Monte benedetta - gli disse Salvatore. - 

Ma che gli dài l'orzo con la fionda? E 

che altro ti potevi aspettare!" (Questo 

personaggio, Salvatore Gravina, era ori-

ginario della Campania. Così si spiega 

nella poesia la sua particolare inflessio-

ne dialettale). Di Rienzo si gira: "Lo 

hanno sopraffatto i pidocchi, ed ora non 

c'è niente da fare." [Salvatore gli dice:] 

"Allora compra un litro di petrolio, glie-

lo spruzzi addosso e accendi [un fiam-

mifero]; se dopo un minuto non guari-

sce, mi faccio cecare gli occhi." II E 

così [Di Rienzo e la moglie] ungono 

l’asino, accendono un fiammifero e [in 

un attimo il povero animale] prende fuo- 
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Ch finmunn! Lè, ch bbabbllònj. 

T zómb'u ciucc u pésl vcin 
rmmócc'u liétt, e cóm nu dmònj 

sptacc bbangh, sègg e tavlin. 

Tu qualu tarramòt! Puppiav 

cóm nu fucaracchj! E puó pa pòrt 

piglj'a valèstr e scapp pu Casal. 

Pòvra bbèstj, ué, cóm ragliav! 

Puó piglj e cajj, e rèst stés mòrt, 

piéd pll'arj e u muss e cu fruscial. 

 

III 

 

Chi pò ccundan i llucch e i fierchiarécc 

d Muccchill, e i strill da mugliér! 

E mmiéz e tanda šcam e gramarécc 

èccht marasciall e carbuniér. 

Bbast. Fnišc puó lu carapòpl. 

U ciucc rnungéjn'i vardar 

e mmiéz cuótt ellà p là t'u ièttn 

sótt'a nuvèr, dénd'a calcar. 
 

IV 

 

Èccht'a cavz. Iè nu dsbatt mènd 

mbaccj'u pretór ch dcév: "Gravina, 
 

 

 

 

co e  gli si brucia la groppa. Che fini-

mondo! Che confusione! L'asino comin-

cia a saltare, rovescia il letto e indemo-

niato spacca banchi, sedie e tavolini. 

Sembra un terremoto! Arde come un 

falò. Poi esce di casa e scappa verso il 

Casale. Povera bestia, fa pena sentirla 

ragliare! Cade finalmente e rimane stec-

chita  per terra con la pancia in aria. III 

E' impossibile descrivere le grida e gli 

schiamazzi di Flaviano Di Rienzo e della 

moglie. La confusione finisce solo quan-

do arrivano i carabinieri. I sellai (coloro 

che facevano le selle e altri finimenti per 

equini, bovini, ecc. ma che avevano an-

che il compito di ammazzare e di spel-

lare gli asini) rinunciano alla pelle bru-

ciacchiata e lo sotterrano. IV Si denuncia 

il caso al tribunale. Comincia un gran 

battibecco  davanti  al  pretore  che dice: 
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ma dunque è proprio vero quel che sento?" 

"Gnorsì, ci lu ricivi na matina, 

ci lu ricivi e issi nge crirétte." 

"Ah! Dunque, glielo dicesti, Salvatore." 

"Ci lu ricivi sì, ma lu ricétte 

sèmbi pi schèrzio; sa signór pritóre 

ccillènze, chìlli è póllìce ca sciasse. 

E s'une li ricésse ca mmacare 

a còpp'o cambanare si vvuttasse, 

nè, chilli si vvuttasse o cambanare?" 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Gravina, ma dunque è proprio vero ciò 

che sento?". "Sì, io una mattina gliel'ho 

detto, e lui ci ha creduto". "Ma allora 

gliel'hai detto veramente". "Si, gliel'ho 

detto, ma solo per scherzo; lui è bassetto 

di statura, comunque abbastanza adulto 

[da poter capire che non parlavo sul se-

rio]." (L'espressione napoletana: "póllice 

ca sciasse" significa letteralmente "pic-

colo di statura ma che indossa un ve-

stito", il che era riservato alle persone 

adulte). Perché allora, se gli avessi detto 

di buttarsi dal campanile, si sarebbe but-

tato senza pensarci?” 
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L'ASINELLA DI ZIO CICCIO
3
 

 

 

Con questa poesia Capriglione raggiunge la mas-

sima liricità. Dipinge un quadretto di una bellezza 

squisita nel quale, sebbene l'immagine dell'asi-

nella costituisca il primo piano, non subordina del 

tutto gli elementi di sfondo. In questo componi-

mento, che è fra gli ultimi di Capriglione, spic-

cano due elementi fondamentali: da una parte, 

appunto, la maturità poetica che significa in 

termini assoluti l'affermazione già definitiva di 

uno stile inconfondibile, e dall'altra la nostalgia di 

costumi passati che lasciano il posto ad un mo-

dernismo non pienamente assimilato dall'autore. 

L'asinella di zio Ciccio, infatti, rappresenta un 

passato d'ingenuità che il poeta sente scomparire 

e che rimpiange con dolore anche se cerca in ogni 

modo di non far trapelare. Non si spiegherebbe 

altrimenti quel finale così decisamente staccato 

dal testo che non riesce neppure a strappare il 

sorriso, che altrove giungeva opportuno per miti-

gare il dramma della descrizione. Le continue e 

decise pennellate di corollario, come pure la mu-

sica così soave della versificazione, creano nel 

lettore una dolce sensazione di riposo spirituale. 

                                                           
3
 I protagonisti di questa lirica sono i nonni materni del Poeta. 
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A ciucc z Cicc 

 

 

 

Vašlélla vašléll 

móscia móscia e plusèll, 

ch nu par d bbarbétt 

pròpj sótt li arzétt 

t'a vdiv e quésta ciucc 

sènza prèš, e cruccia crucc 

tutt quand'i sand iuórn 
- tu ch luótn e taluórn 
pu trattur Sanda Lèn 

nguélla tripp sèmb chién 
Caprarécc e Terravècchj 
sèmb ppés chilli récchj 
mó pi cuóll e pi funnat 
viarèll e strata strat, 

e purtav'a salmtèll 

di strppun e rucchjtèll. 

E z Cicc eppriéss iév. 

Nguand nguand ngròpp'i dév 

na mazzat ch na mazz 

e dcév: "Ma ch cazz, 

i curtiéll ecquà c vònn! 

Vi ch crialeisònn! 

Vi s vò cchiù cammnà, 

 
 

Bassina, flemmatica, quasi pelata e con 

una barbetta sotto le mascelle, quest'asi-

nella ogni giorno, con le orecchie sem-

pre appese e con una solita gran len-

tezza, appariva per il tratturo di Sant'E-

lena (contrada di San Giuliano di Puglia 

dove sorge una chiesetta medievale de-

dicata alla santa. I santacrocesi vi si 

recano il 25 maggio per assistere al rito 

religioso in onore di Sant’Elena, ma an-

che per un tradizionale picnic), per le 

campagne di Caprareccia e Terravec-

chia (masserie dell’agro santacrocese), o 

per qualche sentiero di collina e di pia-

nura, con l'immancabile fascetto di le-

gna e di ceppi sul basto. Zio Ciccio le 

andava dietro, ogni tanto le dava un 

colpo sulla groppa e diceva: "Ma che 

diavolo! Qui ci vogliono i coltelli! Vedi 

un  po' se questa  maledetta si decide a 



 

 128 

 

s vò u pèd avzà!" 

E puó z ppcciav'a pipp 

e ógni tand mbaccj'a tripp 

paaa... t'i dév'a cavcéll: 

"Vid vi quand'è bblléll! 

Scjiè maldétt! Scjiè maldétt! 

T calass na saiétt!" 

Ng ccucchiav ca lla ciucc 

tòpa tòp, cruccia crucc, 

z n iév lòcch lòcch 

o cu tiémb chiòv o hiòcch, 

o ch mén'u flppin, 

spruvliéj u viénd o strin. 

Niénd, ué, nzò uaj sij; 

còs, gnè, da šì mbazzij! 

Quillu pass nu cagnav 

e z Cicc ellà a sfrgnav. 

Pa... t'i dév'a cavcéll: 

"Vid vi quand'è bblléll!" 

Ndóv iè šciut quélla ciucc 

móscia móš e cruccia crucc 

nghilli duj bbarbtèll 

pròpj sótt'i arztèll? 

Iév vècchj? E chi tu dic! 

Z'a purtav mamma Lic 

quann ell'uórt z n iév 

e ca sér rmnév 
 

 

camminare!" Poi accendeva la pipa, le 

tirava ogni tanto un calcetto sulla pancia 

e ripeteva: "Guarda un po' che sver-

gognata! Che ti venga un accidente!" 

Non sopportava che quell'asinella con la 

pioggia, con la neve o con il vento geli-

do, andasse sempre con lo stesso passo 

flemmatico. [Avanzava senza fretta] e 

incurante di tutto e di tutti. Roba da far 

perdere le staffe! Non cambiava mai il 

passo e zio Ciccio la bastonava. Le ti-

rava un calcio sulla pancia e gridava: 

"Guarda un po' che svergognata!" Da 

dove sarà spuntata un'asinella così pigra, 

con la barbetta proprio sotto le ma-

scelle? Se ne ignorava persino l'età. 

[L'unica cosa certa era che] Mamma 

Lic (v. Indice dei nomi), si sedeva in 

groppa e andava all'orticello; e  sebbene 

soffrisse di tosse cronica arrivava
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sèmb e nòtt nguélla tóš, 

e puó mbacc Terraróš 

i sunav via vij 

sèmb a lutma vemmarij. 

E z Cicc cu cappòtt 

ngòpp'i spall, e u dujbbòtt, 

mman sèmb'a mazzarèll 

iév eppriéss a ciucciarèll, 

e ógni tand, ngòpp'a gròpp 

na mazzat. Ma e alòpp 

chi t'a dév! Fuš pazz! 

Ng putév mang'a mazz! 

Cacch vvòt sènza prèš 

sbndiav cacch véš, 

cacch lòff susprav: 

mang'a cód avzav. 

E z Cicc: "Scjiè maldétt, 

cóm puzz d saiétt!" 

E puó z ppciav'a pipp 

e ógni tand mbaccj'a tripp 

pa... t'i dév'a cavcéll: 

"Vid vi quand'è bblléll!" 

Ndóv iè iut mó e fnì 

quélla ciucc, addummann'ì? 

Chij'u sa? Chij'u pò sapé? 

Quiss iè u munn, maramé: 

 

 

 

 
a casa sempre tardissimo: quando 

l'orologio del campanile rintoccava le 

diciotto la sorprendeva nei pressi di 

Terra Rossa (contrada agricola san-

tacrocese, a circa tre chilometri dal 

paese). Zio Ciccio con il cappotto sulle 

spalle e il fucile a tracolla, con il fru-

stino in mano seguiva dietro e ogni 

tanto le dava un colpo sulla groppa. Ciò 

nonostante, il passo non cambiava. 

Neppure la frusta riusciva a smuoverla! 

Spesso, senza neanche alzare la coda, 

sganciava qualche loffa e zio Ciccio 

gridava: "Maledizione, come puzza!" 

Poi accendeva la pipa, le tirava ogni 

tanto un calcetto sulla pancia e ripeteva: 

"Guarda un po' che svergognata!" Dove 

sarà ora quell'asinella? Come si fa a sa-
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uójj ecquan, e chij'u sa 

quann è craj. Ndóv sta 

quélla pòvra ciucciarèll 

vašléll e plusèll 

nghilli cacchj d bbarbétt 

pròpj sótt e li arzétt? 

E z Cicc z'a carcav 

e li salm t purtav 

d vcach e rucchjtèll, 

pdrun e sangunèll, 

bbuttmac e strppunij, 

tutt lli sandalucij; 

cardungiéll, acquasandèr, 

spinapuc e sparnér, 

spinsand e tammaric, 

sting, inèstr e... mamma Lic 

ngòpp'i frasch z mttév 

sèmb e nòtt nguélla tóš, 

sér sér, e rmnév 
e puó mbacc a Terraróš 

ì sunav via vij 

sèmb a lutma vemmarij. 

E Flomèn a Rumanèll 

sèmb mbaccj'a furnacèll 

sacchttiav li fasciuól 

e dcév sóla sól: 

 

 

 

 
perlo. Così è il mondo: oggi sai dove 

sei, ma del domani nessuna certezza. 

Che fine avrà fatto quell’asinella bas-

sina e quasi pelata, con quella barbetta 

sotto le mascelle che zio Ciccio cari-

cava tanto? Portava sempre, [senza mai 

lamentarsi], ciocchi [duri], ceppi di frat-

te e tantissime altre sterpaglie (v. Glos-

sario), e per giunta vi  si sedeva in grop-

pa pure mamma Lic la quale, incurante 

della sua tosse, arrivava ogni sera tardi; 

quando l'orologio del campanile rintoc-

cava le diciotto, la sorprendeva invaria-

bilmente verso Terra Rossa. Filomena 

(inserviente dei protagonisti di cui nes-

sun informatore ha ricordato le gene-

ralità), vicino al fornellino rimescolava i 

fagioli e diceva tra sé: 



 

 131 

 

"Vid cazz s rvè 

quélla vècchj. À da vdé 

ca t'i strégn quélla pich. 

E ch Ddij t'a bbndich 

ch’éss tè u fazzlttón, 

ca z'a pòrt nu mndón, 

ssu tmbacc nnuvlat 

ch vò sta sèmb šattat." 

E scià Lucc a rputav. 

Sciò Flic ch pnzav: 

"Quissu fatt, nón nó, 

iév uaj, popó, popó, 

cacch sér end’u allón 

piglj e cajj, e statt bbòn; 

e llu Cicc, ma llu Cicc 

c'a pgliav spiccia spicc 

sènza tanda crmònj: 

ch'éss pèrz u marcandònj?" 

E puó dòpp cacch ór 

z sndév nu rmór
sótt e bbaš nu prtón: 

"scjiè bbnditt sand'Andònj." 

Iév pròpj a ciucciarèll
ch purtav'a salmtèll. 

Z mbundav, e z capiš, 

sènza llucch e sènza jiš. 

Mamma Lic puó nghianav 

e pi scal pchiav,
 

 
 

"Mica si vede quella vecchia. E se le 

prende forte la tosse? Meno male che ha 

lo scialle [e si puó riparare], perché con 

quel montone (si riferisce alla testar-

daggine dell'asina che mantiene sempre 

lo stesso passo) e con questo tempaccio, 

[chissà quando arriverà]." Zia Felice 

(sorella di mamma Lic) immaginava 

qualche disgrazia e si disperava: "E se 

qualche sera cade in un pantano? Ciccio 

è un matto a prendere le cose così alla 

leggiera." Dopo un po' si sentiva un ru-

more vicino al portone: era l'asinella 

con il suo basto carico. Si fermava 

tranquillamente. Mamma Lic saliva le 

scale  tossendo e  subito dopo si presen-
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e puó dòpp ècch e z Cicc 

ca vsazz e l'ati mbicc, 

e sndiv'a stòria bbèll, 

i vtugn da Rumanèll: 

"Gnòra zij, gnòra zij, 

quéss iè na vrugnarij! 

Scjiè turnat ggiuvnttéll 

ca rviè e quest'óra bbèll?" 

E scià Lucc, la scià Lucc, 

z'a pgliav puó ca ciucc, 

ch Cccill e ch vij 

ch iév ggià na šcattarij. 

E puó tutt z calamav, 

z fnév e z magnav 

p turnà e fa lo stéss 

quann iév u iuórn eppriéss. 

Ndóv è iut mó lla ciucc 

tòpa tòp e cruccia crucc? 

Tròppa tiémb iè passat, 

chi t'u ccónd ndóv è stat, 

dóv è mòrt, e ngualu fuóss 

z ghianghišn chill'òss. 

Ma chij'u sa? Pò èss viv! 

S sapéss e chij scriv 

m vuléss mó mburmà 

d salut cóm sta; 

s'i sò fatt lungarèll 

 

 

 
tava zio Ciccio con la bisaccia e le altre 

cose; e allora cominciava il solito ri-

tornello dei rimproveri di Filomena: 

"Zia, ma è incredibile! Ti credi una 

giovincella che ritorni a quest'ora?" Lei 

invece se la prendeva con l'asina [che 

era lenta], con Ciccio e anche con la 

strada sempre più dissestata. Finalmente 

si calmavano, finivano i rimproveri e 

cominciavano a mangiare per riprendere 

l’indomani la solita cantilena. Ma ora 

dove sarà andata a finire quell'asinella? 

E' da tanto che non si vede. Sarà morta?  

Sarà viva? Se sapessi a chi scrivere, 

m'informerei della sua salute; mi fareb-

be piacere sapere se  le si è allungata di  
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sótt'i arz i bbarbtèll, 

s la cód z l'è splat, 

s tè a trippa ndammurat, 

s'i vè mmènd ecchiù z Cicc 

ca carcav d li mbicc 

e li dév'a cavcéll: 

"Vid vi, quand'è bblléll!" 

E i dcév: "Scjiè maldétt, 

t calass na saiétt! 

I mazzat ecchiù ng pònn. 

Vi ch crialeisònn! 

Iust ì c'éva ngappà 

p m fa cchiù astmà? 

L'èia dic ch Dnat
e mmannà t'ia fa e Quarat" 

 

* * * 

 

Ma mó bbast i chiacchiarij 

snnó èš e fssarij. 

Quést iè a stòrj spiccia spicc 

dlla ciucc d z Cicc. 

 

 

 

 

 

 
 

più quella bella barbetta sotto le ma-

scelle, se le si è spelata la coda, se qual-

che volta si ricorda di zio Ciccio quando 

le caricava sulla groppa ogni sorta di 

roba, le tirava un calcio sulla pancia e le 

gridava"Che ti venga un accidenti! Nep-

pure con le mazzate capisci ragione! 

Che disgrazia! Proprio a me doveva  ca-

pitare  per  farmi  bestemmiare? Lo 

devo dire a Donato Petti (macellaio) per 

farti mandare a Corato." (Corato è una 

cittadina delle Puglie in provincia di 

Bari, famosa per i mattatoi di asini e di 

altri animali. L'industria più fiorente è 

infatti la preparazione delle pelli, assai 

apprezzata anche all'estero).  Ma ora 

basta con le chiacchiere, altrimenti 

finisce a stupidaggine. [Comunque] è 

questa in breve la storia dell'asinella di 

zio Ciccio. 
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MAIALI AL PASCOLO 

 

 

Questa poesia rappresenta un altro quadro di vita 

paesana nel quale è descritto nei particolari una 

caratteristica che durò fino agli anni '50. I maiali 

che gli abitanti compravano nelle fiere di 

sant'Antonio e san Flaviano erano radunati dai 

porcari, concentrati sul Casale e poi a schiere 

condotti a pascolare per le periferie del paese. Al 

tramonto, ritornavano al punto di partenza e da lì 

ognuno correva per le strade a raggiungere il suo 

stabbiolo. Lo spettacolo per chi, come noi, ha 

avuto modo di ammirarlo, era impressionante. I 

ragazzi facevano a gara con i maiali la corsa 

sfrenata per le strade strette e pietrose. Neppure 

un dettaglio è trascurato dal poeta in questa 

lirica. Anzi, come al solito, egli fa sfoggio del-

l'assoluto dominio di ciò che lo circonda, descri-

vendo con precisione le contrade di Santa Croce, 

cioè i luoghi del pascolo, e le diverse specie di 

maiali. Ancora una volta, dunque, un profondo 

realismo, ma anche una dolce musicalità che dà 

valore poetico al contenuto. 
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I puórc e uardj 

 

 

Nè! Ch iè quissu turniéll! 

Ch chiagnét e savccciéll 

cóm'e tanda cmrun, 

cóm'e tanda sambugnun, 

mmiéz'i sulch, ni maiés, 

nguéssa còcc mbiétt ppés 

cóm'e tanda malvizz 

ngèr e sól? Nguissu pizz 

chi v'è muórt? È muórt tat 

ca v stét mmuinat? 

Ch iè ssa malngunij? 

Quéss iè vrugnarij! 

Lè, mó stétm e sndì, 

ca mó rir v facc'ì. 

 

 * * * 

 

Quann iè a sér mbacc'i sètt 

ch z ppicc a lucia lètt, 

e pazzéjn'i uagliun 

mmiéz'a chiazz e pi pndun
cumnzann na mmuin
sótt e tutt'i lambadin 

ndóv llucchn p sètt: 

"Lè, ppcciat'a lucia lètt!" 

 

 

 

Beh! Cosa succede! Perché ve ne state 

come vecchi decrepiti, come poveri tor-

dellini con la testa appesa sotto il sole? 

Perché tanta tristezza? Vi è forse morto 

qualcuno? Ma su, ora vi faccio ridere io 

[narrandovi un fatto vero di Santa Croce 

di Magliano]. Verso le sette di sera, 

quando si accende la luce elettrica, e i 

ragazzi giocano in piazza e fanno un  

chiasso infernale; quando [Emilio], il fi- 
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Quann'u figlj mast Ròcch 

cung cung, lòcch lòcch 

z n va dénd'a cabbin 

p vvutà quillu chiavin, 

e puó dénd na mnut 

salustréj, ppicc e stut 

cóm ell'uócchj chi scazzill 

d Slvèria Camill, 

e fa i ggènd astmà 

e i sndiénzj i fa mnà; 

quann ngiél i rnnlun 

fann'i ggir e meliun 

ttuórn'i cas e i cambanar, 

capabbaš pa pngiar; 

ttuórn'a tórr di Masèll 

cumbarišc cacch stéll; 

ttuórn'a tórr di carbuniér 

pšquricchj vann'e šchèr; 

vann'e šchèr i pšquricchj, 

vann'e spass li mastricchj, 

li mastricchj vann'e spass 

ca ggiacchètt fatt'e sciass, 

nghilli scarp e crucciariéll 

chi cappiéll ngandatiéll, 

chi z fum'a scarètt 

 
 

 

 

 

glio di mastro Rocco [Ariemma] (l'elet-

tricista) si avvia lentamente verso la 

cabina a girare l'interruttore e la luce si 

accende e si spegne a intermittenza co-

me gli occhi cisposi di Silveria Camillo 

(vedere l’Indice dei Nomi); quando i 

rondoni fanno milioni di giri attorno alle 

case, al campanile e sulle fornaci (sud 

del paese); quando sulla torre dei Ma-

sella comincia a spuntare qualche stella 

e attorno a quella dei carabinieri i pi-

pistrelli svolazzano a schiere; [quando] 

gli artigiani [dopo il lavoro giornalie-

ro], con la giacca a coda di rondine, le 

scarpe nuove scricchiolanti, il cappello a 

sghembo  e la sigaretta  in bocca [fanno
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e chi córr e fa u tressètt 

ni casin o ni candin 

- sta chi pòrt'u bbastungin -, 

pròpj tann, e ógni sér, 

turnà vid'i cunzgliér: 

e t fann na mmuin 

iust ennand'u casarin. 

Mó scutat epprim'a stòrj, 

sta trat d mamòrj. 

Stét zitt e n hiatat 

ca chi parl iè cacciat 

sènza parapiglj e par 

ca n scém ecchiù quatrar. 

Ma ch iè stu rucch rucch? 

Ch iucam e pallacucch? 

Ma ch iè quissu rzzill? 

Ch iucam chi pzzill? 

Mó chi parl sò ì sul, 

vuj sulènzj e lènga ngul 

ca qua sta na mazza iust: 

prim'i sfrégn e dòpp'i frust. 

Stét zitt cóm ell'uóglj 

sènza tànda ccrmmuóglj, 

cóm ell'uóglj e cóm ell'und 

cipp und fa bbongund, 

ca s n v stét zitt
ì v ttòpp lu fiaschitt 
 
 

la passeggiata] oppure corrono al circolo 

o alle cantine a giocare il tressette, 

proprio a quell'ora davanti al Caserino 

(casa colonica che era situata all'entrata 

del paese) cominciano ad apparire i 

primi maiali. Ora ascoltate questa storia 

che io ricordo in tutti i particolari. Vi 

prego però di non fiatare; il primo che 

parla sarà espulso dal gruppo e non si 

accetteranno giustificazioni perché sia-

mo tutti adulti. Beh? A che cosa è dovu-

to questo mormorio? Che cos'è tutta 

questa agitazione? Solo io devo parlare; 

voi dovete fare silenzio e ascoltare. 

Dovete stare tranquilli come l'olio altri-

menti vi prendo a calci nel sedere. 
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  * * * 

 

Quann iè alb ch n'è alb 

Mariandònj da Scialb 

rapr'a pòrt cu frritt, 

ttacch fòr nu purchitt, 

e z scòzz sciò Cungètt 

da Bbuzzétt, e sciò Sabbètt, 

e u Ciaraul Ccòr 

caccj'a scróf e a ttacch fòr. 

Sciò Luvisa Lmunat, 

a Cianòpp e a Carpcat, 

Tarasèll Agnl e Mèšc, 

Sprecasand e puó a Nanéšc, 

tutt chilli di Chlòcchj, 

Spaccaruócchj e Cecaròcchj, 

i Cungitt e Chjchjrchiéll, 

Ngcchtiéll e Bbarbarèll, 

Prvtin e puó Ciambrón. 

Eccht'u figlj Iachllón 

Izz, e u ciuópp Pezzanér, 

- ngór'a pèll tè da sér 

vérda vérd a sér ennand - 

z'a fssiéj e fa u sbrafand. 

Va ch lòr Dnatucc 

cu staffil crucc crucc; 

sul’u ciuópp pòrt'u ngin. 
 

 

 

 

Quando comincia a spuntare l'alba, 

Mariantonia [?] apre la porta e lega fuori 

il porchetto; lo stesso fanno altri per-

sonaggi (per la cui identificazione vede-

re l'Indice dei Nomi) con i rispettivi 

maiali. Poi arrivano il figlio di Giacomo 

Izzo e Vincenzo Di Rienzo lo zoppo 

(porcari). Quest'ultimo, ancora brillo per 

la sbornia della sera, fa continuamente 

spacconerie. [Con loro] c'è anche Dona-

to [Zeffiro], con a tracolla l'inseparabile 

staffile. Lo zoppo  [invece] porta  il suo  
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E t'i vid ógni matin 

p'ógni strat e ruvariéll 

rstrgnènn li scrufèll, 

i pscastr, i maialin, 

tutt'a spècj da purcin: 

mundagnuól e platiéll, 

tutt spècj d purciéll, 

frangsòtt e capvuótt, 

- tutt'ennanz tènn cuótt - 

i ustin e i spcaruól, 

pur a uglj dòn Ncòl. 

E z'i ccògljn p nnand 

stafflat e tutt quand. 

Lluccà siénd: "Vrrtè! 

Crèlla crèlla e vaccarè!" 

E ndramiénd z camin 

créscj'a sótr e la mmuin. 

P'ógni strat e vcariéll 

èšc ennand nu purciéll, 

p'ógni vich e ccaròl 

èscj'a scrófa chiazzaròl. 

Ógni tand na sturéll 

z ndrarapr, e na purcèll 

z va métt ngumbagnij 

sènza tanda rascnij. 
 

 

 

 

 

solito rozzo bastone. Così ogni mattina 

corrono per le strade del paese a rac-

cogliere scrofe ed altre specie di maiali 

(vedere Glossario) [per portarli a pasco-

lare]. Le staffilate [per farli camminare] 

non risparmiano nessuno e i porcari 

lanciano terribili grida. Man mano che 

avanzano crescono il branco e la con-

fusione. Per ogni strada e per ogni vico-

lo sbuca un maiale o una scrofa piazza-

iola. (Così chiamata perché si adatta 

facilmente a vivere anche slegata in un 

centro abitato). Ogni tanto si apre uno 

stabbiolo ed esce un porco che tranquil-

lamente si accoda al branco. Senza che 

nessuno  l'abbia  invitato, s'infila pure il  
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E vè u puórc sand'Andònj 

sènza tanda crmònj, 

e z métt mmiéz'a bband 

rzlann nguand nguand. 

Llucch u ciuópp: "Vrrtè! 

Vaccarèll e crèlla crè!" 

Pu Ruuacchj e pu Bbšcón 

pass ellà a prggssión, 

pu Quartètt e pu Casal 

lòcch lòcch, aual aual. 

Èšc ennanz'u Casarin, 

z ccuièt lla mmuin, 

rèst sul Dnatucc, 

córr u ciuópp e pgljà a ciucc. 

E u cumbà Ianucc Izz 

pllu quart z ddrrizz, 

chiam'a móglj ch nu llucch 

ch purtass u stuiavucch 

ca sacchétt e cu cappòtt: 

"Lèst lè, ca mó fa nòtt!" 

E s'u siénd astmà 

li diavl fa calà. 

         

           * * * 

 

Quann tùtt'a cumbagnij 
 

 

porcellino di sant'Antonio (maialino 

randagio senza padrone che è alimentato 

dagli abitanti e che all'epoca del macello 

si regala alla chiesa) e di tanto in tanto 

salta e gioca con i più grandi. [Vincen-

zo] lo zoppo grida in continuazione [per 

tenerli uniti]. Così quella processione, 

tutta bella ordinata, passa per il Ruac-

chio, il Piscone, il Quartetto e il Casale. 

Quando arrivano al Caserino, gli anima-

li si calmano. [Con loro] resta solo Do-

nato, perché Vincenzo va a casa a pren-

dere l'asino mentre Flaviano scende al 

paese; quando arriva sulla strada di casa 

grida alla moglie di portargli la colazio-

ne e il cappotto. E se quella non si af-

fretta, comincia a bestemmiare come un 

diavolo. *** Quando finalmente sono
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iè rstrétt mmiéz'a vij, 

spónd'u sól da lundan 

rrèt'u mónd du Aran; 

spónd'u sól ngòpp'u munn 

sènza ragg, e tunn tunn, 

chiar chiar, e sènza vél 

rrèt'u mónd san Mchèl: 

ruóss quand nu pallón 

rušc cóm e nu mlón 

mmiéz'e chilli nuvléll, 

ricc cóm e pqurèll, 

rušc cóm e nu curall, 

rcandà tu siénd'i all 
Nuvléll curallin, 

cachrià siénd'i allin. 

Ch curall! Quill iè fuóch! 

Z nnariéj e pòch e pòch 

quillu sól rlucènd, 

ruardà n pò cchiù a ggènd. 

Siénd'i ciéll ciaclià 

dénd'i fratt ettuórn ellà, 

mmiéz'i frónn, mmiéz'i hiur, 

ngòpp'i titt, errèt'i mur, 

vulà cóm e sajttun; 

fšcà siénd'i rnnlun, 

 

 
 

di nuovo  tutti insieme da dietro le mon-

tagne del Gargano comincia a spuntare 

il sole; dapprima appare solo un globo, 

ancora senza raggi e di una rotondità 

impressionante che cresce sempre di più 

e si avviva di un colore rosso intenso. 

[All'orizzonte], lì dove la terra si con-

fonde con le nuvole del cielo ricce come 

un gregge di pecore e rosse come un 

corallo, si sentono cantare i galli, e poi 

ancora si ode il chiocciare delle galline. 

Intanto il sole s'eleva pian pianino e 

infine diventa talmente lucente da non 

potersi più guardare. Tra le siepi e le 

foglie degli alberi, in mezzo ai fiori, sui 

tetti e dappertutto, si sentono stridere gli 

uccelli che [d'improvviso] sbucano co-

me fulmini; i rondoni fischiano contenti,  
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zurlià vid i cardill 

e rèšcn'i muschill, 

siénd'a quaglj e a calandrèll, 

siénd'u rill e a racanèll. 

Ch bbllézz lli matin, 

aria frésch e crstallin! 

Cal'a sótr pi cambagn 

cung cung e sènza lagn.  

Vann eppriéss li purcar 

rascnéjn d'affar, 

tènn mmócch a ppparèll 

fann'a prima fumatèll. 

Dic u ciuópp Pezzanér: 

"Sònn iust i cunzgliér?” 

Fa Dnat: "L'ì cundat, 

sònn iust i dputat". 

Dic puó Ianucc Izz: 

"Cacchdun tè u sgrizz" 

E z bbij puó pi Cruc 

sènza llucch e sènza vuc. 

Lòcch lòcch e chian chian 

chi purcar sta nu can: 

can nir e ciangialus. 
 

 

 

 

 

i cardellini fanno mille capriole nel 

cielo, escono di nuovo i moscerini e in 

un solo coro cantano la quaglia, la ca-

landra, il grillo e la raganella. Che deli-

zia quelle mattine d'aria fresca e cristal-

lina! Il branco s'avvia verso la campa-

gna, lentamente e senza gemiti. I porcari 

con la pipa in bocca vanno dietro e 

parlano d'affari. [Ad un tratto] Vincenzo 

chiede se sono completi i "consiglieri" (i 

maiali del branco). Donato risponde che 

ci sono tutti i "deputati". (Il tono qui è 

evidentemente scherzoso, anche se il 

riferimento agli onorevoli politici pare 

intenzionato...). [Da parte sua], Flaviano 

Izzo dice che qualcuno ha la diarrea. E 

si avviano per le Croci (periferia del 

paese) senza alcun trambusto. Accom-

pagna i porcari un cane nero abbastanza 

maltrattato, iettatore e col capo sempre 
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Pòrt ngann nuóv nuóv 

nu cullar tutt chiuóv: 

quistu can iè du ciuópp. 

Tè na macchj ngòpp'a gròpp. 

Puó z piglj u capabàšc, 

tutt'a mórr bbij e pašc 

p ncchiarch e maiés, 

mbacc'i mmèrz du paiés; 

ngòpp'i cuóll e ni ffunnat, 

pi rstucc e pi scarpat, 

pi cullacchj e dénd'i far 

o da Tòn o da Hiumar. 

Mó t'i vid sti maial 

dénd'e nu randnial, 

mó p déndr e nu fafar 

ch t fann u par e spar. 

E t siénd ch dammajj! 

T z magn'u còr a rajj! 

"Ušc, ušc, ušc ellà!" 

C vò u can p'i caccià: 

ca ng pònn'i stafflat; 

mangh u ciuópp chi ngnat! 

Stann puó ngap d n'ór 

p rruvà u puzz Sgnór. 

E puó ngap e n'atu ccónn 

ènn tòt u Strpparón, 
 

 

 

chino. Al collo ha un collare di chiodi 

nuovo di zecca: è il cane di Vincenzo lo 

zoppo, inconfondibile per la grossa 

macchia sul dorso. Si allontanano dal 

paese e subito il branco comincia a gru-

folare per i solchi delle terre arate, per i 

colli e le scarpate, nelle valli e per le 

pianure della Tona e del Fortore. Spesso 

invadono un campo coltivato a granotur-

co o un faveto e combinano grossi disa-

stri. Solo il cane riesce a cacciarli per-

ché sono inutili le grida, le staffilate e 

persino le bastonate di Vincenzo. Dopo 

circa un'ora arrivano al pozzo Signore e 

subito dopo allo Sterparone (questa e 

tutte le altre  che qui  vengono  nomina- 
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p pglià puó téla tél 

bbašc'i fuóss di Mbdèl, 

o p quéll di Dattin 

o a massarij dòn Mchlin 

Marciann, e dòpp pur 

sò calat pu Trattùr. 

Uójj i vid dénd'i far, 

craj e còll Palummar; 

uójj p Còll Canzum, 

pass'a nòtt e nz n fum; 

craj p Chian Muscat 

p z fa na passiat; 

rriv nzin e Cacchiarèll, 

Scorciacrap e Marnèll. 

Mó t'i vid p Tunicchj, 

mó e Palazz e mó e Prticchj, 

pa casétt di canduniér, 

pur nzi Còll Lggiér. 

P Ngurabbl e Mundagn 

quand ròss sò i cambagn, 

pa Cannucc e u Curnción, 

da Dfènz pu allón. 

Vid spiss a sótra bbèll 
 

 

 

 

 

Te sono contrade agricole santacrocesi, 

da noi trascritte così come appaiono 

registrate nei libri del Comune, messi 

gentilmente a nostra disposizione dal 

Sindaco del tempo Vincenzo Zeffiro); 

quindi cominciano a calare per i Fossi 

degli Infedeli o per la masseria dei Dat-

tino o di don Michele Petti. Alcuni gior-

ni passano per le Piane dei torrenti, op-

pure per Colle Palommaro; qualche 

volta sostano fino a tardi a Colle Consu-

mo e spesso anche a Piano Moscato. 

Arrivano fino a Cacchiarella, Scortica-

pre o Marinella. Poi se ne vanno verso 

Tonicchio, Palazzo e Verticchio e [in 

alcune occasioni giungono] anche a 

Colle Leggiero. [Vi sono giorni in cui] 

scorrazzano per le terre dell'Incurabile e 

di Montagna o per quelle di Cannuccia, 

del Cornicione e del  Vallone  della Di-
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mbaccj'u còll a Sndnèll, 

d Mlanch, di Còcch, 

chian chian, lòcch lòcch. 

Pass'a mórr sóla sól 

nnand'e quéll dòn Ncòl, 

e p quéll, crucc crucc, 

d Savèrj Ptrucc. 

E ch iérv z róšch 

pu allón puó d Mósch! 

E puó ngap e n'atu ccón 

ècchi p Còll Passón. 

E puó cal e z ccuièt 

pròpj dénd'a Spnaccét, 

pi scalèr du Trattur 

cambiann va scur. 

E puó piglj nu rzzill
nguéll d Pppin Pill, 

e z tròv ch na spind 

a massarij ònna Ggiacind. 

E cambéj puó p nnand 

a massarij Murand. 

Mó cardun e mó scalèr, 

róšch u ciuópp Pezzanér. 

Mó l'à vist e Tèrra Vècchj, 

mó rruvat sò a Pstécchj. 

 

 
 

fesa.  [A  volte]  il branco fa sosta sui 

colli della Sentinella, di Melanico o 

nelle terre dei Cocco, e poi passa davan-

ti alla proprietà di don Nicola [Antigna-

ni] o di Saverio Petrucci. Un'ottima erba 

la trovano nei pressi del Vallone Mosca 

e per Colle Passone. Scendono quindi 

verso i Piani e si ritrovano a Spinaccete 

o sul Tratturo, dove il pascolo è sempre 

abbondante. Continuano di corsa verso 

le terre di Peppe Pilla e in un attimo 

giungono nella masseria di donna Gia-

cinta (attuale proprietà degli eredi di 

Michele Florio fu Giuseppe). Si ferma-

no a grufolare anche davanti a quella di 

Morgante [?] e lì Vincenzo approfitta 

per rosicare anche lui i teneri cardoni. 

Arrivano quindi a Terra Vecchia e  da lì  
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Šcégn mó p Cuvariéll, 

pa Cudard e Tratturiéll, 

e puó ggirn nu ccón 

Craparécc e Vallvón. 

Z rtròv, ì nn nu sacc, 

p Calistr e Chian Lacc. 

- Iè diavl, o ch ièn?... - 

Vann e sbatt e Sanda Lèn. 

N'atu iuórn chian chian 

pass'a mórr p Maglian, 

Psciariéll e Sand Vit; 

n'ata vòt p Ciuppit. 

Pass'a mórr, móscia móšc 

Cucclét e Macchia Róšc, 

pa fndan d Ccción, 

ttuórn'u lach d Marrón. 

Mó t'i vid, pass pass, 

mbaccj'u puzz Ndònj Sass, 

z n vann tingh tingh 

cazz cazz, na dcingh; 

mó pi tèrr da Suldat, 

mó pll'uórt Lmunat, 

pa fndan du allón 

d z Ggiglj, e u Pagliarón. 

Pa fndan d Scartòcchj, 

 
 

 

proseguono per la Postecchia. Poi scen-

dono per Covarello, Codarda e il Trattu-

rello e fanno un breve giro per Capra-

reccia e Vallevone. Subito dopo [tutta la 

carovana] si ritrova a Calisto e Piano 

Lacci e da lì a Sant'Elena. Ci sono gior-

ni in cui  il branco passa per Magliano, 

Pisciariello e San Vito, e qualche altro 

per Ciuppite. Appare poi per Cocciolete 

e Macchia Rossa, per la fontana di 

Ciccione o  nei pressi del  lago di  Mar-

rone e si avvicinano al pozzo di Antonio 

Sassi. In alcune occasioni si approssi-

mano ai campi di Concetta Zeffiro e 

all'orto di Limonato, e poi proseguono 

tranquillamente verso  le  fontane  del 

Vallone di zio Giglio o di Pagliarone. 

Oppure si fermano vicino a quella di 



 

147 

 

ttuórn'i fratt, errèt'i ròcchj, 

vann eppriéss e li purcar 

cóm'e tanda zambugnar. 

Cacch puórc ch iè stat 

mmuplit d mazzat 

rèst errèt, o chi tè u sgrizz: 

ma u staffil u métt e pizz. 

E t truóv mbaccj'a sér 

pa fndan mó di Pér, 

ma cchiù spiss z rtròv 

bbašc pa fndana Nòv. 

Ma iè sèmb pundual: 

vemmarij ngòpp'u Casal 

sèmb'i sòn, o nu ciardin 

di Mattèj, o u Casarin. 

Quann ellà sònn rruvat 

ch iè stat, ch gnè stat, 

tutta quand a carravan 

iè sgriat sana san. 

Rèst sul Dnatucc 

ch Ianucc, u ciuópp e u ciucc. 

Sò partut i cunzgliér 

sènza mangh bbonasér! 

E i purcar ellà p là 

z rtirn e magnà. 
 

 

 

 

Scartocchia [e i maiali tutti insieme] se-

guono i porcari. Se qualcuno resta 

indietro perché ha ricevuto delle basto-

nate che non gli permettono di mante-

nere il passo, o perché ha la diarrea, ci 

pensa lo staffile  a metterlo  a posto. [In  

ogni caso] verso sera arrivano sempre 

alla fontana delle Pere, o più spesso nei 

pressi della fontana Nuova. In ogni mo-

do, alle cinque sono immancabilmente 

sul Casale, nei pressi del giardino dei 

De Mattheais o vicino al Caserino [da 

dove erano partiti]. Appena arrivano 

cominciano a scappare. Restano solo 

Donato, Flaviano, Vincenzo e l'asino. I 

maiali invece partono senza neanche 

salutare. I  porcari  s'avviano verso casa 

a consumare la meritata cena. 
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           * * * 

 

E ch vid pu Casal! 

Ch scappà fann'i maial! 

Chi da quan e chi da là 

chi cchiù nnand pò rruvà. 

E z sciòglj'a cumbagnij 

piglj ognun a via sij, 

e p strat e vcariéll 

z rahhjn'a sturéll. 

E i rpòrt dénd'i cas 

sul l'usm du nas. 

- Lèst lèst cunzgliér, 

n'u vdét ca massér 

ét fatt tròpp nòtt 

e a caniglj è fatt scòtt? - 

Z rfrédd dénd'u truócch 

e a patrón à mó ch ngròcch! 

- Lèst lèst, dputat, 

c'a caniglj iè rfrddat! - 

O u randinj ndèrr spètt 

dénd'i cas du Quartètt, 

pi sturéll du Bbšcón 

ngòpp'u ssutt e nu pndón. 
 

 

 

Per il Casale si vedono soltanto maiali 

che scappano e che fanno a gara  a chi 

corre di più. Ognuno prende la sua 

strada e tutti arrivano ai rispettivi stab-

bioli con uno straordinario senso d'o-

rientamento. [E’ come se sentissero del-

le voci invisibili che ripetono in coro]: 

"Presto, presto consiglieri! Non vedete 

che stasera avete tardato di più e la 

crusca si sta guastando?" [In effetti, 

quando] la crusca comincia a raffred-

darsi nel trogolo, la padrona diventa 

impaziente. [I maiali paiono intuire la 

situazione e sentono ancora la voce che 

dice]: "Svelti, svelti deputati, che la cru-

sca si sta raffreddando." [E se non è la 

crusca il pasto del giorno sarà] il grano-

turco che è già sparso per terra nelle 

case del Quartetto, o negli stabbioli del 

Piscone. 
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Tu ch vid, mamma mij! 

Z dsciòglj'a cumbagnij! 

Chi p còpp e chi p sótt, 

chi d córs e chi d tròtt, 

chi p sótt e chi p còpp, 

d carrèr e d alòpp: 

tutt'a sótr z scummòglj, 

tutt'a mórr ellà z mbròglj. 

E chi piglj d nu quart 

chi d n'avt e z scumbart 

sènza mangh bbonasér 

sènza arb e né maniér. 

Z dsciòglj'a società 

sènza mangh rhiatà. 

Nnand vann i sularin, 

i sgammat, i sccandrin, 

- tu ch iund e ch currézz, 

ch rzzill e ch priézz -. 

Ch priézz e ch rzzill, 

quist pass ennanz e quill, 

nghilli récchj ennand ell'uócchj 

nghilli zamb e lli dnuócchj. 

Nghilli cód bburrtat 

p'ógni vich e p'ógni strat 

scappà i vid, e ch saiétt! 

Sta chi piglj pu Quartètt, 
 

 

 

 

Si scioglie dunque la compagnia e tutti 

corrono all'impazzata: alcuni scendono, 

altri salgono, c'è chi va di corsa e chi al 

trotto, insomma si confondono tra di 

loro ma ognuno prende con sicurezza la 

sua strada. Davanti vanno i solitari, in-

vece gli sgambati e i seccantrini saltella-

no felici e contenti. Uno passa davanti 

all'altro [e sono inconfondibili] con le 

orecchie davanti agli occhi e le zampe 

lunghe e veloci. Con i codini attorci-

gliati scappano come fulmini per le stra 

de e i vicoletti. Alcuni si dirigono al 

Quartetto ed altri vanno verso il Pisco-



 

150 

 

 

pu Bbšcón e pu Casal: 

ch scappà fann'i maial! 

Ch scappà fa la purcèll 

tèlla catèlla, catèlla tèll, 

e z mmén e fiérr rutt 

piglj'a strat tutta tutt: 

ccòglj'a ggènd ennand piétt, 

na sturéll z rcètt. 

Dénd'i cas di patrun 

cóm'e tanda sajttun, 

nghilli récchj placca placch 

nnand ell'uócchj e nu sdravacch, 

nnand'u truócch piglj e iónd, 

nnand'u truócch ellà z mbónd! 

Nnand'u truócch da caniglj 

e magnà fa lass e piglj: 

ca vò fa nu mucccón 

e nn pò, ca tè u hiatón. 

Nquand eppén sò rruvat 

............................ 

e nn siénd ch cruccià 

e né avt ch surchià. 

Quann puó z sò bbuttat, 

bbuón bbuón saziat, 

e sò fatt zill zill, 

crèlla crèll e crill crill, 

a mutégn e sènza ngruócch 

 

 

 
ne o il Casale: è una  corsa  pazza che 

non si ferma davanti a nessun ostacolo 

fino ad arrivare a destinazione. Giunti 

nelle rispettive case, con le orecchie ca-

late sugli occhi, saltano immediatamente 

sul trogolo e vorrebbero farne un solo 

boccone, ma il fiatone glielo impedisce. 

(E' stato impossibile ricostruire il  verso 

388). Intorno si sente so lo rosicare e 

succhiare. Dopo essersi saziati e con la 
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t rmmócchn lu truócch. 

E z vann e culcà 

ni sturéll là p là. 

 

 * * * 

 

Bbèlla vit s ddurass: 

magnà e bbév, e stan spass... 

Ma ch bbuó, nn c'è ch fa, 

rapr'a vócch e fa ha... ha... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pancia piena, rivoltano il trogolo e si 

mettono a dormire. Bella vita se duras-

se: mangiare e bere senza lavorare. Ed 

ora basta. [Non vi dico altro. Dovete so-

lo] aprire la bocca e sorridere. 
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UDIENZE NELLA CONCILIAZIONE 
 

 

In un ambiente monotono come quello di Santa 

Croce di Magliano dove, alla fine dell’800, gli 

stimoli culturali e anche ricreativi erano prati-

camente inesistenti, le udienze nella Concilia-

zione diventavano situazioni di svago per la 

popolazione che proprio per ciò gremiva la sala. 

A volte era sufficiente un nonnulla per riscaldare 

gli animi e ricorrere alla Conciliazione. Del resto 

era minima la possibilità di pensare o di dedi-

carsi a cose più importanti... Il poeta, fedele al 

suo stile giocoso e allegro, coglie di queste scene 

gli elementi più grotteschi, forse con lo scopo di 

rafforzare la tesi sostenuta in altre liriche, se-

condo cui l'ingenuità diventa il fattore dominante 

di questo popolo, appena turbato da piccole cose. 
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A cungliazión 

 

 

I 

 

P sótt'a pòrt, u ggiuvdì matin 

d'aust, vènn e vénn i srrtan; 

puparular sò d Carlandin, 

zllus d Mndòrj e rutian. 

Ch fóll, ué, tu vid, e ch mmuin, 

quanda sprtun, fiqur e patan, 

cpóll e pmbdòr da rggin, 

mlun, cašcaviéll e mulgnan. 

U Pup vénn i fóglj e nz n ngarch 

s sènd astmà e Lucia Camill; 

Ciangèll rriv e i turtariéll scarch. 

E mmiéz e llu rvuót, ngòpp'a vill 

cóm'e duj casciaiuól d San March 

dòn Ggiachm spasséj e Còla Pill. 
 

 

 

 

 

 

I. In piazza il giovedì mattina [del mese] 

di agosto, [per l'abituale mercato setti-

manale] arrivano i serrani (abitanti di 

Serra Capriola, cittadina delle Puglie 

che confina con S. Croce di Magliano); 

[giungono anche] i venditori di peperoni 

di Carlantino (Comune della provincia 

di Foggia a pochi chilometri da Lucera) 

e gli ortolani di Montorio [nei Frentani] 

(paese di poche centinaia di abitanti a 

circa dieci chilometri da Santa Croce) e 

di Rodi (altro piccolo centro pugliese in 

provincia di Foggia). C'è molta gente e 

la confusione è indescrivibile. Dapper-

tutto vi sono ceste di fichi, patate, cipol-

le, pomodori, meloni, prugnole e me-

lenzane. Antonio Iantomasi vende le 

verdure e non fa caso alle maledizioni di 

Lucia Camillo (fruttivendola); arriva 

anche Raffaele Minotti e scarica i ce-

trioli. Tra tanta confusione, [incuranti di 

ciò che li circonda] e simili a due 

formaggiai di San Marco (il poeta si 

riferisce a San Marco in Lamis, centro 

pugliese in provincia di Foggia, noto per 

la produzione casalinga  di  formaggi)  

passeggiano don Giacomo [Ciavarra] e 

Nicola Pilla (entrambi avvocati). 
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II 

 

Smòv cavill e ctazión mbròglj 

na còccia suój, llu cacchj dòn Ncòl. 

Tu ch pzzuch p cchiandà scaròl 

quillu bbastón ch par na nnòglj! 

Dòn Ggiachm puó i zéll t scummòglj 

ch artiqul d légg, e ógni paròl 

d sgrizz d sputat t cunzòl: 

t mbónn'a facc ndóv ccòglia ccòglj... 

Ecch e Fatticc e puó Mchèl Vall 

e Pasqualin u uardj; e dòn Bblavian 

ch lu bbastón e macchj nér e ggiall
d fécht savcicc pòrt mman, 

e dòn Mchèl i llucch errèt'i spall 

ca man mbaccj'u muss: "èss'u can..." 

 

III 

 

(Parl u spzial) 

 

"Dòn Bblavian, trasc, bbonasér. 

Pigljt'a sègg, nn t vuó ssttà? 

Da chécch t'ènn fatt cavaliér, 

 

 
 

 

 

II. Don Nicola ha sempre la testa piena 

di cavilli e citazioni e si appoggia all'in-

separabile bastone che sembra una maz-

za [simile a quella che usano i contadi-

ni] per seminare le lattughe. Don Gia-

como, invece, ad ogni discorso cita un 

articolo di legge e mentre parla spruzza 

saliva dappertutto. [Sullo stesso marcia-

piede] passeggiano anche Michele Fat-

ticcio, Michele Valle, Pasqualino [Tar-

taglia] la guardia [municipale], don Fla-

viano [Del Gatto] con il solito bastone a 

macchie nere e gialle che sembra un 

rocchio di salsiccia di fegato, e don Mi-

chele [Mancini]. III. (Parla il farmaci-

sta). "Don Flaviano, entra, prendi la 

sedia e siediti. Da quando ti hanno fatto 

cavaliere, vice sindaco, assessore, con-
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- à miss n'arj mangh nu pascià - 

vic sinch, ssessór e cunzgliér, 

cungliatór, i uardj fa trmà. 

Ma puó ch tutt ca sta ngannliér 

chilli mandat nn m'i fa paà. 

Mó ch Ggiurdan e mó Jnnar Rusat 

a pratch, a Pstécchj i mèz mmèrz, 

cavz e ruól e puórc pu paiés 

sul e ssi còs, ch scjiè bbummarat, 

piénz, e puó riést tutt'u tiémb pèrz. 

Ma ij u dich sèmb: scjiè grasso bborghése." 

 

IV 
 

(Rspónn dòn Bblavian) 

 

"Grasso bborghése? Sé, mó dic bbuón! 

S tu sapìšc tutt'i uaj mij 

ellór dciarrišc: cj'à raggión. 

Tu sta ssttat dénd'a frummaggij, 

ma s mnišc u ggiuvdì nu ccón 

e mziuórn na Cangllarij 

quann mandèngh cungliazión, 
 

 

 

 

 

sigliere e conciliatore, ti dài un'aria da 

pascià. Ma nonostante tutto questo 

potere i mandati non me li fai pagare. (Il 

farmacista era creditore del Comune per 

medicine somministrate ai poveri e per 

altre forniture). La tua unica preoccupa-

zione sono le pratiche di Domenico Al-

fieri o di Gennaro Rosati, le spartizioni 

delle terre della Postecchia, le cause, i 

maiali che vanno sciolti per il paese,  ma 

[una volta che questi problemi si risol-

vono] ammazzi il tempo inutilmente. Io 

l'ho sempre detto che sei un grasso bor-

ghese." IV. Risponde don Flaviano). 

"Altro che grasso borghese! Se tu sapes-

si quante preoccupazioni, mi compian-

geresti. Tu sei sempre seduto in farma-

cia [e non vedi niente], ma se qualche 

giovedì a mezzogiorno ti scomodassi a 

presenziare  un’ udienza nella  Concilia- 
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'Ch uaj! - dciarrìšc - Mamma mij!' 

A còcc prdarrišc, i cruvèll, 

ndra tanda trranij, llucch e strill. 

Sta Cicc ch z ngazz, dòn Marcèll 

c'a facc nz'i capìšc, ch cavill. 

Ma cchiù d tutt scòrcn'i vdèll 

llu Ggiachm Ciavarr e Còla Pill" 

 

V 

 

"Flavian, nd vuó fa na passiat?" 

- u chiam ennand'a pòrt òn Pasqualin -. 

E u spzial: "U siénd? E quann iat 

e rnnuvà donn'Anna Cusndin, 

dòn Ròcch, zizì Còl, u ggiudcat, 

catast e ruól e dòn Pasqual Albin, 

sndènz du sssand zzffunnat, 

bbugliètt du stravav Custandin, 

i figlj donn'Arrich e Pppnèll, 
 

 

 

 

 

 

zione, ti metteresti le mani nei capelli. 

Le urla ti farebbero scoppiare la testa. 

C'è Francesco [Salerno] che si arrabbia, 

don Marcello [Antignani] che cavilla e 

quei rompiscatole di Giacomo Ciavarra 

e Nicola Pilla." V. "Flaviano, te la fai 

una passeggiata?" - lo chiama don Pa-

squalino. E il farmacista: "Lo senti? E 

quando andate a riaprire il giudizio di 

donn'Anna Cosentino, don Rocco [Cia-

volla], zio Nicola [Ziccardi. A rivedere] 

i catasti e i ruoli di don Pasquale Cap-

piello, [a dettare] le sentenze congelate 

dal 1860 (dal maggio 1861, infatti, dopo 

la proclamazione  del Regno d'Italia, si 

ha uno scompiglio generale provocato 

tra l'altro, soprattutto nel Meridione, 

dall’accentuarsi del brigandaggio. Ciò 

produsse un notevole disordine nell'am-

ministrazione pubblica, con conseguenti 

ritardi nel funzionamento della burocra-

zia); [a scrivere] i biglietti (cioè il con-

tratto privato scritto di affitto di terreni e 

fabbricati) del bisavolo (o trisavolo) di 

Costantino (modo di dire per significare 

che si tratta di contratti e documenti 

molto antichi); [a redigere] le ricevute e 

i testamenti del colera (durante le epi-
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rciv e tastamiénd du chlèr, 

succssión e tass da paà 

e stim d cumbass e canglliér, 

Lull, Piètr Mašc e Ciangtèll? 

U tiémb culund e trabbarà?" 

 

VI 

 

Quélla Cungliazión, tu ch chiass! 

Iè sèmb nu rvuót e na mmuin, 

trranij, carapòpl e fracass, 

na fiérj, ué, ca maj va p fnin. 

Avòglj e lluccà u scjiér, ca nz lass 

d chiacchjrià e fa sciarr, e nz cumbin 

niénd. Ellà ngòpp c z va p spass! 

Cchiù pèjj iè du cafèn e da candin. 

Mó siénd rir e mó fa custión: 

"Vndènn, ì nd putév paan 

ca tu piglj e m mmann'a ctazión?" 

"Tu scjiè nu féss!" "E tu nu ruffian!" 

- nn siénd avt nguélla cumbsión - 

"Figlj d scróf e figlj d puttan!" 
 

 

 

 

 

demie e le guerre, i morti erano molti, e 

così  i testamenti), a fare  pagare  le  tas-

se di successione e le spese di cancel-

leria a Luigi Sebastiano, Pietro Mascia e 

Ciangtèll? (personaggio, quest'ultimo, 

non identificato). Forse l'anno di mai? 

(Il modismo dialettale: "u tiémb cu-

lund e trabbarà", è stato ripetuto da 

un nostro informatore, il signor Vincen-

zo Amodio, ma non seppe spiegarne 

l'origine). VI. "In quell'ufficio si grida in 

continuazione e la confusione non si 

puó descrivere. Sembra un'eterna fiera. 

L'usciere, per quanto si sforzi, non rie-

sce ad imporre l'ordine. Ci si va quasi 

per  divertimento. E' peggio del bar e 

della cantina. Una volta si ride e un'altra 

si litiga. "Credevi che non ti potessi pa-

gare, che mi mandi la citazione?" "Sei  

un fesso!". "E tu un ruffiano!" E tra tan-

ta confusione, spesso si sente un "figlio 

di scrofa o figlio di puttana." 
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VII 

 

Ì m rcòrd e Ndònj Cappuccin, 

u scjiér d na vòt, chi mustacc 

sèmb rrutat, cóm nu ssassin, 

ca nu putiv mangh uardà mbacc. 

"Silenzio, porco io!" E lla mmuin 

z ccuiatav. E s llungav'u vracc 

trmavn vvucat e cundadin, 

z dvndav u ggiudc nu stracc. 

Tu qualu marasciall capazzut! 

Vttòrj Manuvèl e Dliat!  

Ttrrév'u munn sul cu stranut. 

Ma u uaj iè ca purtav rrtnat 

na fréch d fraffus mana nut 

cu pannllón vritt d cacat. 

 

VIII 

 

"L'udiènz è apèrt" - llucch Pasqualin - 

e trascn Sabbètta Cummrzan, 

u figlj Vngnziéll Cappuccin, 

u ciuópp Pezzanér e u rutian, 
 

 

 

 

VII. Ricordo l'usciere di  prima, Antonio  

Guglielmo, con le punte dei baffi rivolte 

in su come un assassino, del quale non 

si riusciva nemmeno a sostenere lo 

sguardo. [Gridava]: "Silenzio, porco 

io!" e per un attimo la gente azzittiva. 

Se allungava il braccio tremavano tutti: 

avvocati e contadini, e persino il giudice 

impallidiva. Altro che maresciallo auto-

ritario, o Vittorio Emanuele [re] o De-

legato (attuale Commissario della Pub-

blica Sicurezza). Terrorizzava il mondo 

solo con lo starnuto. L'unico inconve-

niente era che [spesso, in mezzo a tanta 

confusione] gli capitavano tra le mani 

una sfilza di innocui monelli con il pan-

nellone sporco di merda. VIII. "L'udien-

za è aperta" - grida Pasqualino -, ed en-

trano Elisabetta  Con versano, il figlio di 

Vincenzo Cappuccino (ed altri perso-

naggi per la cui identificazione riman-

diamo all’Indice dei Nomi). 
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Mattèj Nvaiuól e Ggiammarin, 

a Panttèr e u sturm d Cascian, 

Rušcètt ch Carròzz e Mazzarrin, 

Sain e Luvsèlla a Matrcian, 

Tabbòrr e Mcalangl Marrón, 

Ngònghl, Agnl e Mèšc e u Uocchjstritt. 

Sta dòn Bblavian ngòpp'u sgglón 

ch dòn Marcèll e mangh, e Cicc e ritt; 

dòn Ggiachm e Còla Pill e nu pndón. 

L'udiènz è apèrt e tutt stann zitt. 

 

IX 

 

Ma rriv n'ata tròpp d przón: 

Ciéll, Jnnar Rusat e Pacchtiéll, 

Carn e Cpóll, Ciérr e Sufllón, 

Ciatarr, u Pambalus e Cecaciéll, 

a móglj Còppa Còpp e Sabbttón, 

sciò Nunzia Pelapaglj e Cascianiéll, 

a figlj d Tumas Pnnardón, 

Cllitt, a Spaccavuósch e Jnnariéll. 

Bbašc pi scal siénd na mmuin: 

"Tu scjiè nu féss!" "E tu nu pigliangul!" 

- sò i vóc d Mbullétt e Pellegrin -. 

"Curnut!" - u chiam quill -. E quill: "mul!" 

E a stòrj z frnišc tann sul 

quann ch šcégn e i cacc Pasqualin. 
 

 

 

Don Flaviano è seduto sul suo seggiolo-

ne; ha alla destra don Marcello, e a sini-

stra Francesco Salerno; don Giacomo e 

Nicola Pilla sono nell'angolo. L'udienza 

è aperta e tutti fanno silenzio. IX. Arriva 

poi un altro gruppo di persone; sono 

Matteo Tartaglia, Gennaro Rosati, 

[ecc...] (vedere l'Indice dei Nomi). Per 

le scale la confusione è grande, ma tra 

tutte spiccano le voci di Giuseppe Pol-

letta e di Pellegrino [Barile] i quali si 

dicono parolacce a vicenda. La storia 

finisce solo quando scende Pasqualino e 

li caccia via. 
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X 

 

Z chiam'a prima cavz: Sabbètt 

e Leopòld a Mèrc, e z dà fuóch 

na šcén da taatr, nu duuétt 

ca smòv'u Muncipj e pòch e pòch. 

Tu ch cummèddj e farz d Scarpétt! 

Quill ch dic: "Scjiè na ppiccia fuóch!" 

E quéll: "Ma ch vò quistu pumètt!" 

E quill: "Non conóscio e quéssa llòch!" 

E quéll: "Tu a stuval scjiè d tat 

e n m canusc e mé!" E quill: "Alto là!" 

E quéll: "Va, ca scjiè còccia plat!" 

"E mé còccia plat? Maestà! 

Ti métto guérra! Lèst, t'ho sparat! 

Ecco il cannóne! Bbum... parà... parà...!" 
 

XI 

 

"Stétv zitt!" - llucch dòn Bblavian -. 

"Oj Pasqualin, cacc fòr e chiss!" 

E a ggènt rir e dic: "Assati fan, 
 

 

 

 

 

 

X. Si chiama la prima causa: Sabetta 

[Conversano] e Leopoldo [Guglielmo] 

(detto "la merce"). Inizia un vero spet-

tacolo, un duetto che scompiglia tutto il 

Municipio. Altro che commedia di [E-

duardo] Scarpetta! (Famoso commedio-

grafo ed attore napoletano, nato nel 

1853 e morto nel 1925). Lui dice: "Sei 

una litighina!" E lei risponde: "E tu un 

buono a nulla!" E lui ancora: "Basta, 

[non mi far parlare...!]" E lei: "[E' me-

glio]. Statti zitto, perché sei una testa 

pelata!" "Io testa pelata? Maestà! Ti di-

chiaro guerra! Ecco, t'ho sparato! Pren-

do il cannone... Bum!" (Leopoldo Gu-

glielmo, un personaggio di eccezionali 

qualità umane, soffriva di nevrastenia e 

spesso era preda di attacchi di depres-

sione che gli facevano perdere l'abituale 

lucidità). XI- "Zitti - grida don Fla-

viano - Pasqualino, buttali via!” La gen-

te ride e  si  diverte. “Lasciateli  stare, 
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tand ch tand c z sònn miss..." 

E z cundinv puó quillu bbaccan 

nzi ch vè n'ata cavz: u Papiss 

cu ciuópp Bbarbarèll, e a Matrcian 

cu Nvaiuól. E quand spiss spiss 

tu siénd e Leopòld ch šchiamazz 

e dic: "La mia merce, il mio cannon, 

Sabbètt, porco io, le metto guerra!" 

Enzì ch dòn Bblavian nn z ngazz 

e llucch: "Ma vò šcì stu lazzarón? 

Iéss e lluccà pa pòrt da tèrr!" 

 

XII 

 

Z chiam n'ata cavz: Ggiammarin 

Vécr cóndr e Ggiachm Ciavarr. 

Ma dòpp na mnut, ch mmuin! 

Chi avz'u bbastón e chi na varr. 

Rusin a móglj, cóm n'assassin, 

mén cucciat e cavc, e n sgarr 

mangh na bbòtt. Tutt errèt'i grin 

i ccòglj, mó e Sain e mó e Ciatarr. 

Dòn Bblavian llucch: "Carbuniér! 

Ój Pasqualin, tu ch cazz fa! 
 

 

tanto ormai hanno cominciato (a can-

tarsele…). E continua la confusione sino 

a quando si chiama un'altra causa: Do-

nato Marino con Michele Barberio; e 

Luisa Camillo con Matteo Mascia. Nel 

frattempo, e di tanto in tanto, si sente 

Leopoldo che schiamazza ancora e dice: 

"La mia merce, il mio cannone. Sabetta, 

porco io, le faccio guerra!" Finché don 

Flaviano perde la pazienza e grida: "Ma 

questo birbante, non ci puó lasciare in 

pace? Non puó andare a  gridare in  

piazza?" XII. Inizia un'altra causa: 

Giammarino Vecere contro Giacomo 

Ciavarra. E subito comincia il trambu-

sto: uno alza il bastone e l'altro la maz-

za. Rosina, la moglie di Giammarino, 

tira calci e zuccate ai fianchi e non 

sbaglia mai il bersaglio; colpisce a tur-

no: una volta Savino e un'altra Cia-

tarrDon Flaviano grida: "Pasqualino, 
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Spiccm e chiss, e lèst cacci fòr! 

Ma quést gnè crianz e gnè maniér!..." 

U, ch cummèddj ch z fan ellà. 

Chi sònna sònn, tutt nu chlór! 

 

XIII 

 

Puó vè Dnat Cèrc e u Sciambagnón, 

Sciommónd, Muccchill e Pizzacall, 

e z cumènz n'ata cumbsión. 

Tu cata stòrj puó z tir mball! 

Astém e llucch, e cacch scuzzón... 

Ng rèst ch vdé curtiéll e pall! 

E dòn Bblavian na à e chi dà raggión; 

e cungliéj enzì ch nn z ngall, 

e fnalmènd zómb e iètt'a sègg. 

"šcét fòr! - llucch - šcéte fòr, 

ca quést gnè candin e z fa a légg!" 

Puó ngapp'u cambaniéll e dic ellór: 

"Mbacc v'u mén, cazz, e s v sfrègg 

v mmann e métt'i pund, p Ddij da mór!" 
 

XIV 

 

Puó vè a cavz d na fmmnèll 
 

 

 

ma tu che fai! Chiama i carabinieri! 

Separali subito subito e buttali fuori! 

Ditemi se questa è educazione!..." Lì si 

fa un chiasso indiavolato. Chiunque essi 

siano, si comportano tutti allo stesso 

modo! XIII. Poi si presentano altri 

personaggi (vedere l'Indice dei Nomi). 

Inizia una nuova confusione e si tirano 

in ballo mille storie. Si sente bestem-

miare e gridare, e ogni tanto vola qual-

che schiaffone... Manca solo che spunti 

un coltello o una pistola! Don Flaviano 

non sa a chi dare ragione e resiste finché 

puó; poi salta, butta la sedia in aria e 

grida: "Uscite fuori! Uscite fuori! Non 

siamo in una cantina! E' un tribunale!" 

Quindi prende il campanello e dice 

ancora: "Ve lo tiro in faccia, e quanto è 

vero Iddio, vi sfregio da farvi mettere i 

punti [di sutura]!" XIV. Segue la
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ca u puórc z'à magnat na allin. 

P ddstmònj pòrt'a Cannavèll, 

e va truvann vnditré carrin. 

E dòn Ncòl t dfènn e quéll, 

dòn Ggiachm e quill'avt, e na mmuin 

cumènz tra lòr pròpj bbèll. 

Fòrz e palat pur ènna ršcin. 

Fa dòn Ncòl: "Ggiachm, ng ccucchj" 

E quill: "Tu, Ncòl, nn capišc. 

Tu smamm fssarij cu sprtón" 

"E tu sciucchézz dic e mucchj e mucchj" 

Enzì ch dòn Bblavian na frnišc, 

i llucch ngap, e cèss'a custión. 
 

XV 

 

Ma a part puó cchiù bbèll t'a fa Cicc 

quann z ngazz, e llucch p nu niénd. 

Mó u fa tuccà d niérv Fatticc 

ca u chiam ciend vòt e nn c sènd, 

e mó ca dòn Bblavian nn z spicc 

e a piglj pliann ch la ggènd, 

e iss tè ch fa, tè l'ati mbicc, 
 

 

 

 

causa di una donna cui un maiale le ha 

ammazzato la gallina. Ha per testi-mone 

Luisa Zeffiro e chiede ventitré carlini 

(moneta del Regno di Napoli più piccola 

del ducato) di risarcimento. Don Nicola 

difende una e don Giacomo l'altra; ma 

questa volta sono gli avvocati a litigare 

tra di loro e dànno quasi l'impressione di 

voler venire alle mani. Don Nicola dice: 

"Giacomo, mi sembri uno stralunato." E 

l'altro: "E tu, Nicola, non capisci niente. 

Dici solo un mucchio di fesserie." "Tu 

invece dici solo sciocchezze." Continua 

la discussione fino a che don Flaviano 

non impone la sua autorità. XV. Ma la 

parte più bella la fa Ciccio [Salerno] 

quando s'incavola e grida per un non-

nulla; s'innervosisce quando chiama 

Michele Fatticcio (l'usciere)  e  questi 

non risponde; oppure quando lui ha da 

fare altre cose in ufficio  e don  Flaviano 

perde  tempo in quisquilie con parti
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bblang e ruól e l'ati sacramènd. 

E dòn Bblavian scót, capuzzéj, 

puó z fa rušc e lluchh: "Ma èia cazz, 

qua z fa a légg Cicc, e nz pazzéj. 

T crid ca qua stém mmiéz'a chiazz? 

Vid s'à scriv e n truvà pléj. 

O sass pur e mé vuó fa šcì pazz!" 
 

XVI 

 

Piglj e rspónn Cicc: "Pazz, pazz 

e n'ata vòt, e sèmb ssa pazzij! 

Ma io fo il mio dovere, e non m'incazzo, 

mó c vò u fatt, ca scjiè sgnrìj! 

Ch c'éndr, nè, ch c'éndr ssa pazzij? 

Ma io sto sempre qui e a casa mij 

e ci ho il cervello a posto, e mi strapazzo 

soltanto qui, ngòpp'a Cangllarij. 

Tengo diagnosi poi che non ho niente 

Bazzicalupo, Bianchi e Pappagallo, 

se volete pronto io ve la mostro." 

E dòn Bblavian: "Siénd Cicc, siénd, 

fnišc! U sa ca cj'à scurciat'i pall!? 

U vì c'à fatt! A rmmuccat'u gnòstr!" 
 

 

 

 

 

in causa. Don Flaviano lo fa parlare, lo 

ascolta con pazienza, ma quando non 

riesce a sopportarlo più, grida: "Senti, 

Ciccio, qui siamo in un tribunale e non 

in piazza. Pensa al tuo lavoro e stai 

tranquillo; mica vuoi far diventare matto 

anche me!" XVI. Risponde Ciccio: 

"Sempre con la storia della pazzia! Io 

faccio il mio dovere e se adesso non 

m'incazzo è solo per rispetto a voi. 

Perché si tira sempre in ballo la pazzia? 

Quando sono a casa mia ho il cervello a 

posto, mi strapazzo solo qui. Per di-

mostrare che sto perfettamente bene, ho 

la diagnosi di Bazzicalupo, Bianchi e 

Pappagallo (tre famosissimi medici del-

l'epoca), e se volete ve la posso far 

vedere." E don Flaviano: "Senti, Ciccio, 

smettila. Già hai rotto le palle! Vedi 

cosa hai combinato? Hai rovesciato
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XVII 

 

Puó vè na cavz da Sagnluianés 

ch viv z vò magnà e Lucia Camill. 

Llucch ca l'à rfà d tutt'i spés, 

snnó t vò strccià lli quatt zill, 

e l'à paà nzi u lutm tarnés. 

E quéll scacchj l'uócchj chi scazzill, 

i unn z rtir ch tè ppés 

e i fiérchj i fa rruvà nzi ngòpp'a vill. 

E dic: "Cazz, ì t'èia caccià i vdèll!" 

E quéll: "E mé i vdèll? (e sput) Spó!" 

"Tu scjiè na féss!" "E tu scjiè na purcèll!" 

E dall e dall nzi ch tand puó 

n'i strill dòn Bblavian e dòn Marcèll: 

"Bbast, per Ddij! Fnéta cazz mó!" 
 

 

XVIII 

 

Ngap d n'ór d stu parapiglj 

z vè stufà pur'iss u cavaliér; 

cumènz e gnašcià, fa u lass'e piglj, 

z stnnrich e al, e zzénn'u scjiér. 
 

 

 

 

 

l'inchiostro sul tavolo!" XVII. Segue la 

causa di Luisa Marinara e Lucia Camil-

lo. Indemoniata, [Luisa] grida che vuole 

essere risarcita di ogni spesa fino all'ul-

timo centesimo, altrimenti si pagherà 

strappandole i quattro peli che le sono 

rimasti in testa. Lucia spalanca gli occhi 

cisposi, si ritira la gonna alla cintura e fa 

arrivare gli urli in piazza e dice: "Io  ti  

sbudello!". L'altra risponde: "Mi sbudel-

li?" [e sputa] Spo! E ancora: "Tu sei una 

fessa." "E tu una scrofa." E così con-

tinuano fino a che don Flaviano e don 

Marcello gridano: "Smettetela, per Dio! 

Smettetela una buona volta!" XVIII. 

Dopo un'ora di simile spettacolo, si 

stufa pure il cavaliere [don Flaviano]; 

comincia a borbottare, a stiracchiarsi 
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Quist'u capìšc sul smòv u ciglj: 

"L'udiènz è chius - llucch - e bbonasér" 

E sfólln da sal du Cunziglj: 

chi rir e chi astém e z dspèr. 

Spiss pi scal fann custión 

e cacch vòt siénd sunà i šcaff, 

e lluccà siénd'a ggènd ch z sféss; 

d sangh cchiù d un puó z sfraff. 

 

  * * * 

 

E quést iè a stòrj da Cungliazión 

ca da che munn è munn, è sèmb'a stéss... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

e fa l'occhiolino all'usciere. Questi capi-

sce a volo e grida: "Signori, buonasera, 

l'udienza è chiusa." La gente comincia a 

sfollare [e gli umori sono diversi]; alcu-

ni ridono, altri bestemmiano e altri 

ancora si disperano. Continuano a bi-

sticciare per le scale e ogni tanto schioc-

ca un ceffone. I litiganti urlano e più di 

uno esce sporco di sangue. Questa è la 

storia della Conciliazione, che è sempre 

la stessa, dacché esiste il mondo... 
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UN TIPO CLASSICO 
 

 

Un tipo classico con nome e cognome, ma solo 

un campione dell'immensa varietà che anima i 

personaggi delle poesie di Capriglione. Su tutti, 

in effetti, ci sarebbe una storia da raccontare, 

perché in ognuno esiste il fatto curioso o 

l'aneddoto o il motivo dell'esistenza. Ma ciò 

che richiama l'attenzione in questa poesia non è 

il fatto in sé, la narrazione delle stravaganze del 

"tipo classico", bensì l'abilità del poeta di  

racchiudere in una stessa cornice - che significa 

appunto strutturazione perfetta della lirica - la 

sensazione uditiva (il ritornello della "canzone 

antica"), quella visiva (il ricordo degli animali 

sgozzati nelle macellerie) e un paesaggio reale 

che si muove placidamente e che attrae, 

appunto, per la semplicità che lo circonda e per 

la tranquillità che lo anima. 
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Nu tip classch 

 

 

I 

 

Sótt'a turrétt dlli carbuniér 

Ggnnar Pètt à piért nu maciéll, 

e da matina priést nzin'a sér 

siénd šcamà crapitt e ajniéll. 

Mchèl u frat, u iut, e sèmb nér 

z'i ccóngj'a pèll cóm spónd'a stéll; 

e cand, e cand sèmb e na maniér: 

o ccid, o scòrc, o squart cu curtiéll. 

Iè na canzóna ndich e lamndós 

ndóv ógni tand c fa nu rngricch, 

e li calat stènn e fa piatós. 

Cand Mchèl e lu curtiéll ficch 

ngann e nu zurr, e cand e nz rpòs; 

e ngòpp'a vill u sta scutann Ngicch. 

Cand: "Oj mamma mamm e famm nu faór 

piglj na sèdj e fall sedér l'amór. 

Oj mamma mamm, e lu faór iè fatt, 

la sèdj ch m'à dat z iè rótt..." 

 
 

 

 

 

 

I. Sotto la torretta [della caserma] dei 

carabinieri, Gennaro Petti ha aperto una 

macelleria e dalla mattina alla sera si 

sentono belare i capretti e gli agnelli. Il 

fratello Michele lo aiuta; ma appena 

cala il sole corre dritto in cantina e la 

sbornia gli dura fino al giorno seguente. 

Canta sempre la stessa canzone: o 

mentre ammazza, o quando spella, op-

pure mentre smembra l'agnello. E' una 

canzone antica lamentosa che lui rende 

ancora più triste per le lunghe e ripetute 

modulazioni. Francesco Manzo, intanto, 

l'ascol-ta [bivaccando] nella villa. La 

canzone dice: "O mamma mamma 

fammi un favore, prendi una sedia e fa 

seder l'amore. O mamma mamma il 

favore è fatto, la sedia che mi hai dato si  
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II 

 

Cand Mchèl e puó z fèrm ndatt, 

ngand'u cappiéll e ch na amba sól 

iónd e rzómb, ma tu qualu matt! 

E puó rcand e fa na crapiòl. 

Puó scòrc e z sturcin, e ch nu tratt 

tórn e zumbà candann'a ccrgnòl. 

E puó rscòrc, e lèst tutt iè fatt 

ndra cand e zurl, iund e castagnòl. 

Pass Pstón e dic: "Mcalà, 

ì tèngh diéc carr d bbianghètt, 

quann sta prónd i puó mnì e pglià." 

E quill: "Nè, Mchè, s tu ndié frétt 

na scrvanij t vèngh e truvà." 

"Vabbè, ann n'uffìcij vèrz'i sètt" 

Cand: "I fémmn na fndan e tròpp e tròpp 

e l'uómmn na candin fann'e tressètt" 
 

 

 

 

 

 

 

 

è rotta..." II. Michele canta, ma d'im-

provviso si ferma; salta su una sola 

gamba, fa una capriola e si rimette a 

gorgheggiare. Comincia poi a spellare, 

salta di nuovo e ripete il ritornello. E in 

un attimo tra canto, salti e schioccar 

delle dita finisce il suo lavoro. [Quindi] 

passa Michelangelo Sebastiano e gli di-

ce: "Michelangelo, ho del bianchetto, se 

vuoi, puoi venire a prenderlo." (Il riferi-

mento al bianchetto è evidentemente 

scherzoso, perché dicono i nostri infor-

matori che Michelangelo Sebastiano era 

assai oscuro di pelle e si sa che il bel-

letto di biacca ha la proprietà di imbian-

chire il viso). E quello: "Michele, se non 

hai fretta, vengo a trovarti in ufficio." 

"Va bene, ti aspetto verso le sette." 

(Come si potrà capire, i due personaggi 

stanno concertando un appuntamento in 

cantina dove spesso andavano ad avvi-

nazzarsi). E canta: "Le donne a frotte 

nelle fontane (a caricare l'acqua e a la-

vare la biancheria), gli uomini in cantina 

a giocare a tressette." (La canzone ri-

specchia fedelmente la mentalità dell'e-

poca...). 
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IL CARNEVALE DI PRIMA 
 

 

Non poteva mancare, nell'opera di Capriglione, 

la descrizione della mascherata, la quale costi-

tuì una delle principali occasioni di assoluta 

evasione del popolo santacrocese. La sfilata 

delle maschere per le strade del paese è scom-

parsa da tempo (lo stesso poeta si rammarica 

del fatto che già alla sua epoca la tradizione si 

stava spegnendo), e neppure i più anziani ricor-

dano i particolari di ciò che qui si narra. Per 

tale motivo, la poesia acquisisce un duplice 

valore: da una parte costituisce un validissimo 

documento storico che rivela un costume dei 

nostri nonni, e dall'altra mette in evidenza una 

precisione stilistica, che oltre a identificare una 

poetica nuova nel tema e nella realizzazione, si 

magnifica per una serie di modismi ricchi nel-

l'espressione e soavi all'udito per l'effetto della 

musica. In altri termini, Il carnevale di prima è 

opera di formidabile struttura letteraria che 

s'in-serisce tra le migliori creazioni di Raffaele 

Ca-priglione e lo conferma grande poeta 

vernacolare. 
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Carnval  d  Prim 

 

 

"Carnval ricc ricc 

maccarun e savcicc" 

Ch priézz mman'e quill! 

Tu ch iund e ch rzzill, 

castagnòl e tammurriéll 

cuvc e cavc e tarandèll; 

uranètt e pandulin 

chi catarr nzi a matin. 

Mašquarat chi pagliacc, 

i uagliun chi mustacc; 

chi p òbb errèt'i grin 

z ndurzav nu cuscin, 

chi d patr uardian, 

chi d vècchia ruffian, 

chi d pazz o sgnurin, 

chi d mònch cappuccin; 

chi na varv lòngh e bbèll 

tutt stópp e cannavèll, 

chi d prèvt o suldat 

z vstév, e strata strat 

šcév tutt'a cumbagnij: 

z bballav mmiéz'a vij. 
 

 

 

 

"Carnevale riccio riccio maccheroni e 

salsiccia". (Ritornello santacrocese che 

annunciava il Carnevale e che era can-

tato dai ragazzi per tutto il paese). Du-

rante il Carnevale l'allegria era grande. 

[Dappertutto si udivano] nacchere e 

tamburini. [La gente si divertiva] fino 

all'alba [al suono della] fisarmonica, 

[del] mandolino e [della] chitarra. Si 

[preparavano] le maschere e i pagliacci, 

e i ragazzi si dipingevano i baffi; alcuni 

si facevano le gobbe mettendosi un cu-

scino dietro alle spalle e molti si trave-

stivano da monaci, da vecchie ruffiane, 

da pazzi, da signorine, da frati cappuc-

cini, da preti o soldati, oppure [si appic-

cicavano sul volto] una lunga barba 

bianca  di stoppa e  ballavano in mezzo
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Bbèlli tiémb. Sò fnut. 

Chi t'u dic eddó sò iut. 

Ah! Ch ris e ch llegrij! 

Sò passàt lli pazzij 

quann Ngicch z vstév 

d pagliacc, ennanz iév 

tutt ghiangh d farin; 

ngap ca facccuscin 

fatt e pizz e mappucciéll 

pròpj cóm'e nu fratiéll. 

E ch llucch puó jttav 

nghilli iund e chij passav! 

Puó cu turcniéll mman 

li uagliun da lundan 

t scanzav, e ciért strill 

- z ngrfavn'i capill - 

ca di récchj énd'u ciufiéll 

t pgliavn'u cruviéll. 

T facév'u surdllin! 

Ndóv iè iut lla mmuin? 

M rcòrd quann Ngicch, 

lu scarpar ticch ticch 

tann pòvr e mó cchiù ricch, 

ndist cóm'e nu ciuficch  
 

 

 

 

 

 

alla strada. Che bei tempi! Si divertiva-

no tutti con allegria! Non torneranno 

mai più quei giorni quando Francesco 

Manzo si travestiva da pagliaccio e 

avanzava in prima fila con il volto infa-

rinato; per cappuccio s'infilava una fe-

dera che sembrava una mozzetta come 

quella che portano gli apostoli [nelle 

processioni]. Davanti alla gente che pas-

sava lanciava urli e salti paurosi! Poi, 

con un torcinello in mano, spaventava i 

ragazzi e gridava talmente forte da 

stordire e far rizzare i capelli. Ah! Che 

tempi! Mi ricordo quando Francesco 

Manzo il calzolaio - allora piuttosto  po-

vero, ma ora  in condizioni più agiate -



 

173 

 

t facév e Pulcnèll. 

E a Quarésma vcchiarèll 

t'a facév tal'e qual 

a bbonalm d Pasqual 

- d Pasqual di Zambin - 

e flav lan e lin 

ca chnòcchj e ch nu fus 

luóngh e tutt ndruppcus. 

P vrticchj na patan 

vrugnlós e quarandan. 

Chi capill puó d stópp 

e purtav ngòpp'a gròpp 

ué, na šcénn bbaccalà 

ch sbattév ecquan e là. 

Ngicch puó trav'u ciucc 

ciuppcann crucc crucc, 

e facév'u Pulcnèll. 

Ngul i šcév na pannèll.  

Ngap, ué, ch cupplón! 

Nguillu piézz d nasón, 

nguélla facc ghiangh e nér 

t cacciav lu mssér. 
 

 

 

si travestiva da Pulcinella. La vecchia 

Quaresima veniva imitata alla perfe-

zione dalla buon'anima di Pasquale 

Zampino, il quale appariva nell'atteg-

giamento di un filatore di lana e di lino 

con una conocchia ruvida. Fungeva da 

fusaiolo una patata tutta bitorzoluta. 

(Secondo la tradizione, la Quaresima o, 

meglio la "Quarentena" ["quarandan"] 

è la moglie di "Carnevale". Si appende-

va ad un filo di ferro nel quale era con-

ficcata una grossa patata e ad essa, in 

circolo, tante lunghe penne di gallina, 

quante sono le settimane della Quare-

sima, cioè il periodo che intercorre tra 

Carnevale e la Pasqua. Durante i qua-

ranta giorni piangeva il marito Car-

nevale e passava il tempo filando). In 

testa [aveva] una parrucca di stoppa. 

Sulla schiena gli sbatacchiava a dritta e 

a manca un pezzo di baccalà. Francesco 

Manzo, zoppicando, tirava l'asino e fa-

ceva il pagliaccio. Aveva in testa un 

cappellone immenso, ed era impressio-

nante con quel suo nasone posticcio e la 

faccia pittata di bianco e nero. 
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Ciért fiérchj, ciért llucch, 

mèndr ch nu stuiavucch 

z stuiav nguand nguand 

mbacc ell'uócchj fraff e chiand. 

E gramav, ellà gramav 

- na camban puó sunav - 

e chiagnév e Carnval 

iss, e a vècchj d Pasqual 

ch sciuppavz'i capill 

mmiéz e llucch, fiérchj e strill, 

rputann e Carnval 

ngòpp'u ciucc tal'e qual 

cóm'u Ruš Carmnón. 

Tutt còcc e cu trppón 

- nu sacchitt s n sbaglj - 

tutt frasch e tutt paglj, 

nu pupatt, nu pagliacc. 

Ch na mašqur p facc, 

ch nu cappllacc viécchj 

ch'i calav ngòpp'i récchj 

turz turz, e z mmuccav 

nnand e rrèt e quartiav 

cóm e quann u Sciambagnón 

z rtir cu pllón 

mbaccj'a sér lòcch lòcch 

sótt'u spuórt d z Ròcch.
 

 
 

 

Lanciava urli stridenti e con un to-

vagliolo ogni tanto si asciugava muco e 

lacrime. E piangeva Carnevale insieme 

alla vecchia rappresentata da Pasquale 

che, dritta sull'asino, si strappava i ca-

pelli. [La vecchietta] oltre alla testa ave-

va immensa anche la pancia, fatta con 

un sacco ripieno di paglia. Sembrava un 

pupazzo. Una maschera le copriva il 

volto e in testa aveva un vecchio cappel-

lo che le calava fin sopra le orecchie; 

ogni tanto barcollava sull'asino e sem-

brava Angelo Tartaglia quando  verso 

sera, sotto l'arcata  di zio Rocco si ritira-
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Prièss eppriéss li uagliun 

chi camban e cambanun, 

ciufllitt e cambanèll, 

ccumbagnavn'a vcchiarèll. 

E lluccavn e dstés 

tuórn ettuórn pu paiés: 

"Carnval ricc ricc
maccarun e savcicc, 

savcicc mal còtt 

vattu ppur chi l'à còtt" 

M rcòrd quann Ngicch, 

lu scarpar ticch ticch 

tann pòvr e mó cchiù ricch 

ch parév'u frambllicch, 

quann ndubb z vstév 

ca sciammèrch, e t facév 

mbaccj'a sér e vndunór 

mmiéz'a chiazz u prufssór 

iust ngòpp'u munnzzar 

ndra na sòtr d quatrar, 

nu turniéll d przón, 

tutt na pupulazión. 

Iss ngòpp na bbuffétt
chi mdaglj ppés mbiétt, 

ch nu tubb viécchj e stind 

da bbonalm dòn Ggiacind, 

cumnzav e prdcà 

 
 

 

va a casa ubriaco. Dietro andavano i ra-

gazzi che suonando le campane, campa-

nelle e fischietti accompagnavano la 

vecchia [Quaresima]. E per tutto il paese 

gridavano con allegria: "Carnevale ric-

cio riccio, maccheroni e salsiccia; sal-

siccia mezzo cotta, va a capire chi l'ha 

cotta..." Mi ricordo quando Manzo si 

vestiva con un frac e verso sera in 

piazza faceva il professore in mezzo ad 

una grande folla. Saliva su un tavolo, e 

con il petto pieno di medaglie e una 

bombetta in testa vecchia  e  stinta  del  

defunto  Giacinto [Colonna], comincia-
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tutt quill ch'éva fa. 

E dcév: "I sònghi l'uóma 

chi minuto sò da Róma, 

sònghi miédico e dittóra, 

sòni grandi prufissóra. 

Sacci fa l'upirazióna 

tutti quandi a li pirzóna: 

o sò ruóssa o picquilélla, 

o sò ggiuvine o vicchiarèlla, 

sònni àvita o sònni vašcia, 

puri e chilli dénd'a fascia. 

Taglia i còccia, taglia i còssa 

sfónn'i cula, rómbi l'òssa; 

e vi cacci li vidèlla, 

vi rimétti i ciruvèlla. 

Su, minéta, bbòna ggènda: 

ì vi caccia tutt'i diénda, 

ì vi caccia puri l'uócchia 

vi ddirrizza li dinuócchia. 

Vi sturcina, vi sturzélla, 

vi riccóngia li patélla. 

Vui tinéta nu dilóra? 

vi lu lèva chi dui'óra. 

Vi fa mala nu spazzilla? 

Vui tinéta li scazzilla? 

Tu chi tié? Tié a cacarèlla? 

Nu magliuòcca ni vidèlla? 
 

 

 

 

va a predicare tutto ciò che doveva fare. 

Diceva: "Sono venuto da Roma, sono 

medico e grande professore. So operare 

persone di ogni età, e di ogni tipo: gran-

di, piccoli giovani e vecchi; alti, bassi e 

persino i neonati. Taglio teste e gambe, 

rompo i sederi e le ossa, caccio gli inte-

stini e trapianto cervella. Avvicinatevi, 

buona gente: vi estraggo tutti i denti, vi 

caccio gli occhi, vi aggiusto le ginoc-

chia. Posso anche operarvi la rotula. 

Avete qualche dolore? In un attimo ve 

lo tolgo. Vi fa male la caviglia? Avete 

cispa o diarrea o gli intestini ostruiti o 
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Nu timóna dénd'u luffa? 

Vi lu lèva chi nu sbruffa! 

Ni vi piacia quissu nasa? 

Vi lu taglia rasa rasa; 

vi lu cagna a piacéra. 

Sì, signòra cavaliéra: 

lèi ndi piacia quissi récchia? 

Lèsti lèsti v'i spillécchia! 

Vi li ccóngia, vi li mózza, 

vi li llònga, vi li stròzza, 

vi li faccia piccirélla 

ricchjitèlla ricchjitèlla. 

O di cchiù piccirillétta 

lèsti lèsti v'i rissètta; 

o piccirillettiluccia 

lèsti lèsti vi li sbuccia. 

I sò stati Mbulgaria 

a Milanica a Bbazzia; 

sòni stati tra i tudésca, 

Traunara e Munacésca, 

mmiéz'i grècia e chi pulacca, 

pi Ciuppita mmiéz'i vacca. 

Puó na Russia e nu Ggiappóna 

Chianilaccia, Stripparóna, 
 

 

 

 

 

un tumore ai fianchi? Vi curo immedia-

tamente. Non vi piace il naso che avete? 

Ve lo taglio completamente e lo cambio 

a vostro piacimento. Sì, signora dama: 

non ti piacciono le orecchie che hai? Te 

le aggiusto subito: te le mozzo, te le al-

lungo oppure te le faccio piccoline. E se 

vuoi posso fartele anche piccolissime. 

Sono stato in Bulgaria, all'Abbazia di 

Melanico (quest'ultima contrada agrico-

la di Santa Croce di Magliano); sono 

stato tra i tedeschi, a Monacesca (cont-

rada dell'agro santacrocese) e Dragonara 

(contrada dell'agro di Torremaggiore, 

Foggia, confinante con quello di Santa 

Croce); in mezzo ai greci e ai polacchi, 

e a Ciuppite (un'altra contrada agricola 

santacrocese)  tra  le  vacche. Poi  anco-

ra in Russia e in Giappone, a Piano 

Laccio e Stripparone (le ultime due con-



 

178 

 

e Cicaca e na Trucchìa, 

puri dénd'a Cungiarìa... 

E n'ì fatta chi n'ì fatta 

upraziuna u quarandaquatta. 

E Guglièlma Mbaratóra 

ca tinéva nu dilóra 

da trend'anna dénd'i grina. 

Nè, chi iéva? Nu picina! 

Pirché quista da uaglióna 

bballuccata z'évi puóna 

n'uòva cruda sani sana 

- chi z'è iuta e bballuccana! - 

chi tinéva a ngallatóra. 

E ti scòppa déndi e n'óra 

nu picina. Nu picina 

chi da là mbutéva šcìna. 

E l'è stata pi trend'anna 

dénd'u cuórpa ricandanna:  

'uì e uì e uì e uina 

ì da qua nin pòzzi scina.' 

Quanna puó ca l'i cacciata, 

nu sapéti chi m'à data? 

Nu milióna e cingucienda 

 
 

 

 

trade agricole di Santa Croce), a Chica-

go e in Turchia e finanche in un luogo 

che non vi posso rivelare... (Il perso-

naggio mette alla stessa stregua grandi e 

famosi centri con semplici e insigni-

ficanti contrade agricole locali. Da ec-

cellente psicologo, il poeta sa che si 

mantiene viva la curiosità dell'uditorio 

quando si fa riferimento a circostanze e 

cose che gli interessano e che conosce). 

Ho operato nel carcere, e persino l'Im-

peratore Guglielmo I (Imperatore della 

Germania e re di Prussia), il quale da 

trent'anni aveva un forte dolore alla 

schiena causato da un pulcino! Da bam-

bino aveva ingoiato un uovo crudo com-

pleto che era già stato fecondato. Dopo 

un'ora è nato un pulcino che non poteva 

uscirgli dal corpo e che gli era rimasto 

dentro per trent'anni, cantando sempre 

lo stesso ritornello: 'Uì uì, io da qui  non  

posso uscire...' Dopo che glielo ho 

estratto, mi ha ricompensato con un 

milione e cinquecento cazzotti in faccia.
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di sgrugnuna sótt'i diénda. 

Nè, pirché? Nè, ma pirchéna? 

Pirché issi iév'u réna 

e li ré, vui lu sapéta, 

cavicièina pi rrèta. 

Ma mó bbasta, bbòna ggènda. 

Chi di vuia tinéssa niénda: 

nu bbibbóna, nu dilóra, 

qua ci sta lu prufissóra. 

Ì vi vògli upirana 

ni m'avéta da paana; 

ì lu fàccia pi la glòria 

e mé bbasta sul'a stòria, 

ca di mé puó parlarrà 

disgraziata umanità." 

 

* * * 

 

Nguistu mèndr mmiéz'a vij 

lluccà siénd: "Mamma mij, 

viasù, ca mó m mòr! 

Su, currét. Oh! Ch dlór!" 

Z rvòt tutt'a ggènd 

e na vècchj z prsènd 

sènza diénd e rpzzat, 

 

 

 
 

 

Voi vi chiederete il motivo [di simile 

comportamento. La risposta è semplice]: 

Perché lui era il re, e i re sono traditori 

come i muli. Ma ora basta, buona gente; 

se qualcuno di voi si sente male, qui c'è 

il professore. Vi opero assolutamente 

senza compenso, perché lo faccio solo 

per la gloria; per me è sufficiente che 

poi ne parli l'umanità attraverso la 

storia." (Il poeta sicuramente  pensava  a 

se stesso quando scriveva questi ver-

si...). Nel frattempo in mezzo alla strada, 

si sente gridare: "Mamma mia, sto mo-

rendo! Correte, non sopporto il dolore"! 

La gente si volta e nota una vecchia 

sdentata  e stracciona con le mani sullo
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ch na trippa rbbuttat 

e ch dic: "O! Mamma mij! 

Lè, ca tèng'a trbbusij!" 

Lèst lè duj mašquarat 

cata vècchj sò rruvat, 

e ccalòšc un z'a métt 

e t'a pòrt na bbuffétt 

ellà ngòpp a fa ssttà 

ca l'à lèst uprà. 

................. 

 ...................... 

E t cacc nu martiéll, 

na tnaglj e scarapiéll, 

puó na séch e nu srracchj, 

spinnl, rung e vrdlacchj; 

puó z ffuc e fa ngappà 

a mmalat, ellà p là 

taglj taglj sótt'a vèst, 

piglj'e tir, e cacc lèst 

ca tnaglj na vdèll 

lònga lòngh e vrdusèll. 

Tira tir e i cacc pur 

 

 

 
 

stomaco che continuava a gridare: "Cor-

rete, mamma mia, che soffro di stiti-

chezza." Due mascherati si avvicinano 

immediatamente; una se la carica sulle 

spalle e la conduce fino al tavolo per 

farla subito operare. (Non siamo riusciti 

a recuperare l'originale di questa poesia. 

Dall’unico testo in nostro possesso - che 

poi è lo stesso che circola nell'edizione 

fotocopiata a cura dell'Editrice Universi-

taria Felice [Pisa] 1972 - i versi 227-292 

sono pressocché incomprensibili. Co-

munque il v. 293 si ricollega diretta-

mente al 226, per cui non è esagerato 

pensare ad una possibile interpolazione 

posteriore ad opera dello stesso poeta, 

mal trascritta dagli innumerevoli e spes-

so improvvisati copisti). [Francesco 

Manzo] tira fuori un martello, una tena-

glia (ed altri strumenti, per i cui signi-

ficati si rimanda al Glossario), si rim-

bocca  le  maniche,  fa prendere la mala-

ta e comincia a tagliare sotto le vesti; 

con la tenaglia estrae una budella lun-
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tutta quand'a paratur. 

Quéll llucch, e nz n fréch 

Ngicch. Taglj e piglj'a séch. 

Na vscica chiéna chién 

iss'a cacc. E maleppén 

c'a vscich fòr'i cacc 

piglj e a sprišc e tutt mbacc, 

e frnišc ca u bbrband 

mbónn'a facc e tutt quand. 

 

 * * * 

 

Ndand cacc lla mmalat, 

lluccà siénd e n'avtu lat: 

z prsènd nu suldat 

ch tè u dènd cavutat. 

Lèst piglj'u prufssór 

na tnaglj, e cacc fòr 

qualu dènd! Tand n'uóss 

largh e luóngh, ruóss ruóss, 

ca iè pròpj na mascéll 

d nu ciucc o d vtèll. 

Puó vè u ciuópp e vè u ccat, 

vènn'i ciungh e i struppiat, 

e u sgubbat ch nu pazz. 

Na bbuffétt mmiéz'a chiazz 

 

 

 

ghissima e poi caccia tutti gli intestini. 

La vecchia grida, ma lui continua im-

perterrito. Taglia tranquillamente con la 

sega ed estrae una vescica gonfia. Ap-

pena riesce ad averla completa nelle ma-

ni,  la spreme verso la folla e bagna la 

faccia dei presenti. Finita questa opera-

zione, si sente gridare un'altra persona. 

Si tratta ora di un soldato che ha un 

dente cariato. Il professore prende una 

tenaglia e, dopo un po', al posto del den-

te, mostra un osso grandissimo che è 

sicuramente la mascella di un asino o di 

un vitello. Continua poi a guarire gli 

zoppi,i ciechi, gli storpi, i gobbi e i mat- 

ti. Su un tavolo in mezzo alla piazza il 
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upréj u prufssór, 

li uarišc e z fa nór. 

Sta e chi cacc i cruvèll, 

sta e chi lèv na patéll, 

e cundinv d stu pass 

nghi z'a piglj e nghi z'a lass. 

Nzi ch tand va a sgnòr 

ch iè prèn e tè u dlór. 

Ngicch piglj e a fa fglià, 

e p citl ch fa? 

Vvòt cacc nu pupatt, 

vvòt'u can, vvòt'a att; 

ógni ann sèmb fa 

cacch bbèlla nuvtà. 

Ma dacché mó z'è casat 

Ngicch à fatt una mmuccat, 

e n vò cchiù pazzià 

pènz sul e fatià. 

 

 * * * 

 

"Carnval ricc ricc 

maccarun e savcicc" 

Nè! Sapišc ndóv iè iut? 

Iè nnascus o iè prdut? 
 

 

 

 

 

 

professore opera e si fa onore. Ad alcuni 

estrae le cervella, ad altri l'osso sacro e 

così continua senza fermarsi: finisce con 

uno e comincia con un altro. Fin quando 

arriva una signora incinta con le doglie. 

Francesco Manzo la fa partorire e inve-

ce del bimbo una volta estrae un pupaz-

zo, un'altra il cane e un'altra ancora il 

gatto. Insomma ogni anno se ne viene 

con qualche novità. Ma da quando si è 

sposato non ha più voglia di giocare e 

pensa solo a lavorare. "Carnevale riccio 

riccio, maccheroni e salsiccia." Tu lo sai 

dove è andato a finire? E' nascosto  o  è  
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Ì nu sacc e mangh tu, 

bbast e nz n parl ecchiù. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

scomparso [per sempre]? Io non lo so e 

tu nemmeno, perciò non ne parliamo 

più! (Ancora una volta è la battuta 

scherzosa finale che rompe con l'incanto 

di una considerazione seria e sentita. Il 

progresso travolge il passato e le sue 

tradizioni tanto care al poeta, che 

giammai vuole dare l'impressione di 

essere un nostalgico perché, nel fondo, è 

cosciente che la storia non si ferma...). 
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L'ULTIMO SABATO D'APRILE
4
 

 

 

Al contrario di altre nobili tradizioni santa-

crocesi, la celebrazione della Madonna dell'In-

coronata resiste all'implacabile corsa del tem-

po. E questa meravigliosa lirica di Capriglione 

senza dubbio aiuta a preservare. La descrizione 

della processione e la successiva benedizione 

degli animali "adornati di nastri e di fiori vario-

pinti" sono così vive da non lasciare spazio alla 

creazione e alla fantasia. Ciò, ovviamente, non 

significa che l'abilità del poeta si riduca alla 

semplice precisione stilistica e cronachistica - 

in ogni caso già di per sé apprezzabili - di 

descrivere in brevi tratti un episodio che ben 

potrebbe costituire la trama di un libro. Credo 

che il pregio maggiore si debba ricercare nella 

creazione musicale. Se così non fosse risul-

terebbe monotono il lungo elenco di persone ed 

animali, nominati con simpatici soprannomi e 

splendide allegorie. Il ritmo della versifica-

zione e le tonalità che ne derivano, propongono 

un'aria melodiosa perfetta nell'esecuzione e ric-

ca di sfumature. 

 

                                                           
4
 Si fa notare che questo è uno dei pochi componimenti datati. Nel manoscritto 

rinvenuto, sotto il titolo in una pagina a sé, si legge testualmente: Ricordi di 

Dorraffajèle (questo sarà l’ultimo scherzo. Fatto il giorno di S. Giacomo 25-7-18). 

Si tratta quindi di una delle ultime liriche del Capriglione. Tra le carte apparse 

ultimamente v’è questa stessa poesia ritoccata dal Poeta (senza data), la cui versione 

fu pubblicata nell’edizione di Pisa. Ad essa ci affidiamo in questa Antologia. 
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U Lutm Sabbt d'Abbril 

 

 

Quann rir ngiél'u sól, 

quann scòppn'i viòl, 

quann'a tèrr z rvèst 

z fa bbèll e métt mbèst, 

z uarniš d vrdur 

tutt frónn e tutt hiur; 

quann candn'i cardill, 

quann èšcn'i muschill 

e pll'arj cand e vól 

calandrèll e trragnòl; 

mmiéz'i chiupp u tirlurì 

chiagn, e u rill fa ri... ri... 

e u muscón fa zu... zu... 

e u cucul fa cu... cu... 

tic... tic... u piettrušc, 

dénd'i fratt, errèt'i frušc, 

nu parcuózz u rusgnuól 

candà siénd, e t cunzuól, 

e z véd'a palummèll 

ngòpp'i rap e a nzalatèll; 

èšcj'a lap ca frummich, 

scòpp'a ròs ca rddich, 

vól ettuórn'i fndanèll 

malvizz e ré di ciéll, 

cudnzinzl e vrdón, 

circicì u pagliarcción, 
 

 

 

 

Quando il sole allegramente fa la sua 

comparsa in cielo e cominciano a sboc-

ciare le viole; quando i cardellini cin-

guettano felici, appaiono i moscerini e 

per l'aria serena cantano e volano con-

tenti i passerotti; [quando] tra i pioppi 

ronzano gli insetti (per la loro idenfica-

zione  in  italiano  si  rimanda al Glossa- 
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e lu bbovracavall 

miéz vérd e miéz ggiall; 

siénd puó u tuzzlaciérr 

tac... tac... cóm'u fiérr  

fa cu pizz, e u colacól 

ghiangh e nir quann vól; 

e rzómbn'i crapitt, 

ggir a att ngòpp'u titt, 

ciammaruch ngòpp'i spin, 

ranucchiéll énd'i cutin; 

quann rriv a rnnléll 

piétt ghiangh e vrunttéll, 

e p ttuórn'i cambanar 

z fa tand facnnar; 

mbacc'i titt, i rumanèll 

z fa u nid a munachèll, 

e pi grépp da Hiumar 

piglj'a crét e pi pngiar; 

quann rriv u rnnlón 

ch pll'arj fa u ggrón, 

e ggrann e šchèr e šchèr 

strill e fišch nzin'a sér; 

quann bbril p fnì 
 

 

 

 

 

rio); [quando] nascosto tra le siepi cin-

guetta il pettirosso, s'ode l'usignolo che 

ristora [l'animo] con il suo canto, e tutto 

intorno svolazzano i fiori del cardo [che 

liberati dal ricettacolo vanno finalmente 

a posarsi] sulle rape e sulla lattuga; 

[quando] ritornano l'ape e la formica, la 

rosa sboccia e attorno alle fonti volano 

le diverse specie di uccelli (vedere 

Glossario); quando i capretti saltellano, 

il gatto gira sui tetti, la lumaca striscia 

sui cardi e la rana [sguazza] nei pantani; 

quando la rondinella svolazza senza so-

sta attorno al campanile; la monachella 

si fa il nido sotto il cornicione delle case 

con l'argilla che becca nella mattonaia, e 

arrivano i rondoni che a schiera fanno il 

giro per l'aria fino a tardi; quando aprile 

 



 

187 

 

sta ch šcin p n šcì, 

e p tutt li cambagn 

siénd suón, chiand e lagn, 

mbacc ell'albr e i pdal 

- mó ch nghian e mó ch cal - 

ppés sta a calavrusèll 

tra quatrar e uagliungèll 

e candà tu siénd: "A! Nò! 

l'alma mia lu còr nò!" 

pròpj tann iè rruvat 

a Madònn d’Ingurnat. 

Vè da Ricc a bbandarèll, 

vè u scupin e a ciaramèll, 

vè u tammur e l'acciarin, 

a rangašc e u calarin. 

E vè a musca eddavèr 

o d'Orzògn o San Zviér, 

e z fa a bbndzión 

e z fa a prggssión: 

chi stannard e i vrgnèll, 

chi muzzétt li fratiéll. 

E puó a sér z fa u spar 

mmiéz'i llucch di quatrar, 

e z cand l'avtanij 
 

 

 

 

sta per finire e per l'aria echeggiano suo-

ni, pianti e gridi, e attorno all'altalena 

appesa all'albero si sente intonare quel 

tipico canto delle scampagnate del lune-

dì in albis che dice “Ah! No! L’anima 

mia il mio cuore no!”, proprio in quel-

l'epoca si festeggia la Madonna dell'In-

coronata. Da Riccia (cittadina in provin-

cia di Campobasso) arriva una piccola 

banda [con appena] la ciaramella, il 

tamburo, l'acciarino, la grancassa e il 

triangolo. Ma si contratta anche una 

vera e propria orchestra, o di Orsogna 

(cittadina abruzzese della provincia di 

Chieti) o di San Severo, che accompa-

gna la processione con il suo lungo 

seguito di verginelle ed apostoli. La 

sera, tra lo schiamazzo dei ragazzi, si 

accendono i fuochi  pirotecnici  ma  il  

giorno  prima (cioè   il  venerdì), verso il 
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quann iè mbacc vemmarij 

chi tré ggir e i lambiun, 

e z trasc nguncchiun 

dénd'a chiésia llumnat. 

Ngòpp'a cèrqul ssttat 

sta a Madònn e par ndròn, 

e tè ngap tré chrón 

tè d quart n'anglill 

- šcénn pèrt e pccrill 

ch régn u scchjtiéll - 

scarciacapp e i vuvariéll. 

Tu ch fèst e ch priézz, 

ch dlizj e cundndézz! 

Quand iè bbèll e quand iè car 

l'avtanij di madunnar. 

Quillu cand da Madònn 

t rcòrd a ninna nònn, 

san Mchèl cu dmònj, 

a carrégn sand'Andònj. 

Iè nu cand e nu lamiénd, 

iè du còr nu turmiénd, 

na canzóna dsprat 

na prjiéra ddulrat 

ch fa métt mbcundrij 

quann'a siénd mmiéz'a vij, 
 

 

 

 

 

 

pomeriggio, si fanno i tre giri intorno 

alla chiesa per poi entrare nel tempio 

illuminato strisciandosi sulle ginocchia. 

Seduta sulla quercia, come se stesse in 

trono, c'è la Madonna con tre corone in 

testa, e al suo fianco un angioletto con le 

ali spiegate che gioca con un secchiello, 

e due buoi con un pastore. L'allegria è 

grande, ma soprattutto bella è la canzo-

ne che intonano i fedeli. Quell'aria dedi-

cata alla Madonna ricorda tante cose: la 

ninna nanna, san Michele che calpesta il 

demonio e i canti dei carri di sant'Anto-

nio. E' un canto sconsolato, una pre-
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e fa u còr sparptà 

t fa chiagn e fa pnzà. 

Mbacc'i sétt da matin 

z cumènz na mmuin; 

ttuórn'a chiésj du ciumndiérj 

ch trappiéll, nè, ch fiérj. 

Tutt'i ciucc, i cavallucc, 

vaccarèll e vtllucc, 

tutt'i vuóv ngiurgllat 

chi camban strata strat; 

i mulètt, i crap, i zurr, 

vann'e suón d tammurr. 

Tutt nnuócch e nnucchtèll 

tutt hiur e zacarèll 

mbónd'i còrn e mbacc'i récchj 

pi grgnèr e pi curnécchj. 

Mbacc'i cód hiur e hiuócch, 

mbacc'i ngin e ni sagliòcch, 

mbacc'i vriglj e ni capézz 

ch sbiannór e ch bbllézz. 

Luccchéin lli gròpp 

cóm e sustm e bbrllòcch, 

tutt'i fibbj e i uarnmiènd 
 

 

 

 

 

 

ghiera triste che spezza  il cuore, e fa 

piangere e riflettere [sulle cose della vi-

ta]. Verso le sette di mattina comincia la 

confusione; attorno alla Chiesa del Ci-

mitero (così detta l'attuale Chiesa di San 

Giacomo perché nell’800 in quel luogo 

sorgeva il cimitero), si riuniscono gli 

animali: gli  asini, i cavalli, le vacche, i 

vitelli e i buoi con i campanacci al collo; 

avanzano poi i muli, le capre e i mon-

toni adornati tutti di nastri, fiori e le-

gacci alle corna, alle orecchie e alle cri-

niere. Anche le briglie e gli staffili sono 

finemente lavorati. Le groppe degli ani-

mali luccicano come pietre preziose, 

perché le fibbie e gli altri ornamenti  



 

190 

 

nzò d'attón, sò d'argiénd. 

I cavall rzzllènd 

- tu ch séta rlucènd! - 

quillu pil e chilli mand 

nir o saur sò bbrlland; 

chilli cód e lli grgnèr 

ch matass d séta nér. 

Chilli vuóv ghiangh ghiangh 

vann svélt e nn sò stangh, 

e z sèndn'i camban 

d nu miglj d lundan. 

Ghiangh cóm e nu lnzuól 

fann l'ónn sótt'u sól 

un e un i carravan, 

chi pastur e chi gualan 

e chi pungch e chi ngin 

o chi vérch lòngh e fin, 

chi sagliòcch ngòpp'i spall 

lavurat róšc e ggiall, 

cu capan ngòpp'u vracc, 

ppzzutat li mustacc; 

chi nu sichr e chi nu hiór, 

cu cappiéll a tradtór. 

Tènn mman li ndurcétt, 

na cannéla bbndétt, 
 

 

 

 

non sono di ottone ma d’argento puro. Il 

pelo, o il mantello nero o dorato dei ca-

valli smaniosi paiono di seta rilucente; 

le stesse code si confondono con le ma-

tasse di seta nera. I buoi, bianchi come 

la neve, avanzano quasi di corsa e non si 

stancano mai, e i loro campanacci si 

sentono da lontano. Bianche come le 

lenzuola, le carovane [di pecore, capre e 

buoi] fanno la fila sotto il sole governate 

dai pastori e dai bovari i quali sono 

inconfondibili con quei loro lunghi ba-

stoni e i nerbi rossi e gialli a tracolla. 

Avanzano altezzosi con i baffi accurata-

mente pettinati, con il cappello infilato 

alla ribelle e in bocca un sigaro o un ga 

rofano. In mano portano le candele be-

nedette oppure  una rosa  inargentata  
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chi na ròsa nnargndat, 

cu caròfn scarlat. 

Chi va e pèd e chij e cavall 
sta chi pòrt'i cašcavall; 

chi na trécc tórza tórz 

- tutt past d scamórz - 

tè e tracòll a pttrat 

da cammiscia rracamat. 

E cavall i uardian 

vann ennand, e tènn mman 

bburrtat'i caravašc, 

patrungin mbacc'i fašc, 

rrèt'a spall u duj bbòtt, 

mó e alòpp e mó d tròtt, 

tènn'i placch nu cappiéll: 

iè Luvigg Vngnziéll, 

e quill'avt'u sbrafand 

iè Carlucc Murnd; 

e quill'avt'u spaccón 

iè Luvigg du Draón. 

Ma tu quali Vardariéll, 

 
 

 

 

 

 

 

e un garofano rosso. Alcuni vanno a 

piedi ed altri a cavallo ma tutti, indistin-

tamente, recano [nella loro bisaccia] una 

ruota di formaggio o a tracolla, sulla 

camicia ricamata, una treccia di provola 

affumicata. I guardiani [vanno] a caval-

lo e dirigono la carovana; avanzano al 

trotto o al galoppo, con i frustini in  

mano e il fucile alle spalle, [inconfondi-

bili oltretutto per il loro] distintivo sul 

cappello. In prima fila va Luigi Gugliel-

mo; lo segue spavaldo Carlo Morgante, 

e più dietro Luigi Sebastiano fa scalpita-

re il cavallo. [Avanzano con tanta spa-

valderia che in confronto a loro] i 

briganti Vardarelli [capeggiati da  Gae-
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Vulpian e Scamurziéll! 

Tu t'i frich li bbrand 

ch c stévn nu sssand! 

Puó i pastur Palmitt, 

Iasj Lòngh e Uocchjstritt, 

Cacciafum e Pttlón, 

u Papiss cu Sbrafón, 

Mattiucc e Ngcchtiéll, 

i Lamann e Ggiacchtiéll. 

C sta Paul Rusat, 

ch Sapón e cu Scarciat, 

i Iacurt e Carmniéll, 

Pizzacall e Bbarbarèll, 

ch Prumacchj e chi Vrdètt, 

Capghiangh, i Izz e i Pètt, 

Prvtin e Ggiuvannón, 

ch Rusètt e chi Scialón. 

Ttuórn ettuórn fann'i ggir 

- ch fracass e tira tir! - 

ch trappiéll d zambat 

 
 

 

 

 

tano  Meomartino], Vulpiàn [?] e 

Scamurziéll [?] sono dei dilettanti. (Su 

questi personaggi dell’‘800 sono giunti 

terribili aneddotti. Uno di loro, Scamur-

ziéll, per  rivalità coi  compagni di 

scorrerie, fu addirittura arso  vivo  in  un  

campo  di  grano  nei pressi di Mela-

nico. D'altro canto Gaetano Meomar-

tino, disertore dell'esercito borbónico, 

capeggiò nel 1815 una banda sanguina-

ria  di circa quaranta uomini, detta dei 

Vardarelli, la quale operava nella Capi-

tanata e nel Molise. Nel 1817 il governo 

borbonico fu costretto a trattare con lui, 

ma violando i patti, l'anno seguente, fe-

ce cadere l'intera banda in una  imbo-

scata, distruggendola. In ogni caso, la 

letteratura sul brigantaggio nelle provin-

ce meridionali d’Italia e quindi anche in 

Molise, è assai ricca). Seguono poi i 

pastori. (Tutti personaggi reali, passati 

in rassegna con i nomi di battesimo, 

oppure con i soprannomi. Per la loro 

identificazione si rimanda all'Indice dei 

Nomi). Fanno il giro attorno al paese 

con gran confusione [e dovunque si vol-

ge lo sguardo si vedono] mucchi di zam-

pe ed escrementi in mezzo alla strada.
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pagnuttéll d cacat. 

Ogni tand na lamizz 

- cacch vòv ch tè u sgrizz -. 

Tu ch luótn e ch fiérj 

ttuórn ettuórn'u ciumndiérj! 

Ggir ggir Srpndin, 

Masaniéll e Trapulin, 

Caplègg e Pavungèll, 

Maccafaf e Sgnurèll; 

Zuccarin e Palluttin, 

Munachiéll e Calandrin, 

ch Bbarón e ch Fuggian, 

ch Ggndil e Marchggian. 

Fuggianèll e Rafaniéll, 

Famulin e Avciéll, 

ch Marchés e ch Gravin, 

ch Stllin e Aqulin; 

ch Bbllin e ch Cccill, 

ch Ggiuiéll e ch Cardill, 

Rušcléll e Trecciabbèll, 

Mnlicch e Margiasèll; 

ré Ggiuvann e Maculin, 

ch Pcción e ch Frandin, 

Bbalzaniéll e Cecaciéll, 

e c sta Sarapuchiéll; 

Scarpalègg e Urcllin, 

Zngariéll e Tarandin. 

Trungh e trungh, ngòpp'e sótt, 

chij e alòpp e chi d tròtt. 

E puó quann sò stangat 
 

 

 

 

Che finimondo attorno alla Chiesa! Per 

prima girano i cavalli (che il poeta cita 

ad uno ad uno con i rispettivi nomi). 

Alcuni avanzano al galoppo, altri al 

trotto. Quando si stancano di girare, si 

fermano davanti alla Chiesa. 
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chi grgnèr ngiurgllat 

tutt hiur e zacarèll, 

tutt nnòcch e nnucchtèll, 

e puó quann sò mbundat 

e i cappiéll sò cacciat, 

èšcj'u prèvt ca stòl, 

èšc puó Mast Ncòl. 

Bbndic, e l'acqua sand 

mén ngap e tutt quand; 

puó z'i pigljn'i ndurcétt, 

i cannél bbndétt, 

e rtórnn'i cavall 

mul e ciucc dénd'i stall. 

E puó vènn'i carravan 

e tu siénd da lundan 

i camban fa mbó... mba... 

nzi ch'i vid puó rruvà: 

sònn'i vuóv di Frabbutt, 

- hiuócch nir, stann e lutt - 

sònn'i vuóv di Rusat, 

di Mattèj, da Suldat, 

di Chlòcchj e Crapgliun 

- siénd siénd i cambanun! - 

Colamuss e òn Salvatór 

- tènn'i hiuócch d chlór -. 

E puó vènn lòcch lòcch 

i Duatt e tutt'i Còcch. 
 

 

 

 

[I cavalieri] si tolgono il cappello ed il 

prete, accompagnato dal sagrestano, 

benedice animali e persone. [Dopo la 

cerimonia il prete] ritira le candele 

benedette, e i cavalli, i muli e gli asini 

ritornano alle rispettive stalle. Subito 

dopo avanzano le carovane e da lontano 

si sentono i campanacci. Sono i buoi dei 

fratelli Sebastiano con i fiocchi neri 

perché stanno a lutto, seguono quelli dei 

Rosati, dei De Mattheis, ed altri (vedi 

Indice dei Nomi). 
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Fann'u ggir e man man, 

cóm rriv a carravan 

lluccà siénd: "Vrrió!..." 

E i camban bbombaló... 

Bbianguggiglj e Munddòr, 

Culnnèll e Srvtór, 

Capural e Granatiér, 

Pennadòr e Bbarzagliér; 

Hioravand e Palazzuól, 

Cavaliér e Mundagnuól, 

Cunzgliér e Ramugliétt, 

Grazius e Pallunétt, 

Portahiur e Sarracin, 

Albchiar e Matutin, 

Bbellumunn e Patuvan, 

Crapiuól e Turlndan;  

Naplutan e Mbaratór, 

Liunètt e Mnzgnór; 

c sta puó Bbellavdut 

ch iè u vuóv ecchiù saput. 

E puó vènn'i vaccarèll, 

Curallin e Cartabbèll, 

Prmavèr e Carulin, 

Prngpéss e Cundadin; 

Cungttéll e Pupattéll, 

Serrafin e Ariabbèll, 

Munachèll e Mariaròs, 

Stelladòr e Cundgnós, 

Mussnér e Capstrin, 

Sguzzarèll e Mariannin. 

 

 

 

 
Fanno il giro e a mano a mano che 

arrivano si sente gridare: “Vrrió” (voce 

per richiamare i bovini). Sfilano i buoi 

(identificati con i loro nomi caratteristi-



 

197 

 

  

E puó dòpp bbnditt 

z n vann zitt zitt. 

Zitt zitt? Mó à sbagliat! 

Tu ch chiass ndiavlat, 

ch llamizz spas ndèrr 

nguillu fòrt sèrra sèrr. 

E puó quann sò partut 

mangh tutt iè fnut. 

Vènn'i crap ngambanat 

tutt ricc e ngiurgllat, 

tutt hiur e zacarèll 

capsciòl e cartabbèll, 

ciambaniéll nnargndat 

e z fann'i tré ggrat. 

Quann puó ch'ènn fnut, 

nnand'a chiésj sò mnut, 

z fa nnand u saciardòt 

l'acqua sand ch tré vòt 

t sgrzzéj eccón eccón 

e li dà a bbndzión. 

“Zecquà!..." - llacchn'i crapar -. 

Sfóll tutt'a uagliunar; 

carapòpl e camban 

z n sgrijn lundan. 

Dénd'a chiésj mó z sènd 

dicj'a méss, e cand'a ggènd. 

 
 

 

 

ci). Ricevuta la benedizione si ritirano 

con un chiasso strepitoso seminando 

escrementi dappertutto. Ma il frastuono 

non finisce. Seguono le capre, adornate 

con nastrini di ogni colore, le quali fan-

no i tre giri attorno alla chiesa e ricevo-

no anch'esse la benedizione. Subito do-

po al grido dei caprai, prendono il largo 

facendo rintronare i loro campanacci. 

Anche i ragazzi si ritirano. In chiesa si 

celebra la messa e i fedeli cantano. 
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Pagnuttéll d cacat, 

pagnuttéll d cavall
ggiall e tónn e call call: 

ciért ròt d lamizz 

- sò frttat, o sònn pizz? - 

e puó tanda cacacciéll 

tunn cóm e acniéll: 

cóm e tanda pnnlill 

da fa métt ngarzavill. 

T vuó fa na cur auann? 

Rapr'a vócch e min ngann... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Nel piazzale e per tutto il  paese sono 

rimaste grosse ruote gialle di escrementi e 

un'infinità di sterco [di capre] rotondo e 

nero come tanti acini [d'uva] che fanno 

venire voglia di raccoglierli. Ma se pro-

prio [hai l'acquolina in bocca e] vuoi fare 

una bella scorpacciata, [allora] apri la 

bocca e mangiateli... (La battuta comica 

finale, rompe l'incanto della poesia pro-

fondamente ispirata. Una caratteristica del 

Capriglione che si ripete altrove). 
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I FUOCHI ARTIFICIALI 
 

 

Ecco un altro quadretto di vita paesana de-

scritto ancora una volta con un impressionante 

realismo. I fuochi artificiali, la cui tradizione 

continua viva a Santa Croce di Magliano e in 

tutto il mondo, sono il culmine della giornata 

festiva. L'allegria di piccoli e grandi si 

accentua dinanzi allo spettacolo multicolore 

prodotto da girandole e luminarie. La fantasia, 

anzi, di quanti osservano estasiati la pioggia di 

piccole stelle che cadono dal "cielo oscuro 

come il gra-no che esce dal vaglio", trasforma 

in immagini le strie ed i vermi di luce dei 

mortaretti che filano verso l'infinito. Alla 

poesia dello spettacolo qui si aggiunge la 

notevole abilità del poeta di scrutare azioni e 

reazioni del popolo espresse con brevi interie-

zioni o sintomatici atteggiamenti corporali. 
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U Spar 

 

 

Quann iè a sér sand'Andònj 

ch fracass e bbabbllònj! 

Ngòpp'a fiérj, pu Casal, 

li rutèll mbàccj'u pal, 

fulchrun e ógni pass 

lumnèr e calcass. 

Quann'a bband San Zviér 

sòn'i piézz, e i cafttiér 

chi gglat e i bbucchrin 

z rstrégnn'i carrin. 

Ni bbarracch llumnat 

mmiéz'a ggènd cafullat 

lall Ian e Sèpp Còl 

ch na ggiarr t cunzòl. 

Papraciann e Fiorètt 

vénnn pòng e anzétt, 

e z sènd'u castagnar 

e u ndrtarj e trrunar. 

Z rrcchiscj'u surbttar. 

Ndra na sòtr d quatrar 

stènn'a vóc e chiàm'a ggènd: 

"Pe nò sòrde solamènde 

t'addifrische ò cannaróne 
 

 

La sera di sant'Antonio (il 13 giugno, 

giorno della celebrazione del Santo di 

Padova, Santa Croce di Magliano è in 

festa) la confusione è indescrivibile. Sul 

Casale [dove si installano le baracche 

della fiera], dappertutto [si osservano] 

girandole appese ai pali, batterie di ca-

stagnole, luminarie e mortaretti. Suona 

la banda di San Severo, e i baristi ven-

dono gelati e liquori. Nelle baracche il-

luminate, in mezzo ad una folla [sma-

niante], zio Flaviano [Izzo] e Giuseppe 

Nicola [Minotti] vendono le bibite. 

Giovanni Di Cosca ed [Enrico] Fioretti, 

spacciano il ponce e l'anisetta. [Da 

lontano] si sentono gridare i castagnai e 

i venditori di torrone. Il sorbettiere poi 

invita la  gente a rinfrescarsi la gola con
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cu na ggiarra acqua e limóne!" 

E puó siénd p'ógni luóch 

lluccà a ggènd: "Fuóch! Fuóch!" 

ca z vònn rtrà 

e lu spar ènna ppccià. 

Sòn'a bband nll'orchèstr, 

stànn'i ggènd pi fnèstr, 

pi murill e bbalcun. 

Ch mmuin d uagliun! 

Lluccà siénd p'ógni luóch: 

"Fuóch! Fuóch! Fuóch! Fuóch! 

Trturì, turì, turà 

tarazùm, tarà, tarà..." 

Mèndr engór sòn'a bband 

mmiéz'i llucch, e fiérj e cand, 

"pum...", nu cólp ggià rndròn; 

va pll'arj u fulchrón 

ch nu fišch essaj strllènd, 

cóm'a sèrpa rlucènd. 

Fòrz ngiél mó va sbatt. 

Puó z fèrm e puó z šcatt, 

e t cacc tanda stéll 

tanda ricc e srptèll 

ggiall, róšc e nnargndat, 

 
 

 

 

con una  limonata. (Di solito  i sorbet-

tieri provenivano dalla Campania - Be-

nevento in particolare - e ciò giustifica 

la loro inflessione dialettale). La gente 

intanto grida a squarciagola che è tardi e 

reclama l'inizio dei fuochi artificiali. La 

banda  suona ancora e molti popolani 

ascoltano affacciati alle finestre, sui bal-

latoi e sui balconi. I ragazzi fanno gran 

baldoria! Gridano in coro: "Fuoco! Fuo-

co!" [Subito dopo], tra la confusione e 

gli accordi della banda si sente d'im-

provviso un colpo assordante: è una ca-

stagnola che con un fischio stridente fila 

verso il cielo lasciandosi dietro una stria 

simile ad un serpente rilucente. Dà l'im-

pressione che corra senza freno verso 

l'infinito; invece  si  blocca  di  colpo  e 

scoppia, sprigionando tante piccole stel-

le, tanti  piccoli serpentelli gialli, rossi e
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tutt d'òr e spaliat. 

Mmiéz'e quillu ciél scur 

cóm e sótt'u cascatur 

cal'u ran e pòch e pòch. 

Lluccà a ggènd siénd: "Fuóch!" 

E z méttn e scappà 

chi da quan e chi da là. 

Córr ennanz a uagliunar: 

"Mé, ppcciat'a lumnèr!" 

Strllà siénd i fmmnèll: 

"Mé, ppcciat ssi rutèll!". 

Fjrchià siénd i uagnastrun: 

"Iamm ià, ssi fulchrun!" 

Z sdvachn'i bbarracch, 

chi c rèst? Sul cacch 

viécchj, o cacch mbriacón, 

Custandin e u Sciambagnón. 

 

 * * * 

 

Mbónd'a bband nll'orchèstr, 

stann tutt pi fnèstr, 

e z Milj ppaccj'u spar 

mmiéz'i llucch di quatrar. 

E z ppiccn'i rutèll
róšc, vérd, lustr e bbèll; 
 

 

 

inargentati, che nel cielo oscuro si apro-

no come il grano che esce dal vaglio. La 

gente grida: "Fuoco!" e corre all'impaz-

zata. Avanti vanno i ragazzi [che non si 

stancano di gridare]: "Accendete le lu-

minarie!" A loro volta fanno coro le 

donne e i giovanotti che chiedono le 

girandole e le castagnole. Le baracche si 

svuotano; solo vi resta qualche vecchiet-

ta, o qualche  uomo  che traballa  con la 

mente  offuscata dal vino. ***La banda 

smette  [di suonare]; la  gente si accalca 

sulle finestre e tra gli urli dei ragazzi zio 

Emilio [Marino] comincia ad accendere 

i fuochi. Si accendono prima le girando-

le, le quali cambiano continuamente di
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fann "scì... sciscì... pappà..." 

e z méttn'e ggrà. 

E ggrann ettuórn ettuórn 

fann lustr cóm'u iuórn. 

E ggrann e rggrann 

d chlór rcagnann; 

chi tré cód d fndan 

chi tè quatt e lèv man. 

"Scì... sciscì... sciscì... pappà..." 

vann e mmidj p ggrà. 

"Sci... sciscì... sciscì... pappù..." 

puó z stut e niénd ecchiù. 

Lèst córrn'i bbuttar 

mmiéz'i tròpp di quatrar, 

trttcà tu vid'i pal 

nnand e rrèt, e ménu mal 

sònn lèst stis ndèrr. 

Rcumènz u sèrra sèrr 

p'ógni pizz e p'ógni luóch: 

"Fuóch! Fuóch! Fuóch! Fuóch!" 

"pi... pappù... puppì... pappà..." 

Ggià z Milj sta e ppccià 

n'at e duj o tré rutèll
tutt hiuócch e tutt stéll: 

sò spzzill d pundin, 

sò rracam, sò rubbin. 

Vid'a ggènd llarà 

tand a vócch, e fa: "a... a...", 
 

 

 

colore: alcune hanno tre getti di luce ed 

altre quattro, e fanno a gara a quale 

resiste di più. I fochisti corrono tra la 

folla e in un attimo spiantano i pali [per 

rimpiazzare le girandole consumate]. La 

gente [è impaziente] e ricomincia a gri-

dare: "Fuoco! Fuoco!" E così zio Emilio 

accende  altre  due  o  tre  girandole  che 

spruzzano fiocchi e stelle, che [sembra-

no] orli ricamati e rubini. [Quando il 

cielo s'illumina], la gente apre la bocca 

in segno di meraviglia. [In quell’attimo 
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tutt chilli man e facc 

chi ca varv e cu mustacc. 

Chilli facc d zztèll, 

d uagliun e vcchiarèll, 

mó sò vérd, mó sò róšc, 

mó sò ggiall e chij'i canóšc. 

Cóm cagnn'i chlur 

cagn'u vis d fur. 

E puó quann sò stutat 

li rutèll, e sò jttat 

lèst lèst i pal ndèrr 

p fa u lar nguélla uérr, 

z rtórnn e rppccià 

li rutèll nguandtà. 

C sta quéll ch z stut 

e rpiglj e fa i stranut, 

e rggir e ritt e mangh 

ggir sèmb e nn z stangh; 

C sta quéll e tré fndan 

c'ógni tand d straman 

t fa cóm nu salustr: 

tutt'u munn t fa lustr 

ca ccat à rumané. 

E c sta a rutèlla pazz 

ch rzómb mmiéz'a chiazz, 
 

 

 

 

 

 

è possibile osservare] centinaia di mani 

e di volti, alcuni con la barba, altri con i 

baffi. E poi facce di giovinette, di ragaz-

zi e di anziane che diventano verdi, ros-

se e gialle. Quando cambiano i colori, 

anche la figura del viso si trasforma. 

Appena le girandole si consumano, su-

bito vengono sostituite da altre. Qual-

una si spegne, ma poi si riaccende sola e 

ricomincia a girare. Quella a tre getti 

ogni tanto s'infuoca come un lampo ed 

illumina a giorno. E la luce è talmente 

forte da accecare. Il razzo matto poi, [si 

stacca dal palo], guizza in mezzo alla 
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puó rjjónd e z n scapp 

ngòpp'i titt, e valla ngapp... 

Puó c stann i frrariéll 

ch t vattn'i martiéll, 

c sta u vinnl e u varlòtt 

ch t ggir ngòpp e sótt; 

puó i pllicc, e puó i stacc 

puó i tlar e puó i pagliacc. 

Puó z ppicc a lumnèr, 

llucch tatt'a uagliunèr, 

cumbarišc na facciat 

d na chiésia llumnat: 

sònn arcat, sò chlònn 

lòngh e avt, e tónn tónn; 

sò plastr e captiéll 

fnstrun e fnstriéll 

chi ggiurland tutt hiur 

stés ettuórn mbacc'i mur 

ngòpp e tutt'i bbalcun 

nzin e sótt'i curnciun. 

Tutt'a ggènd fa: "a...! a...!" 

Tórn'a bband e rsunà. 

E t fa na sunatèll 

calma calm e bbèlla bbèll: 

nn ni mangh c'a paròl, 
 

 

 

 

gente e alla fine si perde dietro i tetti. 

[Altri razzi rappresentano varie figure 

come] il fabbro che batte il martello 

sull'incudine, l'aspo, il barilotto, gli stac-

ci, i telai e i pagliacci. Infine si accende 

la luminaria e tra gli urli dei ragazzi 

compare la facciata di una chiesa illu-

minata; [si vedono] le arcate, le colonne 

lunghe alte e rotonde, i pilastri e i capi-

telli, come pure i finestroni e ghirlande 

di fiori scolpiti che adornano i balconi [e 

che si estendono] fin sotto i cornicioni. 

La gente osserva stupefatta. [Poi segue 

una breve pausa e] la banda riprende a 

suonare. Intona una musichetta dolce e 

riposante che penetra nello spirito più 
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t rcrèj e t cunzòl. 

Tu ch lustr e ch sbiannór, 

ècch cagn d chlór, 

z trasfórm a lumnèr: 

mó t cacc na bbannèr, 

nu canniéll d fndan 

mén l'acqu da lundan; 

puó z stut e z rppicc 

cacc'i stéll ricc ricc 

tutt nnòcch e zacarèll 

ggiall vérd e rušcléll. 

Puó t cacc na scrttur 

léttra d'òr mmiéz'i hiur. 

Llucch quélla bbabbllònj: 

"Viva sèmb sand'Andònj!" 

Puó z stut e z ccuièt, 

rèst sul a scurdièt. 

Ma puó siénd rmbumbà 

li murtal quan e là: 

sètt o òtt calcass
- ch rvuót fann, e chiass -
Ch rmór e trranij! 

Spar puó na bbuttarij, 
 

 

 

 

profondo. [Ma è un attimo, perché subi-

to dopo] torna ad illuminarsi, cambia di 

colore e la luminaria trasforma conti-

nuamente le figure: si vede prima una 

bandiera e poi una cannella di fontana 

che spruzza acqua. Improvvisamente si 

spegne, ma in un batter d'occhio ripren-

de a fischiare e spruzza stelle e fiocchi 

gialli, verdi e rossastri. Finalmente, in 

mezzo ai fiori, appare scritta una frase 

con lettere d'oro. (L'allusione è alla let-

tera d'oro inviata dal cielo da sant'Anto-

nio e che nessuno è mai riuscito a 

decifrare). La folla grida: "Sia lodato 

sant'Antonio." Quindi si spegne e  nel 

silenzio campeggia un'oscurità assoluta. 

Quel  momentaneo  raccoglimento è in-

terrotto dall'improvviso rintronare  di 

mortaretti: sette o otto che fanno un 

fracasso terribile. Segue un'impressio-

nante sparatoria, un vero e proprio 

bombardamento.
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e pll'arj ch rndròn 

bbómm in arj, e fulchrón 

vann e diéc, e vind e ciend 

- quéss iè uérr ch tu siénd! - 

ndrlacciàt e rscuppà 

pa... pippù... pippù... pippà... 

Ma tu qua' bbummardamènd 

d Urizj e Triést e Trènd! 

Tutt'u ciél z'è mbucat, 

siérp róšc p'ógni lat 

ch z stann e ssucchtà 

spara pum... puppì... puppà... 

E puó šcatt - Ddij c uard - 

na granat, na bbummard, 

nu treciendtrèndacingh, 

t fa u còr tingh tingh. 

Cal'u fuóch e nn t ppicc, 

t fa u cul vicc vicc, 

e puó mbónd e un e un 

nguillu ciél sènza lun. 

Ècch vann'i calcass, 

- quann scòpp, ch fracass! - 

bbum..., e èšc du murtal. 

Sc... pll'arj aual aual
quélla striscia nnargndat 

ch nu fišch ccumbagnat.  
 

 

 

 

Il cielo sembra infuocato e dovunque si 

osservano serpenti rossi che s'inseguo-

no. Poi scoppia una granata, un mortaio 

[che sembra un calibro] 335. (Bocca da 

fuoco usata nella prima guerra mondia-

le). Le scintille cadono dal cielo ma si 

spengono prima di arrivare dov'è rac-

colta la gente che si scuote dalla paura. 

Subito dopo è la volta delle castagnole, 

che quando scoppiano fanno un rumore 

assordante!Verso il cielo fugge una li-

nea retta inargentata accompagnata da 

un sibilo. Scoppia finalmente. Si spri-

giona una cupola di stelle e insieme



 

208 

 

"Puà...". Puó šcatt e cacc'i stéll 

cóm'e quann apr'u mbrèll: 

nu bbuchè d hiur e hiuócch, 

d bbrlland, d bbrllòcch, 

nu bbuchè d hiuócch e hiur 

d curall e d chlur. 

Tu ch prèt e ch rubbin! 

Tu ch nniéll e ch rcchjin! 

Tu ch sustm e cullan! 

Fall lèst e parà i man... 

Ma nn sèrv e parà 

ca frnišc ellà p là 

quélla sótre d rcchézz 

ch c dà tànda priézz. 

Chilli pèrl e lli curall 

rušc, vérd, d'òr e ggiall, 

Chilli pèrl e mliun,  

diamand e bbattagliun, 

lla mtraglia brllandat 

ch sta ngiél spaliat, 

mèndr cad e z ccuièt 

z'a rmagn a scurdièt. 

E puó vènn e un e un 

calcass e fulchrun: 

Chi t cacc'i srptèll, 

chi t cacc sul'i stéll, 

chi t fa tré o quatt bbòtt, 
 

 

 

ad esse fiori, fiocchi e coralli variopinti. 

Sembrano pietre preziose e rubini. Vie-

ne voglia di aprire le mani [e di racco-

glierli]. Ma non si fa in tempo perché 

tutta quella ricchezza che rallegra il cuo-

re, subito sfuma. [Infatti] quelle perle e 

coralli variopinti, quell'immensa quanti-

tà di diamanti e brillanti che si spargono 

per il cielo, durano un attimo perché 

mentre cadono sono inghiottiti dall'o-

scurità. Continuano poi a scoppiare i 

mortaretti e le castagnole: uno scaglia 

serpentine, altri  le  stelle, alcuni  fanno  

tre o quattro scoppi ed altri ancora che  
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chi rscòpp e cal sótt. 

Quann iè dòpp, fnalmènd, 

sò sparat vind o trènd, 

ècc'u lutm rndruón 

cóm fuss nu cannón. 

E z tand nnariéj 

quélla strišc, lla curéj, 

tutt fuóch e mbulmnat. 

Scòpp quala cannunat 

e t cacc sul'u fum 

nir nir, e z cunzum 

dénd'e niénd... E fa paur. 

Dicj'a ggènd: "Cólp oscur" 

E ccuscì frniscj'u spar 

mmiéz'i llucch di quatrar. 

Z régnn'i bbarracch 

cal'a ggènd stracca stracch. 

E rcand'u surbttar; 

e u ndrtarj e u trrunar 

z rvénnn'i nucèll 

i castagn, e i zambugnèll. 

Scégn'a ggènd capabbašc 

p bbdé u marauašc. 

Tórn'a bband e rsunà 

"tarazum... tarà... tarà..." 
 

 

sembrano spenti si riaccendono all'im-

provviso mentre calano verso terra. 

Dopo una trentina di colpi, arriva l'ul-

timo che rintrona come una cannonata. 

La striscia inargentata e incandescente 

fila verso il cielo. Scoppia, finalmente, e 

sprigiona un fumo nero e densissimo 

che pure scompare [nell'oscurità]. La 

gente esclama: "Colpo oscuro". (E' il 

segno che sono finiti i fuochi artificiali). 

Così, tra lo schiamazzo e gli urli  dei  

ragazzi, tutto  finisce. Le  baracche dei 

venditori si affollano di nuovo e ognuno 

s'avvia verso  la  piazza. Il  sorbettiere 

ricomincia a urlare e con lui i castagnai 

e i venditori di noccioline, torrone e 

fischietti. In molti scendono dal Casale 

per andare a vedere il falò di sant'An-

tonio [che si accende nel piazzale della 

Chiesa Madre]. La banda riprende a 

suonare un'allegra melodia. 
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IL FALÒ DI SANT'ANTONIO
5
 

 

 

Questa lirica è la continuazione della prece-

dente. Anche qui l'obiettivo del componimento è 

la descrizione di una tradizione santacrocese. 

Ancora una volta la posterità dovrà al poeta 

un'incommensurabile riconoscenza per aver 

tramandato un episodio della vita paesana che il 

passo inesorabile del tempo ha cancellato dai 

costumi delle nuove generazioni. Oltre ad essere 

assolutamente vera la descrizione del falò e del 

girotondo attorno ad esso, è altrettanto straor-

dinariamente reale il canto che tutto insieme il 

popolo devoto intona in onore dei santi. La 

descrizione poi del personaggio che guida il coro 

e che narra i miracoli di sant'Antonio, dà al rac-

conto un tocco di umore che pone anche questa 

lirica nella linea tipicamente capriglioniana: la 

realtà intrisa di sottile ironia che commuove ma 

sempre con il sorriso sulle labbra. Insomma una 

poesia ricca d'immagini, di personaggi e di rac-

conti evangelici che riaffermano oltretutto la 

profonda fede del poeta. 

                                                           
5
 Dalla fotocopia di un manoscritto questa lirica appare datata 1920. Da considerarsi, 

quindi, una delle ultime composizioni del Nostro. 
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U Marauašc 

 

 

I 

 

Dòpp frnut'u spar cal'a ggènd 

e stènn'a vóc mmiéz'e li quatrar 

u surbttar, e cand alleramènd, 

e candn'i ndrtarj e i trrunar. 

Z égnn'i znal p ndramiénd 

i femmnèll ennand'i castagnar; 

z'i ccattn'i uagliun i ciufllitt 

e rzzilln puó cóm'e crapitt. 

 

II 

 

Ch lustr ch t fann'i lucrnòl 

di castagnar e i lum ni bbarracch!  

Mó z scunnètt'a fiérj e rèst sól 

a bband, e z rtir stracca stracch 

sunann a Marzgliés e a Carmagnòl. 

E a fóll šcégn, e lu paiés spacch 

e cal, e z n šcégn capabbašc 

ca à da ì e bbdé lu marauašc. 
 

 

 

 

 

I. Conclusi i fuochi artificiali, la gente 

scende [dal Casale]. Il sorbettiere e i 

venditori di noccioline e torroni gridano 

e cantano allegramente. Le giovinette 

[prima di avviarsi] si riempiono i grem-

biuli di castagne; i ragazzi comprano i 

fischietti e saltellano [per tutto il paese 

con un chiasso infernale]. II. I lumi dei 

castagnai e delle baracche illuminano a 

giorno. La fiera sta per finire e [sul Ca-

sale] rimane solo la banda che a passo di 

marcia si ritira suonando la Marsigliese 

e la Carmagnola. (Canzone, quest'ul-

tima, cantata e ballata dal popolo attorno 

agli alberi della libertà e agli altari della 

patria). La folla scende [verso la Chiesa 

Madre] perché è già l'ora di accendere il 

falò di Sant’Antonio. 
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III 

 

Quann iè rstrétt'a fóll p'ógni luóch 

siénd lluccà i uagliun e una vóc: 

"Ppcciat'u marauašc! Fuóch! Fuóch!" 

Ca còppla cacciat z fa a cróc 

z Chèl, e ppicc. E piglj e pòch e pòch 

u marauašc, e puó z fa velóc 

a lamb ch srpéj, e p ndramiénd 

t fa nu fucaracchj dénd e niénd. 

 

IV 

 

Fnèstr, mezpòrt e bbalcun, 

murill, purtcèll e bballatur, 

da ngòpp'i titt e sótt ni prtun 

sta a ggènd cafullat e mur mur. 

Iè tand, ca ng cap cchiù nsciun 

pu marciappiéd, a chiazz e u spassiatur: 

mastranz, alanduómn e cafun, 

viécchj, vanzat, ggiuvn e uagliun. 

 

V 

 

Dic z Chèl: "Iamm bbòna ggèndo, 
 

 

 

 

III. Quando sono tutti accomodati nei 

diversi angoli dello spiazzo, i ragazzi 

cominciano a gridare: "Accendete il fa-

lò! Fuoco! Fuoco!" Zio Michele [Ta-

nassi] si toglie il berretto, si fa il segno 

della croce e accende. E il fuoco comin-

cia a crepitare, le fiamme si spandono e 

il falò diventa immenso. IV. La gente è 

raggruppata dovunque [trovi spazio per 

vedere da vicino lo spettacolo]: alle fi-

nestre, sugli usci delle case, sui balconi 

e i ballatoi [e persino] sui tetti e nei por-

toni. Il marciapiede e la piazza sono gre-

miti. Ci sono tutti: artigiani, benestanti e 

professionisti, contadini, anziani, vec-

chi, giovani  e ragazzi. V.Zio Michele 

dice (si noti l'italiano macchero-nico  

del personaggio...):  "Su, buona   gente,
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candamo e lavidamo sand'Andònio: 

quillo chi iè lu sando cchiù putèndo, 

quillo chi véngio tutti li dimònio. 

E chiamo tutti quando e ddistimònio 

ca nzi chi sisto quisto fuóchi sando 

.................................... 

n'éma ttrassà pi niéndo quistu cando." 

 

VI 

 

Èccht ch z fann duj šchèr 

d uómn, ch stann e mangh e ritt. 

Z ppiccn pi man e duj flèr, 

na zóca lòngh fann zitt zitt. 

E spèttn'u sgnal, ma edduvér 

z Chèl t fa u scart, e rèst schitt 

chilli przón ch sò sèrj e bbòn, 

e scart'u sbrugnat e u lazzarón. 

 

VII 

 

Sta d nu quart Ngicch cu Spaccón, 

Nardin, Mèš e i figlj, e u Carcriér;  

Ciatarr e Mcalangl Marrón, 

 

 

 
 

 

cantiamo e lodiamo sant'Antonio, il san-

to poderoso che sconfigge i demoni. 

Finché non si spegnerà questo fuoco 

santo - e sarete tutti voi testimoni - non 

si dovrà smettere di cantare." (In questa 

ottava manca il verso 39. Sarà stata 

sicuramente una omissione involontaria 

del poeta, perché non appare in nessun 

manoscritto, e inoltre non interrompe la 

continuità della narrazione). VI. Si for-

mano due gruppi di uomini che si col-

locano uno di fronte all'altro. Si prendo-

no per mano e in silenzio fanno due lun-

ghe file. Aspettano il segnale [per inizia-

re il rito]. Ma zio Michele comincia a 

scartare gli svergognati e i delinquenti e 

lascia solo le persone buone e serie. VII. 

Da una parte c'è [Agostino Manzo] (ed 
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e Ndronavutt, Iòrj e i Pezzanér, 

Scurcitt e Muccchill cu Sbrafón, 

Ciangèll, u Uocchjstritt e u Canglliér, 

Dminch d Téqul e Sain, 

Mattèj Ruscètt, Ciarl e Mazzarrin. 

 

VIII 

 

Dall'ata part puó c sta z Chèl, 

Crrit e Mcalangl Arzurètt, 

Ciannill, Bbrun, e u Vuótt Zaccaièl, 

Dminch d Ngònghl e Furchiètt, 

Pcchión e Culttéll e Samuvèl, 

Fatticc, u Pup ch Mchèl Pètt, 

u Sciambagnón e Sèpp da Cazzòtt, 

Fušcón, Pizzacall e Flppòtt. 

 

IX 

 

Z Chèl mmiéz'a fil z fa nnand, 

ca cupplécchj t salut'u fuóch; 

e ndòn epprim sul quillu cand, 

e a fila suój rspónn p'ógni luóch. 

E a fil lu ccumbagn tutta quand, 

e puó rtórn errèt e pòch e pòch; 

e quann'u pòst suój iè rruvat 
 

 

 

 

 

 

altri personaggi per la cui identificazio-

ne rimandiamo all’Indice dei Nomi). 

VIII. Dall'altra si colloca lui stesso, [Do-

menico Durante], ecc... (Si rimanda di 

nuovo all'Indice dei Nomi). IX. Zio Mi-

chele dalla sua fila si fa avanti e con il 

berretto saluta il fuoco. Prima canta lui 

solo la canzone [dedicata a sant'An-

tonio] e poi risponde tutta insieme la sua 

fila. [Mentre cantano] avanzano lenta-

mente verso il fuoco e poi tornano indie-

tro; quando arrivano al posto di parten-
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z'i smòv'a fil da quill'atu lat. 

 

X 

 

E z fa nnanz e cand e t salut 

pur éss u fuóch, e z n tórn errèt. 

E quann iè turnat e c'à fnut, 

tórn e candà z Chèl e nz ccuièt. 

Nziémbr ca fìla suój iè mnut 

e z rtórn ch lu pèd errèt. 

E z cundinv sèmb d stu pass 

candann ennanz e rrèt e sènza chiass. 

 

XI 

 

E la canzóna dic: "Marauašc 

e portauašc e maichindò." 

S iè "caravašc" oppur "mastdašc", 

capì quélla paròl nn z pò. 

Avòglj a ggènd d murì e d našc, 

Avòglj la camban e fa "mbó... mbó...", 

ca nu mstèr rèst e rstarrà 

quélla canzón d mill'ann fa. 
 

 

 

 

 
 

za, la fila opposta inizia lo stesso mo-

vimento. X. Si fa avanti e canta e saluta 

anch'essa il fuoco, e poi torna indietro. 

Appena arriva, zio Michele da solo 

intona un altro verso [che sarà ripetuto 

in coro da tutto il gruppo]. Avanza 

quindi con la sua fila e poi ritorna al 

punto di partenza. E così continuano i 

movimenti, cantando [e camminando] 

davanti e indietro con molta compostez-

za. XI La canzone dice: "Marauašc e 

maichindò." Se la parola è "caravašc" 

o "mastdašc", è impossibile da capire. 

Non si saprà mai. Questa canzone antica 

resterà per sempre un mistero. 
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XII 

 

E dic: "Maichindò semuraìn
e Maichindò, fnišc d candà. 

Ma va capišc mó ssa lénga fin! 

Ma chi t'u ccónd maj ch dciarrà! 

N'u sa z Chèl e nó dòn Zarrafin; 

mangh dòn Bbnditt u saparrà. 

Caccun dic ca iè albanés; 

o créd ch iè tudésch o iè frangés. 

 

XIII 

 

E puó z cand tutt e dialètt 

sandacruciar, e dòpp z rpèt 

u "maichindò" ch chiud lu sunétt. 

Cóm nu strušc ch z cand errèt,  

e a prima còs ch nnand z métt 

z dic, e nn z sa ch vò cumbèt: 

"Maritm è iut Mbuglj - e dic puó -: 

m'à ddutt na vótt d vin... e maichindò." 
 

 

 

 

 

XII. E finisce dicendo: "Maichindò 

semurain maichindò." Che lingua 

strana! Chi ne potrà mai spiegare il 

significato? Non lo sa né zio Michele, 

né don Serafino [Antignani] e neppure 

don Benedetto [Capriglione]. (Illustri 

dotti della Santa Croce dell'epoca. Il 

secondo, zio del poeta). Qualcuno dice 

che è albanese; altri credono che è 

tedesco oppure francese. (Le parole del 

ritornello sono effettivamente incom-

prensibili per il santacrocese, tuttavia da 

ricerche recenti si è stabilito che l'origi-

ne è albanese [Flocco, 1985:261]. A S. 

Croce poi, il T. "marauašc" ha assunto 

il significato di "falò"). XIII. [Dopo 

queste parole incomprensibili] si conti-

nua a cantare tutto in dialetto santacro-

cese; e solo quando si ripete il ritornello 

si riprende a dire: "Maichindò..." Le 

strofe spesso s'inventano e si dicono le 

prime cose che vengono in mente, per 

questo a volte non hanno nessun senso. 

[Esempio]: "Mio marito è andato in 

Puglia e mi ha portato  una bótte di vi-

no... e maichindò.” 
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XIV 

 

Puó vènn'i sand, e vènn e un e un 

e i chiam e un e un ca Madònn 

na fil d nu lat, e puó ciascun 

dll'atu lat lèst li rspónn. 

E sèmb ennand e rrèt e ndruppcun 

cóm nu mar quann t fa l'ónn: 

"Chiam'e nu sand e c n vènn duj" 

"C vèn la Madònn e sand Luch" 

 

XV 

 

"Chiam'e nu sand e c n vènn tréj" 

- dic z Chèl ch la sua flèr -. 

"C vèn la Madònn e sand Ndréj" 

- rspónn ell'atu lat l'ata šchèr -. 

E u fuóch mmiéz'e lòr ch puppéj 

- tu qualu fucaracchj e lumnèr! - 

"Chiam'e nu sand e c n vènn quatt" 

"C vèn la Madònn e sand March" 
 

XVI 
 

"Chiam'e nu sand e c n vènn cingh" 
 

 

 

 

XIV. Poi è la volta dei santi, nominati 

da una delle due file sempre insieme alla 

Madonna. Dall'altro lato si risponde, 

senza però mai interrompere il solito 

movimento di andare avanti e indietro. 

[Così per esempio, mentre una fila di-

ce]: "Chiamo un santo e se ne presenta-

no due", [l'altra risponde]: "Sono la Ma-

donna e San Luca." XV. "Chiamo un 

santo e se ne presentano tre" - dice la 

fila di zio Michele. "Sono la Madonna e 

sant'Andrea", risponde dall'altro lato 

l'altra fila. E [intanto] il fuoco crepita in 

mezzo a loro e diventa sempre più gran-

de. "Chiamo un santo e se ne presentano 

quattro." "Sono la Madonna e san Mar-

co." XVI. "Chiamo un santo e se ne 

presentano cinque" – grida zio Michele;
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- llucch z Chèl. E da quill'atu lat -: 

"C vèn la Madònn e sand Mingh" 

- rspónnn cóm'e alm dannat -. 

N scastagnéj mangh d nu singh 

llu cungstòr, e fa quélla candat: 

"Rauašc e portauašc e maichindò, 

chindò semuraìn e maichindò." 

 

XVII 

 

"Chiam'e nu sand e c n vènn sèj" 

- cundinv d llu pass la canzón -. 

"C vèn la Madònn e sand Lèj" 

Srpéj'a lamb e ard'u carravón. 

A ggènd scót ettuórn e z n prèj 

e z sta zitt p dvzión. 

"Chiam'e nu sand e c n vènn sètt" 

"C vèn la Madònn e san Ggsèpp" 

 

XVIII 

 

"Chiam'e nu sand e c n vènn òtt" 

- strill z Chèl. E lèst ell'atu quart -: 

"C vèn la Madònn e sand Ròcch" 
 

 

 

 

 

 

e dall'altro lato si risponde: "Sono la 

Madonna e san Domenico", comple-

tando in perfetta compostezza con la 

strofa: "Rauašc e portauaš...". XVII. 

"Chiamo un santo e se ne presentano 

sei", continua la canzone. "Sono la Ma-

donna e San Leo". Le lingue di fuoco 

s'innalzano verso il cielo ed ardono i 

carboni. La gente intorno ascolta felice, 

ma per devozione evita il minimo rumo-

re. "Chiamo un santo e se ne presentano 

sette." "Sono la Madonna e San Giu-

seppe." XVIII."Chiamo un santo e se ne 

presentano otto", grida zio Michele. E 

dall'altra parte la fila risponde:  "Sono la  

Madonna   e  San  Rocco, e  avanza ver- 
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 - e z fa nnanz errèt e z n part -. 

Tórn z Chèl ennand lòcch lòcch 

ca fil e rcandà ch tutt l'art: 

"Chiam'e nu sand e c n vènn nòv". 

"C vèn la Madònn e san Ncòl" 

 

XIX 

 

"Chiam'e nu sand e c n vènn diéc" 

- e qua fnišc a lutma chiamat -. 

"C vèn la Madònn e sand Diéch... 

e maichindò" - rspónn ell'atu lat -. 

Eccht'a ggènd l'ati frasch rrèch 

e rpuppéj'u fuóch mbulmnat. 

Vrnisc e fum sustné nz pò, 

"rauašc e marauašc e maichindò." 

 

XX 

 

E mmiéz'e quillu fuóch e lli vrnisc 

z Chèl z prsènd e zia Bbattist: 

"Ècch na ggiuvnttéll d quinc misc..." 

- mó cand'u viécchj ch la vècchia ndist -. 

Pa ris mó z pišcn'a cammisc
i ggènd, ma z Chèl ch na sbist 

 

 
 

so il fuoco e poi ritorna indietro. Quindi 

è zio Michele che ricomincia il 

movimento con la sua fila e riprende a 

cantare: XIX."Chiamo un santo e se ne 

presentano nove." "Sono la Madonna e 

San Nicola", [rispondono in coro 

dall'altro lato]. "Chiamo un santo e se ne 

presentano dieci" - e finisce l'ultima 

chiamata -. "Sono la Madonna e San 

Diego... e maichindò." La gente porta 

altri ceppi [per alimentare] il fuoco 

[che] riprende a crepitare. XX. In mez-

zo a tanto fumo e a quelle scintille, zio 

Michele si presenta a Battista [Ciavol-

la] (all'epoca tra le più anziane del 

paese) e  canta: "Ecco  una giovincella 

di quindici mesi..." La gente si schianta 

dal riso, ma  zio Michele con molta
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rmmann'a vècchj errèt e là p là 

i man dénd'a lamb fa passà.  

 

XXI 

 

"Signóro - dic - quistu fuóco sando 

sì ardo, ma nin brucio e mango còc. 

Vidéte chisti mano?" - e ógni tand 

i rtrav. E èccht na vóc: 

"N'i rtrà z Chèl, e spiétt quand 

a lamb t'i ccarézz dóc dóc" 

Z vvòt Chèl: "Ma chi spiétto e spiétto! 

Tu, cacchio, vuó vidéno la vinnétto!" 

 

XXII 

 

A ggènd rir, e Chèl ellà p là 

z caccj'a cupplécchj e dic: "Bbasto! 

Nzi riro! Lu sapéto! E chi nu sa 

n'è dégno d uardà quésta catrasto 

chi ardo! E ì mó vòglj pridicà 

- e créd ca nisciuno m'u cundrasto - 

li glòrio e li miraquilo du sando  

cchiù sando dilli sando tutti quando." 

 
 

 

 

 

 

serietà, con un cenno indica alla vec-

chietta di tornare al suo posto e co-

mincia a far passare le mani tra le fiam-

me. XXI. "Signori, dice, questo fuoco 

santo arde, ma non brucia. Vedete que-

ste mani?" - ma ogni tanto le ritirava. Si 

sente una voce: "Non le ritirare, zio Mi-

chele, aspetta che la fiamma te le acca-

rezzi." Zio Michele si volta: "Che aspet-

ta e aspetta! Tu vuoi vedere la vendet-

ta!" XXII. La gente ride. Michele si to-

glie il berretto e dice: "Basta, non si 

ride; e chi non lo sa non è degno di 

guardare questo fuoco. Io adesso voglio 

predicare - e credo che nessuno si op-

porrà - le glorie e i miracoli del santo 
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XXIII 

 

Dic e z fèrm, e lèst nu slènzj 

z fa mmiéz'a fóll, e pòch e pòch 

nsciun ecchiù z piglj cumbdènzj 

nnand'e z Chèl e quillu sand fuóch. 

"Signóro" - dicj'u viécchj, e ch paciénzj: 

u fum i va nll'uócchj e cagn luóch. 

Na mana stés e un ngòpp'u còr
a prèdch cumènz e fa -: "Signóro: 

 

XXIV 

 

Lisbóno, na città du Portaallo, 

à vuto la firtuno, e sò tand'anno, 

d vdé našc e Ndònio, e s ni sbaglio 

la mamma lu chiamava Firdinando. 

Chi ci vò fa stu fuóco chi ci scallo 

chi quillo chi ardévo e quistu sando! 

U cèrto ièno che da chicchi iévo 

piccirillo, i miraquilo facévo. 

 

XXV 

 

Ch figlio d'òro! Ch bbundà, chi móro 
 

 

 

 

più potente.” XXIII. Fa una pausa, e 

tutto intorno tace; la gente attende con 

rispetto [le parole del vecchio]. Davanti 

al santo fuoco e con molta pazienza, 

perché il fumo gli dà fastidio e lo co-

stringe a cambiare continuamente di 

posizione, con una mano distesa e l'altra 

sul cuore, Michele comincia a predicare: 

"Signori, [dice], XXIV. Lisbona, una 

città del Portogallo, molti anni fa ha 

avuto l'onore di dare i natali ad Antonio 

al quale, se non sbaglio, la madre chia-

mò Ferdinando. Questo fuoco che ci ri-

scalda è poco in confronto a quello che 

ardeva nelle sue vene. Comincia  a fare  

miracoli  da  quando  era  solo  un un 

bambino.  XXV. Che figlio d'oro! Quan-

to amore per il prossimo! 
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pu pròssm tinévo, e li cchiù tristo 

subbt commrtévo a lu Sgnóro;  

ca mònico z'è fatt e Sambrangisco  

e d cambano à vuto u grando nóro 

trendatré anno cóm'e Ggiasucristo.  

Iè nat sàndo e sando è muórt nglòrio; 

mó e Padv ripòso e u dicj'a stòrio. 

 

XXVI 

 

Ch vèia dicio? I nn sacc niéndo 

d cchiù chi vuio sapéto tutti quando. 

I miraquilo? Sò millo e cinguciéndo, 

o nu milióno, o sò cchiù ssaio di tando? 

Ma chi li sano tutti li purtiéndo 

c'à upirato quistu grando sando? 

Pi quando è cèrto u fuóco chi qua ardo, 

nn sònno miliun, sò miliardo! 
 

XXVII 

 

Isso p tridicj'óro z'à tinuto 

ngòppo lu vraccio suòio e Ggisù Bbammino,  

tridc grazio u iuórno à uttinuto 

e nuio pirciò dicémo a tridicino. 
 

 

 

 

Convertiva con facilità persino i più 

scettici al cristianesimo. Si è fatto frate 

francescano e ha avuto l'onore di vivere 

trentatré anni, come Gesù Cristo. E' nato 

santo ed è morto tale; ora riposa a Pado-

va, [almeno] così dice la storia. XXVI. 

Che vi devo dire? Io non so di più di ciò 

che tutti voi già sapete. I miracoli? Sono 

moltissimi. Nessuno puó assicurare 

quanti ne ha compiuti questo grande 

santo. Posso solo giurare su questo santo 

fuoco che qui arde che sono miliardi. 

XXVII. Per tredici ore si è tenuto  in 

braccio Gesù Bambino, [per  questo] ha 

ottenuto tredici grazie al giorno e noi 

diciamo la tredicina. (Si tratta di 13 

Padrenostri, 13 Avemmarie e 13 Gloria 

che per 13 giorni consecutivi, a parti-
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Ma quando grazio ettuórno isso à spannuto, 

sèmbi pi grazio e vulndà divino, 

chi lu pò dicio? Sulo l'aviciéllo 

dill'ario, e dillu maro i piscitiéllo. 

 

XXVIII 

 

Ca si vuléto ca v'i ccóndo ino 

ci vularriano millo e una nòtto; 

pi scrivo ci vurria nu traino 

di carto, e gnòstro u puzzo du Sarròtto. 

Ma bbasto. I mó pi farivo capino 

caccuno, v'i ricòrdo còppa còppo. 

E p vi dà n'asèmpio di stu sando, 

e p v fa canóscio quand iè grando, 

 

XXIX 

 

n v riccóndo dèlla vista i cièco 

e né v dico da paròlo i muto; 

ì vi ricòrdo, e nzacc si mi spièco, 

sulitamèndo quando Ndònio è iuto 

e libbirà lu patro suòio, chi rèco 

di nu micidio mbamo ritinuto  

stév p èss cundannato e mbènno. 
 

 

 

re del 1 giugno, si recitano in onore del 

taumaturgo). Solo gli uccelli del cielo e 

i pesci del mare potranno dire quanta 

grazia ha sparso il santo per il mondo. 

XXVIII. Perché se chiedete di raccon-

tarvela io, ci vorrebbero mille e una not-

te; e per scriverla non basterebbe un 

carro di carta, e d'inchiostro tutto il 

pozzo di [Giuseppe Paladino]. (Pozzo 

d'acqua che sorgeva appunto nel terreno 

agricolo del personaggio, che era anche 

il padrone della casa dove il poeta abita-

va in affitto). Ma per darvi un esempio 

della grandezza] di questo santo, XXIX. 

non racconterò l'episodio di quando re-

stituì la vista al cieco o la parola al mu-

to; vi ricorderò invece quando è andato 

a liberare il padre accusato  ingiusta-

mente di omici dio e per questo era stato 

condannato alla forca. 
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E bbasto. Cu sapéto ì ggià, vindènno. 

 

XXX 

 

Vui ggià vi ricurdato la canzóno 

ch dicio ch sand'Antònio pridicavo 

e n'Àngilo i parlavo che a Lisbóno 

lu patro a malu pundo zi truvavo. 

E Ndònio parto sènza šcì nuccóno, 

chi na minuto e tiémb ellà rruvavo. 

E dòppo fatto millo e cinguciéndo 

miglio, cacciav'u patro nzalvamiéndo. 

 

XXXI 

 

E cómo e li ggendarmo zi prisèndo 

z fèrm nnand'u bbòio e cundannato 

'spittato - dicio - e iamo nu mumèndo 

e truvà u muórto ndóv iè ssittirrato, 

ca lu mio patro iè quisso, e iè nnucèndo.'  

E u muórto parlo e dicio: 'gnè stato 

quisso chi mé m'à cciso, assatu fano. 

Chi iè stato, Ddij u pòzza pirdunano.' 
 

 

 

 

 

 

Voi già sapete qualcosa su questa storia, 

XXX [perché] sicuramente ricordate la 

canzone che dice che mentre sant'Anto-

nio predicava, un Angelo gli si avvicinò 

per avvertirlo che a Lisbona il padre si 

trovava in pericolo. [Ebbene]. Antonio 

partì e, senza mettersi veramente in 

cammino, percorse mille e cinquecento 

miglia in un minuto e arrivò giusto in 

tempo per salvare il padre. XXXI. Giun-

to al luogo, si fermò davanti al boia e al 

condannato, e disse: 'Aspettate. Andia-

mo dov'è sepolto il morto [a chiedere a 

lui la verità], perché mio padre è inno-

cente'. E il morto disse: 'Non è stato lui 

ad ammazzarmi, lasciatelo tranquillo. Il 

vero colpevole Dio lo possa perdonare.'  
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XXXII 

 

E quanno a mul à fatt ngunicchiano 

nnand'u Sandissmo, chi scjiè lavidato, 

e u citilill c'à fatt parlano 

dénd'e li fascio, e u patro à ricapato; 

e lu viléno c'à fatt sgriiano 

da déndr e quillu pranzo vvilinato, 

e nguórpo u piscio à ritruvato a niéllo, 

e quanno puó à salvato lu vašciéllo. 

 

XXXIII 

 

E chi di vui nn zi rcòrdo engóro 

quanno c'à pridicato e rrivo u maro? 

Scutato: Iévo Ndònio di bbonnóro 

chi ciérti suòi divòto li cchiù caro. 

Ccuièto l'ario, e mango nu rimóro 

- ca là ngi stévn fémmino o quatraro - 

nn z sndév, e Ndònio sènza prèšcio 

stènni li mano e llucco: 'Péšcio! Péšcio! 

 

XXXIV 

 

Ašcéto péšcio fòro, e la putèndo 

 
 

 

XXXII. [D'altra parte, sono note le 

storie di] quando ha fatto inginocchiare 

l'asino davanti al Santissimo; ha fatto 

parlare il bimbo nelle fasce per farsi 

riconoscere dal padre; ha evitato una 

strage per un pranzo avvelenato; ha fatto 

ritrovare l'anello nel corpo di un pesce; 

e finalmente ha soccorso un vascello 

che stava naufragando. XXXIII. [E an-

cora], tutti voi ricordate la storiella di 

quando ha predicato sulla riva del mare. 

Verso sera Antonio era in compagnia di 

alcuni fra i più cari devoti. Intorno il 

silenzio era assoluto perché  non c'erano 

donne né bambini. (Si noti la mentalità 

esageratamente maschilista dell'epo-

ca...). Antonio senza fretta stese le mani 

e gridò: 'Pesci!  Pesci!  XXXIV. Uscite 

fuori e a scoltate la potente e bella
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di Dio scutato la paròla bbèllo!' 

E fòro ell'acqua dénd'e nu mumèndo 

ècchito tutti còccio e cuccitèllo 

mirluzzo e péscio spato cchiù trimèndo, 

céfalo, tréglio, sardo e siccitèllo; 

èscino pésci ruósso, e piccirillo, 

e capituno, calamaro e nguillo. 

 

XXXV 

 

Lu sando cchiù di n'óro e pridicano 

stév e lli pésce lu vèrbo di Dio; 

e chilli animaluccio puó e scutano 

stévn e voccapèrto p'ógni vio, 

e zi vidévino e curto e da lundano 

pi tutt'u maro enzino a Bbarbarìo. 

E dòppo quanno puó l'à bbiniditto 

z n sò iùto sótto zitto zitto. 

 

XXXVI 

 

E puó vè u fatto dilla léttra d'òro 

ca u sando da lu ciélo cj'à mmannato. 

N l'à capit mango nu signóro, 

nisciuno capoddòzio letterato; 

nó dòtt, nó nutaro o minzignóro, 

 

 

 

 
parola di Dio!' E in un attimo merluzzi, 

terribili pesci spada, cefali, triglie, sardi-

ne e seppie tirarono fuori dall'acqua le 

loro teste. E ad essi si aggiunsero i capi-

toni, i calamari e le anguille. XXXV. Il 

santo rimase a predicare più di un'ora la 

parola di Dio, e quegli animaletti che si 

vedevano dovunque, vicino e lontano, in 

ogni luogo, fino al polo, ascoltavano a 

bocca aperta. Dopo aver ricevuto la be-

nedizione, se ne tornarono negli abissi 

tranquillamente. XXXVI.Misteriosa è 

anche la storia della lettera d'oro che il 

santo ci ha mandato dal cielo. Nessuno è 

riuscito a decifrarla: né  i  letterati, né  i 

dòtti, né il notaio e neppure monsignore.
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nó prufissóro o miédico o vvucato; 

nó dòn Bbnditto Crapiglión quano, 

nó l'accprèvito là d Sagnluiano. 
 

XXXVII 
 

Ch vèia dicio cchiuno? Ricurdato 

quanno chi Ndònio dallu Patratèrno 

na grazio isso vulévo e l'à nigato? 

Ellóro Ndònio piglio e va ell'imbèrno, 

t ngapp nu tizzóno, e nguiatato 

vò ppiccià u maro cóm vuósco stòrno. 

Ma u Patratèrno e llu mumèndo stéss 

'ój Ndònio - dicio - a grazio scjiè cungèss' 
 

XXXVIII 

 

E bbasto mó, ca sòngo vcchiariéllo 

e nn m sèndo a fòrz e prdicano. 
 

 

 

 

 

 

 

Non ci sono riusciti i professori, i medi-

ci, gli avvocati, né don Benedetto [Ca-

priglione] qui [a Santa Croce] e neppure 

l'arciprete di San Giuliano [di Puglia]. 

(Si noti ancora come il poeta anche 

quando descrive storie ed avvenimenti 

universali, non esce mai dallo scenario 

paesano). XXXVII. Cos'altro vi posso 

narrare? Ricordate quando Antonio si 

presentò al Creatore perché voleva una 

grazia e Lui non gliela voleva concede-

re? Allora calò all'inferno, prese un 

tizzone acceso e arrabbiato si avviò ad 

incendiare il mare, come se fosse un 

bosco. Ma il creatore, prima che potesse 

commettere il disastro, gli disse: 'Anto-

nio, la grazia ti è concessa'. (De Vita 

[1990:46] fa notare un nostro errore del-

la prima edizione, nella quale interpreta-

vamo l'episodio dell'incendio del mare 

come un'invenzione iperbolica di zio 

Michele. In realtà si tratta di una leg-

genda comune, evidentemente ben co-

nosciuta anche nella Santa Croce del 

secolo scorso). XXXVIII. Ed ora  basta 

perché sono vecchio e non ho più la 

forza di continuare. 



 

 

Vi raccumanno e quistu sandariéllo 

ca ndutt'i pundo strèmo v'à iutano; 

tnétu pi vvucato. E quillu bbiéllo 

Bbammino ch tè mbraccio, tutti quano 

vi iuto e vi prutèggio du dimònio. 

E mó lluccato: 'Ebbiv sand'Andònio.'" 

 

XXXIX 

 

E tutt quand: 'Ebbiv - e una vóc - 

ebbiv sand'Andònj ch lu ggiglj' 
Ellà p là p tutt Sanda Cróc, 

p tutt'i cas e dénd'e ógni famiglj 

z sènd ì pll'arj dóc dóc 

quélla canzón mmiéz'u parapiglj: 

"Marauašc e portauaš e maichindò, 

maichindò semuraìn e maichindò..." 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vi raccomando a questo santo per-ché 

vi aiuti sempre; tenetelo per avvocato, 

e quel Bambino che ha in braccio vi 

aiuti e vi protegga dal diavolo. Gri-

diamo ora tutti insieme: 'Evviva san-

t'Antonio.' XXXIX. E tutti in coro: 

'Viva sant'Antonio con il giglio.' Su-

bito dopo per tutta Santa Croce, in 

tutte le case e in ogni famiglia, si sente 

cantare: " Marauašc e portauašc e 

maichindò, maichindò semurain e 

maichindò..." 


