Prefazione
Michele Castelli, I'autore dell’incontro

Ho conosciuto Michele Castelli, all’inizio, come eminente
studioso dei nostri dialetti locali. L’ho poi ritrovato come
Italianista, attento e sensibile custode in Venezuela del divenire
della nostra bella lingua e letteratura. Ora lo reincontro, per la
prima volta, come poeta. Poiché di poesia, e non di prosa, si
tratta quando ci si affaccia dentro il mondo di questi racconti,
quasi acquarelli, sull’emigrazione italiana in terra venezuelana,
racconti che egli pubblica per la prima volta non senza quello
stupore per aver compiuto un nuovo passo, un NuUovo, primo
passo nella sua stessa vita.

C’¢ poesia tutte le volte che c’¢ creazione. E potra forse
sembrare azzardato parlare di “creazione” proprio quando si
affrontano storie dove I’ancoraggio alla realta della vita vissuta
¢ I’elemento fondante, 1I’ingrediente principale.

Eppure la poesia sgorga — eccome — da quelle stesse vite
che si snodano raccontandosi, dove I’intreccio fra il mondo
conosciuto, quello che si lascia, ed il mondo sconosciuto,
quello che si cerca e forse mai si trova definitivamente, e
talmente stretto, intimo, profondo ed inestricabile da lasciare



sempre aperta una grande porta verso il.. mistero,
I’insondabile mistero che presiede alla creazione, dentro ogni
vita.

Ecco, c¢’¢ il rispetto della poesia della vita dentro queste
poesie — anzi, pardon, racconti — del poeta Castelli.

L’emigrante, in fondo, non ¢ solo uno con doppia
appartenenza, uno che si sente sempre solo nel mare delle
storie che attraversa, da solo. E anche uomo di convergenza,
che attraverso il cambiamento esperimenta la realta
dell’incontro: I’emigrante ¢ un uomo che nella solitudine di
una intera vita avvicina mondi lontanissimi e nel mistero della
propria, singola vita li fa toccare e forse, infine, incontrare. C’¢
fatica nella vita di ogni singolo emigrante e dietro questa fatica,
¢’¢ una continua, incessante, nascosta creazione.

Michele Castelli ha lavorato accanto a quelle vite d’e-
migranti, dando loro una voce, pian piano aiutandole a rivelare
la loro creazione e a rivelarsi.

Dentro quelle vite troveremo le tracce della “furbizia
italica”, di quel semplice atavico mestiere di vivere e di sapersi
arrangiare che ha caratterizzato tanta parte della nostra
emigrazione. C’¢ il folklore, il dialetto, appunto, il colore, il
sapore e finanche il cibo della nostra amata terra. C’¢ il
ricordo, la nostalgia e anche la rabbia infelice dell’abbandono.
C’¢ il distacco ed il senso di lacerazione, unico compagno della
solitudine dell’emigrante.

E poi c’¢ la meraviglia, la sorpresa, la ricerca, quasi la
sensazione di aver trovato un mondo che si cercava, e la



scoperta, al tempo stesso, di sentirlo diverso da come lo si
immaginava, forse piu grande e misterioso. E poi ¢’¢ la ne-
cessita di addentrasi in quello stesso Mondo, nel mondo nuovo,
per doverlo vivere, e, alla fin fine, per accorgersi di averlo fatto
vivere, nella propria vita e con la propria vita. C’¢ forse la
creazione dell’incontro — ripeto — in fondo alla solitaria vita di
un Emigrante.

Una volta, quando ero bambino, mi hanno inculcato che
in definitiva un genitore sceglie sempre di essere tale. E che un
genitore che adotta, proprio perché sceglie ancor piu
apertamente, é forse ancor piu genitore di un genitore normale.
Adesso mi sembra di accorgermi che un Emigrante non sia
solo il figlio di un nuovo Mondo, ma ne sia anche il genitore,
sia anche colui che scegliendo lo crea e lo aiuta a vivere. Un
emigrante ha un debito con il Mondo che incontra e trova, ma
con esso ha anche un grande credito, per averlo aiutato a
vivere... ricreandolo nella propria vita e facendolo incontrare
col mondo che lui stesso porta con se, dentro di sé.

«Venimos desde la noche y hacia la noche vamos»: con
questo suo celebre verso Gerbasi, il grande poeta italo-
venezuelano, ha sintetizzato 1’esperienza della “paternita
emigrante”. Mi sembra che meglio di qualsiasi altra parola,
queste poche sillabe e “secche come un ramo”, parafrasando
Montale, possano aiutare ad entrare anche nel Mondo che
Castelli nelle sue storie racconta e fa raccontare, lasciando
trapelare quell’altro Mondo, quello che nella lontananza si fa



segretamente incontrare col nuovo e non si smette, mai, mai di
amare.
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