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Ho conosciuto Michele Castelli, all’inizio, come eminente 

studioso dei nostri dialetti locali. L’ho poi ritrovato come 

Italianista, attento e sensibile custode in Venezuela del divenire 

della nostra bella lingua e letteratura. Ora lo reincontro, per la 

prima volta, come poeta. Poiché di poesia, e non di prosa, si 

tratta quando ci si affaccia dentro il mondo di questi racconti, 

quasi acquarelli, sull’emigrazione italiana in terra venezuelana, 

racconti che egli pubblica per la prima volta non senza quello 

stupore per aver compiuto un nuovo passo, un nuovo, primo 

passo nella sua stessa vita. 

C’è poesia tutte le volte che c’è creazione. E potrà forse 

sembrare azzardato parlare di “creazione” proprio quando si 

affrontano storie dove l’ancoraggio alla realtà della vita vissuta 

è l’elemento fondante, l’ingrediente principale. 

Eppure la poesia sgorga – eccome – da quelle stesse vite 

che si snodano raccontandosi, dove l’intreccio fra il mondo 

conosciuto, quello che si lascia, ed il mondo sconosciuto, 

quello che si cerca e forse mai si trova definitivamente, è 

talmente stretto, intimo, profondo ed inestricabile da lasciare 



sempre aperta una grande porta verso il... mistero, 

l’insondabile mistero che presiede alla creazione, dentro ogni 

vita. 

Ecco, c’è il rispetto della poesia della vita dentro queste 

poesie – anzi, pardon, racconti – del poeta Castelli. 

L’emigrante, in fondo, non è solo uno con doppia 

appartenenza, uno che si sente sempre solo nel mare delle 

storie che attraversa, da solo. È anche uomo di convergenza, 

che attraverso il cambiamento esperimenta la realtà 

dell’incontro: l’emigrante è un uomo che nella solitudine di 

una intera vita avvicina mondi lontanissimi e nel mistero della 

propria, singola vita li fa toccare e forse, infine, incontrare. C’è 

fatica nella vita di ogni singolo emigrante e dietro questa fatica, 

c’è una continua, incessante, nascosta creazione. 

Michele Castelli ha lavorato accanto a quelle vite d’e-

migranti, dando loro una voce, pian piano aiutandole a rivelare 

la loro creazione e a rivelarsi. 

Dentro quelle vite troveremo le tracce della “furbizia 

italica”, di quel semplice atavico mestiere di vivere e di sapersi 

arrangiare che ha caratterizzato tanta parte della nostra 

emigrazione. C’è il folklore, il dialetto, appunto, il colore, il 

sapore e finanche il cibo della nostra amata terra. C’è il 

ricordo, la nostalgia e anche la rabbia infelice dell’abbandono. 

C’è il distacco ed il senso di lacerazione, unico compagno della 

solitudine dell’emigrante. 

E poi c’è la meraviglia, la sorpresa, la ricerca, quasi la 

sensazione di aver trovato un mondo che si cercava, e la 



scoperta, al tempo stesso, di sentirlo diverso da come lo si 

immaginava, forse più grande e misterioso. E poi c’è la ne-

cessità di addentrasi in quello stesso Mondo, nel mondo nuovo, 

per doverlo vivere, e, alla fin fine, per accorgersi di averlo fatto 

vivere, nella propria vita e con la propria vita. C’è forse la 

creazione dell’incontro – ripeto – in fondo alla solitaria vita di 

un Emigrante. 

Una volta, quando ero bambino, mi hanno inculcato che 

in definitiva un genitore sceglie sempre di essere tale. E che un 

genitore che adotta, proprio perché sceglie ancor più 

apertamente, è forse ancor più genitore di un genitore normale. 

Adesso mi sembra di accorgermi che un Emigrante non sia 

solo il figlio di un nuovo Mondo, ma ne sia anche il genitore, 

sia anche colui che scegliendo lo crea e lo aiuta a vivere. Un 

emigrante ha un debito con il Mondo che incontra e trova, ma 

con esso ha anche un grande credito, per averlo aiutato a 

vivere... ricreandolo nella propria vita e facendolo incontrare 

col mondo che lui stesso porta con sé, dentro di sé. 

«Venimos desde la noche y hacia la noche vamos»: con 

questo suo celebre verso Gerbasi, il grande poeta italo-

venezuelano, ha sintetizzato l’esperienza della “paternità 

emigrante”. Mi sembra che meglio di qualsiasi altra parola, 

queste poche sillabe e “secche come un ramo”, parafrasando 

Montale, possano aiutare ad entrare anche nel Mondo che 

Castelli nelle sue storie racconta e fa raccontare, lasciando 

trapelare quell’altro Mondo, quello che nella lontananza si fa 



segretamente incontrare col nuovo e non si smette, mai, mai di 

amare. 
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