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PRESENTAZIONE

Chi conosce i meriti umani e intellettuali dell’autore di questi racconti —
venezuelano di Caracas ma nativo di un paesino del Basso Molise, Professore
Emerito dell’Universita Centrale della sua terra di elezione, docente di celebrata
notorieta internazionale, linguista e dialettologo, scrittore acuto di molteplici
romanzi sulla tematica coinvolgente dell’emigrazione, ricercatore e filologo al
quale va il merito di avere riesumato dalle ragnatele dell’oblio la vita e I'opera del
piu grande Poeta Molisano, codificata in una corposa Antologia poetica dialettale
di Raffaele Capriglione, oggi pervenuta alla Terza Edizione — non pud che rimanere
sereno, senza ombra alcuna di meraviglia, sulla scelta di questo suo nuovo
romanzo scritto in dialetto molisano di Santa Croce di Magliano (CB), ritenendola
una conseguenza scontata di un suo progetto culturale di vita.

Le vicende esistenziali dell’autore sono condivise tra la sua Caracas e Santa Croce
di Magliano, il paesello dove ha visto i natali, sempre presente nel suo inconscio e
nei suoi scritti. Gia da bambino, all’eta di circa 9 anni, il Castelli emigra in Venezuela
assieme ai fratelli, dove risiedono i genitori, ma dopo qualche tempo € rimandato
dal padre in Italia dai nonni per compiere gli studi. Presa la laurea si sposa e riparte
definitivamente per I’America come emigrante, questa volta richiamato dalla
presenza dei propri cari e dalle buone opportunita lavorative, imprenditoriali e
professionali che a quel tempo il Venezuela offriva. A Caracas profonde il massimo
delle sue qualita umane e culturali pervenendo alle affermazioni piu prestigiose
sopra accennate.

Da questi brevi cenni biografici si evince come il Castelli condivida due patrie e due
cuori: da una parte il Venezuela per il fascino dell’accoglienza che gli consente di
dare il meglio di sé, per I'incanto del paesaggio ancora primigenio, per la dolcezza
accattivante del clima; dall’altra la sua Santa Croce di Magliano dove ha vissuto gli
anni giovanili della propria formazione, dove continuano a vivere gli affetti lontani
dei luoghi, degli amici e dei conoscenti. A Caracas il Castelli elegge la sua terra, la
sua casa e, sulla scia di un’eredita spirituale ricevuta dal padre, diventa il nuovo
“capostipite” di una famiglia patriarcale con i parenti piu intimi, i figli e numerosi
nipoti che sotto la sua guida conquistano posizioni di rilievo.

Ma perché un libro di “Racconti” scritto in Dialetto Molisano di Santa Croce di
Magliano? Mi pare che il Castelli esprima nella Premessa, in modo chiaro ed
inequivocabile, la funzione e la motivazione del suo Castévana votoche si giustifica



socialmente e culturalmente “per ritardare la scomparsa e per dare un contributo
alla raccolta scritta e alla preservazione di un’importante eredita culturale e di
civilta di una lingua [il vernacolare] che dal sorgimento della comunita
santacrocese si é trasmessa solo per via orale nel corso di varie generazioni.” I
dialetto, infatti, & un patrimonio culturale da custodire come fenomeno naturale
della storia minore di tutti i popoli, attraverso il quale esprimono tradizioni,
espressioni verbali di un costume antico, usanze ancestrali e abitudini di vita
suggellati e coesi da una continuita di esercizio secolare. Sotto questo profilo &
davvero auspicabile che i racconti del Castelli siano letti e assimilati dai bambini
delle Scuole elementari e medie che nella loro crescita futura ricorderanno e
ritarderanno il fenomeno di estinzione della lingua dei loro padri.

Nei racconti in dialetto di Michele Castelli ci sembra potere individuare un’opera
storica in cui I'autore ufficializza per la prima volta il lessico in prosa del Dialetto
Molisano (poco importa se sia di Santa Croce) attraverso un libro di “Racconti” (non
di “Poesie”, patrimonio di cui la letteratura dialettale molisana € feconda, a partire
da Capriglione, all’Altobello, al Cirese, al Sassi e, per finire, alla divina Guerrizio)
dove rivolge I'attenzione alla storia remota del secolo scorso e rievoca i luoghi, i
personaggi, i fatti, gli eventi, le tradizioni popolari e quant’altro toccava il vissuto
qguotidiano della gente di Santa Croce di Magliano in quel tempo non lontano. Ma
dico “opera storica” perché il romanzo Co stévo na voto costituisce per il Molise il
primo documento in assoluto, nel suo genere, comparabile a quello del napoletano
Giambattista Basile che, antesignano dei testi vernacolari poetici del Di Giacomo,
del Bovio, di E. A. Mario, del Russo ed altri, pone le basi del lessico in prosa del
dialetto Partenopeo a partire gia dal 1600 con il suo Lo cunto de li cunti. E infatti, Il
metodo narrativo dei racconti del Castelli, talvolta interrotto da considerazioni
dell’autore sul personaggio citato rivolte al lettore, rievoca il sapore antico dell’
“affabulatore”, il quale, attorniato dagli ascoltatori, con i suoi commenti didattici
solletica meglio il loro interesse.

Il lettore che conosce I'autore e la sua storia personale, &€ compreso da un alcunché
di meraviglia per la duttilita con cui il grande professore venezuelano di Caracas,
seppure dialettologo, seppure originario di Santa Croce di Magliano, seppure
ancora formatosi culturalmente seguendo gli studi tra Molise e Puglia, si immerga
nel suo vernacolo originario con la stessa naturalezza, lo stesso linguaggio oggi
disatteso che avrebbe usato un affabulatore del passato di poche competenze
letterarie. Alcuni racconti, infatti, esercitano un forte impatto emotivo ed



esprimono un sentimento rievocativo dolce e patetico mettendo in luce vizi e virtu
di umili personaggi del paese.

Anche se le storie del Castelli affondano le radici in un passato recente che non
supera in genere gli anni Cinquanta, quando |'autore viveva ancora a Santa Croce
di Magliano i suoi anni adolescenziali, quando il ricordo e la memoria restano
impressi nella propria psiche con un’impronta indelebile che rievoca fatti, luoghi e
personaggi di vita paesana, tuttavia il sentimento della narrazione, il clima
affabulativo che da essa ne deriva, sembrano risalire ad un’epoca lontana, ad un
tempo remoto indefinibile che ricorda, per dirla con Jovine, “Il tempo della signora
Ava”. | racconti del Castelli sono come un caleidoscopio di colori sgargianti che si
riflettono in uno specchio lontano, dal quale affiorano alla memoria con generoso
impeto nostalgico, eventi e personaggi che ruotano nell’orbita del microcosmo
quotidiano di un paesello del Basso Molise.

Un’altra considerazione che e doveroso fare riguarda il riconoscimento che il libro
non é stato scritto solo da Michele Castelli ma anche, e a pari merito, dal curatore
delle note Paolo Mastrangelo, il quale con un ordine mentale dettato da rigore
scientifico, con una sottile perspicacia metodicamente perseguita, fa una disamina
attenta, esauriente, precisa, direi quasi puntigliosa, non solo per i termini ostici al
lettore non uso al dialetto (cosa comungue riconducibile al glossario in calce) ma
anche di nomi, toponimi, personaggi del racconto identificabili nel tessuto
demografico santacrocese, attraverso dati anagrafici e notazioni storiche del loro
vissuto, da destare vivo l'interesse del lettore locale il quale puo dedurre dati e
notizie sulla propria genealogia. Un lavoro da certosino!

Alcune descrizioni nelle note del Mastrangelo, attinte dalla narrazione del Castelli
che ne porge il fianco, hanno un sapore squisitamente demologico poiché
rievocano usanze, tradizioni, abitudini, modi di pensare e fraseologie locali di uso
comune (“espressioni” li chiama il Mastrangelo) e modi proverbiali appartenenti
ad un patrimonio linguistico remoto, ormai divenuto obsoleto poiché soppiantato
da usanze e mentalita “moderne” spesso provenienti da altri paesi lontani.

Le note del Mastrangelo ribadiscono sistematicamente una panoramica molto
dettagliata e precisa di nomi, luoghi e personaggi del passato, citati nel testo
dall’autore, generando una reviviscenza genealogica e toponomastica, nonché di
fatti, avvenimenti e circostanze in cui la popolazione di Santa Croce di Magliano,
cui il romanzo del Castelli & dedicato, puo ricostruire luoghi antichi, compaesani e
congiunti legati affettivamente alla propria origine. Inoltre esse, tra le altre cose,



puntualizzano spesso, con dovizia di particolari, I'onomastica e la toponomastica
del paese che appaiono come un valore aggiunto del libro, il quale consente a
molte persone la conoscenza e l'identificazione di luoghi e congiunti che i
riguardano citati nei racconti. Cosa, credo, alquanto grata ai santacrocesi.

Va anche sottolineato come un preziosismo complementare del libro il ciclo
illustrativo del Guido D’arcangelo il quale, pur esprimendosi figurativamente con
quella freschezza infantile bene appropriata in un libro assimilato allo stile della
“fiaba”, sembra dotato di un talento particolare nella rappresentazione delle folle
che nel loro significato politico e sociale di partecipazione e contestazione, ispirano
I'archetipo di “furore di popolo”. Le illustrazioni del D’Arcangelo hanno un sapore
naif piacevolissimo ed evocano in maniera immediata il contenuto fiabesco del
racconto con uno stile figurativo elementare, confacente alla comprensione di un
uditorio popolare, come quando gli ascoltatori osservano estasiati i quadri esposti
dal “Cantastorie” che gli sta davanti.

Adolfo Torre Albonese (PV)
15 Dicembre 2020



PREMESSA

L'idea della raccolta di una serie di testi in dialetto santacrocese su
episodi e personaggi sotto forma di favola che hanno significato
spaccati di storia minuta in paese, e sorta in virtu di una riflessione
durante il ritiro forzato in casa per la drammatica pandemia del 2020.

La lingua dei nostri avi € destinata a soccombere per il motivo
irreversibile di un suo uso sempre meno frequente da parte dei naturali
utenti. Anzi, la ritirata e iniziata gia da sette decenni fa, da quando i
mass media hanno cominciato ad entrare con prepotenza nelle case
degli italiani con una lingua unica. Se si ha ancora la sensazione di un
dialetto parlato dalle nuove generazioni, € solo per I'abitudine fonetica
di articolare semimute gran parte delle vocali atone delle voci italiane,
e di ripetere qua e la alcune dittongazioni che resistono. Cosicché il
vero lessico antico, quello in larga misura utilizzato anche nella lingua
scritta dal nostro illustre poeta e scrittore Raffaele Capriglione, se non
fosse stato riscattato almeno come documento di civilta per gli archivi
della linguistica e della storia, starebbe da tempo sepolto nell’'urna del
dimenticatoio.

Cosi le cose, lo sforzo di quanti come me si sono presi in carico la
missione di dedicarsi con passione allo studio della lingua in estinzione,
non e certamente con lo scopo di risuscitarla. Da linguista so che una
simile possibilita sfiorirebbe il limite dell’utopia. La scienza, anche se
ha bisogno di pizzichi di intuizione e creativita, non puo prescindere
dall’osservazione e dalla costatazione dei fenomeni che si susseguono
nel tempo spesso con una velocita insolita. E dunque, il fenomeno del
dialetto santacrocese in estinzione che comincia a lasciare spazio alla
sola lingua nazionale, & a sua volta una realta osservata da tutti per cui
impossibile da refutare.



E allora, perché I'impegno di scrivere un’opera in dialetto se si sa che
non potra contribuire a rivivere cio che & gia in estrema agonia? La
risposta & semplice. Per ritardare il piu possibile la scomparsa annun-
ciata e per dare un ulteriore contributo alla raccolta scritta, e quindi
alla preservazione di un’importante eredita culturale e di civilta di una
lingua che dal sorgimento della comunita santacrocese si € trasmessa
solo per via orale nel corso di varie generazioni.

Mi e balzata alla mente I'idea, inoltre, che se questi e altri testi scritti,
con la complicita dei maestri locali potessero essere adottati nelle
scuole sin dai primi anni di studio, un argine al pantano per disacce-
lerare il flusso della corrente impetuosa verso il mare della dimenti-
canza si potrebbe ipotizzare. Un modo, insomma, di contenere lo scor-
rere implacabile delle sfere del tempo.

| bambini sono attratti dalle favole, si sa. Per cui, quest’opera potreb-
be soddisfare le aspettattive anche dei piu piccini. Non sono favole in
dialetto scaturite dalla fantasia dello scrittore. Partono da episodi, fatti,
aneddoti, personaggi della vita reale santacrocese ornati di tanto in
tanto di pennellate pilu o meno inverosimili per giustificare quel mini-
mo di morale che appunto, in ogni apologo per fini didattici, dev’essere
sempre presente. E poi, per quanto possibile, la lingua suggerita non &
solo quella convenzionale del quotidiano, per non far credere che il
dialetto continua ad essere la parlata del presente, bensi una ricerca di
voci ed espressioni antiche opportunamente tradotte e commentate
dal curatore. Anzi, il compito del prof. Paolo Mastrangelo nell’opera
non e affatto di gregario, e piuttosto quello di integratore. Nulla sfugge
alla sua arguzia per chiarire situazioni di fatti e ruoli di personaggi,
stabilendo i limiti tra il reale, la fantasia e i riferimenti latenti quando
non si vuole svelare del tutto una trama scomoda avvenuta non lonta-
na nel tempo, che potrebbe ferire occhi e orecchie sensibili.



Finalmente, in linea generale nei testi prevalgono fatti curiosi che
non di rado provocano un sorriso. Sia per la comicita di alcuni conte-
nuti, sia per la presenza di personaggi che danno luogo a quadretti di
vita spesso paradossali. In ogni caso, essendo storie che partono da un
avvenimento o da un aneddoto reale, il rispetto a situazioni e a perso-
ne, identificati e non, mai varca la soglia del buon senso.

Particolarmente gradita, poi, |la Presentazione donataci dal prof.
Adolfo Torre, consacrato critico letterario e studioso del nostro Capri-
glione, quindi intenditore del dialetto santacrocese. Le sue acute osser-
vazioni, per altro, lasceranno alla fine poco spazio d’interpretazione al
lettore ma compenseranno con opportune e sicure chiose per sugel-
lare un periodo storico che anche lui, anche se in altre latitudini e con
protagonisti ed episodi diversi, ha vissuto e osservato con la stessa
intensita e sensibilita della nostra.

Le illustrazioni infine di Guido D’Arcangelo apportano un valore
aggiunto significativo all’opera. L’artista nato e vissuto a Santa Croce di
Magliano durante la sua prima giovinezza, ha conosciuto in prima
persona quasi tutti i personaggi protagonisti, e ancor piu i paesaggi di
descrizione, per cui anche il disegno scaturisce spontaneamente dai
suoi ricordi.

La speranza, insomma, € che queste “favole” siano accolte con bene-
volenza da tutti i santacrocesi, di oggi e di domani, perché a loro sono
dedicate.



COME LEGGERE IL DIALETTO SANTACROCESE

Il dialetto santacrocese come l'italiano deriva dal latino per cui ai fini
della sua scrittura i caratteri grafici simili corrispondono agli stessi suo-
ni. Tuttavia, il dialetto possiede delle articolazioni non presenti nella
lingua nazionale sicché, sara obbligatorio scegliere alcuni simboli nuo-
vi, o diacritici speciali, per rappresentarle. Partendo da questa pre-
messa, indicheremo succintamente, a mo’ di riepilogo?, le seguenti re-
gole:

La e atona /o/, comunissima in tutti i dialetti italiani, chiamata dai
linguisti shwa, e praticamente semimuta simile al fr. brebis [bra'bi]:
cunétta, ciammarucha, mmadaoca, pasquaricchja, puvariélls, ecc.

La é con accento acuto rappresenta invece un suono chiuso della vo-
cale, simile all’italiano perché, cena, sveglia, ecc.:
carrégng, débbolo, maramé, péca, quarésomag, ecc.

La e con accento grave € un suono aperto della vocale, simile all’ita-
liano e, caffe, bella, sorella, ecc.:
ciaramells, dacembra, pannaménda, rapeta, ecc.

La e senza accento corrisponde alla congiunzione italiana “e” ( ijo e té
oa_n

=jo e te) o alla preposizione “a” (so iutae Roma= sono andato a Roma)
si leggera alla italiana maniera.

La 6 con accento acuto rappresenta sempre un suono chiuso della
vocale, simile all’italiano bocca, pomo, croce, ecc.:
capammonng, datona, moddamao, pannallone, roognsa, sorga, ecc.

! Per uno studio completo sul sistema fonologico e fonetico del dialetto santacrocese rimandiamo
all’Introduzione de Il lessico santacrocese di Michele Castelli, Terza edizione, EBS Print 2019, o al
sito web www.michelecastelli3.wix.com/mika sezione ARTICOLI
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La 6 con accento grave € invece un suono aperto della vocale, simile
all’italiano chiodo, cosa, brocca, ecc.:
carapopala, gnostra, mammanonng, parcio, scommada, cariola,
ecc.

La b verra scritta e ovviamente pronunciata sempre doppia in posizione
iniziale e intervocalica:
bbacchina, bbagnarols, bbiélls, bbonaséro, bbuffetto, bbuffa, ecc.
abbolo, bbabbiono, frabboca, nubboalta, robbutta, sabbaoto, ecc.

Il raddoppiamento avverra anche quando alla b segue una r in posi-
zione iniziale e intervocalica:
bbroando, bbrougnuso, bbruscicca, calabbrosélls, colobbra, ecc.

La g palatale, cioe quella seguita da i, € o 9, sara scritta e pronunciata
anch’essa sempre doppia in posizione iniziale e intervocalica:

ggoluso, ggendos, ggigljs, ggiacchette, ecc.

paggono, raggionas, paggells, roggina, ngaggia, ecc.

La h nel dialetto santacrocese € un suono glottidale aspirato sempre
seguito da un dittongo. In posizione intervocalica pu0 essere anche
doppio:

hiata = fiatare, hiangho = fianco, hioro = fiore, hiucchalia =

nevicare a piccoli fiocchi.

ahhia = trovare, hiuhhia = soffiare, hiuhhiafuocho = soffietto.

La j ha valore di consonante e di semiconsonante. Nei pochi casi in cui
e consonante, raddoppia:
cajjo = cade, dammajjo = danno, majjo = maggio, péjjo = peggio,
uojjo = oggi, ecc.
Come semiconsonante la troveremo solo nel dittongo jo:
cajonate, pasquoaricchja, grazja, spauaracchja, vajanéllo, ecc.
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negli altri casi, come in italiano, i dittonghi saranno ig, io, iu:
nghiana, hidra, iamma, chiacchjora, hiumara, ecc.

La m invece, sara seguita sempre e solo da b, anche quando il nesso in
italiano € nfo nv:
cambosando = camposanto, sembo = sempre, zambato = pedata,
ecc.
mbormiéro = infermiere, mbiérno = inferno, cumbiétto = confetti,
ecc.

La nin un nesso sara seguita sempre da consonante sonora, cioe do g:
canda = cantare, pondo = ponte, fondanino = fontanino, ecc.
cangiéllo = cancello, cangaréno = cancrena, ngore = ancora, ecc.

La § corrispondera al suono italiano di —sc (sciame, sciocco) davanti a
consonante ¢ (velare) seguita da vocali @ o u; o davanti al digrafo ch
seguito da vocalieo i
Scaffia, Scammators, scattamiéndo, Scuppottona, Schofusa, Schino,
ecc.

La Sc invece, seguita da i o e, si usera quando il suono italiano di -sc
(sciame) si pronuncia rafforzato sia in posizione iniziale che intervo-
calico:
Sciacqua, Sciuvaléndoa, Sciapita, casco = cassa, vasco = basso, scigno
= scendi, ecc.

La sc come nella scrittura dell’italiano, rappresentera invece un suono

sempre scevro (o debole):
scigno = scimmia, scino = si, casco = cacio, vasco = bacio, ecc.
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| BBROANDO

Co stévo na vota —ma raccundave nonnama Annaréllsd? - nu
bbraoands do ndmo Carusa® cho facéve fforra i strissoma?® e tutt’a
pupulaziona do Sanda Crdco, pacché rruvava e rrubba nzino i massari-
jo cha stévano pa vijo du Stropparéna®.

—Na ié ca rrubbava suld cavalls, péquars, frummaggo e I’ati coso do
magna — md dacévo — ma ta ccadévo pura s’i noavana caccosa d’ora
ch’i povars famigljs tanévana nnascudsa ngacchs taratura®.

2 Anna Alfieri (1894-1971), nonna dello scrittore.

3 Michele Caruso, detto “il Colonnello”, capo di una sanguinaria banda di briganti
che operava nei territori delle province di Foggia, Campobasso e Benevento. Nato
a Torremaggiore (FG) nel 1837, venne catturato a Molinara (BN) e dopo il processo,
condannato a morte, fu fucilato a Benevento il 12 dicembre 1863.

4 ’espress. facévofforra i strissomoequivale a: spaventava, impauriva fortemente.
> Sterparone, contrada santacrocese attraversata oggi dalla strada provinciale 166
che collega Santa Croce con la Puglia. Questa vasta contrada, dominata per secoli
da boschi e da superfici a pascolo e a semina, nella quasi totalita € un bene
inalienabile del demanio comunale soggetto agli usi civici, vale a dire ai diritti
riconosciuti ai componenti di una comunita di esercitare la facolta di pascolo, di far
legna, di raccogliere arbusti, rami secchi e sterpi (da cui il nome Sterparone), di
spigolare, di seminare, ecc. Cio per secoli ha costituito, forse, I'unica risorsa offerta
al popolo per soddisfare, almeno in parte, i bisogni primari per il sostentamento
della famiglia quando la miseria era la cifra dominante tra gli esponenti dei ceti piu
diseredati, la stragrande maggioranza della popolazione. Questo stato di cose si &
protratto almeno fino alla prima meta del Novecento. Infatti quando, nell'imme-
diato dopoguerra, si € reso necessario provvedere ad una sistemazione dei reduci
di guerra e dei braccianti, si decise di ripartire lo Sterparone, gia in buona parte
disboscato, in quote di circa 40 are, assegnandole alle famiglie piu bisognose. Ne
beneficiarono circa 200 famiglie che potendole mettere a semina ne ricavavano il
grano necessario almeno per il pane. Oggi, mutate in meglio le condizioni socio-
economiche del paese, queste zone sono state quasi tutte abbandonate e ricon-
segnate al Comune.

® Cassetto di un mobile.
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Vadénna c’a scutava cha 'udcchjs scacchiata” —né pacché ma stévo
gnattachénna®, ma forzo pacché ésso éva capitd ca ijo domustrava
ndoressamiénda pa quélla storjo — ma cundanavava e ccunda pa filo
e pd3 ségna ngopp’e Carusa, ngiungénnacd sacuramends purd cacchoa
saggoraziona®’:

— Nu iuérna tatills Ggiachoama??, ca nghilli tiémbos éva ésss nu ggiu-
vanattiéllo do na vandina d’anng, I’a vista quanna, cchiappato pi tréc-
€9, zd caracavd e forza ngopp’a sello du cavallo e na uaglié cho stévo
pascénna i péequarall.

— Z93 rrubbava purs i ggenda? — I'i ddummannats ijs, md sci, nu
pocha mbaurits, prima cha fonéssa u cundo.

— Gnorsi. Z3 rrubbavo i masqualo p’i ubbloca e méttozo na bbando
di bbroands e i fémmong, chilli cchiu bbells, pa co fa dovarti i cum-
bagno da malavits.

Ngo putévo créda e quélla storjs, cchiu do tutto quanno m’a ditto
ca quésta bbands a cciso e tradomiénds na frécha do suldato cho
iévana rruvata pa métta nu pocha da paca nghilli térrat2. Suls pud da

7 Spalancati (per meraviglia, per sorpresa).

8 Spaventando, impaurendo.

% Esagerazione.

105j tratta di Giacomo Alfieri, nonno di Anna, e padre di Domenicantonio, protago-
nista quest’ultimo del racconto U cavallo Codanérao.

11 Che i briganti rapissero persone, e soprattutto ragazze, per fine di stupro o per
ricatti, e sufficientemente documentato negli archivi di stato.

12| riferimento qui € a un fatto storico avvenuto il 5 novembre 1862 nella localita
Sterparone o, secondo altre fonti, a Montecalvo, in agro di San Giuliano di Puglia.
A poco meno di due anni dall’avvenuta unificazione dell’ltalia era ancora in pieno
svolgimento il sanguinoso conflitto armato tra il giovane stato italiano e bande di
briganti che, sostenuti e finanziati dai borboni con l'intento di riportare sul trono
I'ex re di Napoli Francesco Il, imperversavano in tutto il meridione d’ltalia, lascian-
do dietro di sé una scia di atti di inaudita ferocia di cui si resero protagonisti anche
verso la popolazione civile. Il brigantaggio & una delle pagine piu nere e dolorose
della storia dell’ltalia moderna che il neonato Regno d’ltalia affronto con energia e
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rudsso, racurdannomoa chilli fattariéllo sonduta da paccarillo cha nzo
scordona majo, i capito cha vuléva dico quélla scritta taliana mbaccj’u
mura do Albérta Réa™s.

Ma nz’é formato ella u cunds. Nonnamo pa ma ndrattoné engoro
nu pocha pa spatta c’'u monacha'? scallasss u liétts, pacché iéva qua-
sca I’6ra do i e ddurmi, ropigljo e parla cha na vécia moastoridso:

— Z3 docéva ca cha chilli bbroands co stévana pura paricchjo do
Sanda Créca®®.

che represse duramente dopo circa cinque anni non senza lasciare I'impressione di
aver agito in alcune circostanze in maniera spietata (si pensi alla distruzione di
Pontelandolfo). Uno degli episodi pil gravi di questa guerra si svolse proprio nelle
immediate vicinanze di Santa Croce. Caruso, Crocco, ed altri capi briganti, partendo
dall'immenso e impenetrabile bosco della Grotta posto tra Santa Croce e Serraca-
priola, che avevano scelto come rifugio e base operativa, effettuavano con le loro
bande continue scorrerie nelle vicine masserie razziando, depredando, devastando
e ammazzando chiunque incrociavano per caso sulla loro strada, arrivando finan-
che ad assalire i paesi vicini che una volta espugnati venivano messi a ferro e a
fuoco. La mattina del 5 novembre 1862 il capitano Giuseppe Rota, ufficiale garibal-
dino giunto a Santa Croce solo il giorno prima, senza una adeguata conoscenza del
territorio e senza una preparazione strategica decide di affrontare le forze prepon-
deranti dei briganti, costituite da oltre 200 uomini, al comando di Caruso. Nell’im-
pari scontro, che si svolse tra Melanico e Montecalvo e che si risolse praticamente
in una gigantesca imboscata, persero la vita 21 soldati, compreso il capitano Rota,
e due carabinieri.

13 Una targa marmorea affissa alla parete della casa di Alberto Rea (1922-2013),
sita nell’angolo tra Corso Umberto | e Via della Chiesa, ricorda con la seguente epi-
grafe quell’episodio: Al MILITARI DEL 36° REGG. FANTERIA CHE IN QUESTE TERRE
SACRIFICARONO LA VITA PER LA REDENZIONE DELLA PATRIA

14 Attrezzo di legno, formato da due coppie di assicelle ricurve con alla base una
quadra centrale su cui si poggiava un recipiente con carboni accesi per riscaldare il
letto nelle fredde nottate invernali.

15> Stando a una ricerca storica condotta da Guido D’Arcangelo (vedi Note nel
racconto U patturiéllo per ulteriori notizie sull’autore), le persone di Santa Croce di
Magliano giudicate per complicita con il brigantaggio furono almeno una decina.
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— E nz’é@ majo saputa chija iévona? — ddummanna ijo cha nu pocha
do tromarello mbacc’i cossa. E éssa:

—Z3 dacéva da nu tala Ariemma?®, ca pa i armats, pa zo fa rospatta,
Z’évo ccattato nu dujobbotto cata ciérto fémmana!’. E zo dacéva
purd... — e puo za féerma quasco pandita. Ma oramajo éva parlato e a
facco ettéendo du nopoto i facévo capi ca nzo putévo romagna i paro-
I5. — E va bbug, elloros to I'ia propatos dica. ...E zo docéva pura do nu
parénds tudjs da parts do mammats, nu talo Annibbalo Muraanda?®,

— COmMa u sa tu ca iéva parends nudstra? —i dicha nu pocha mbras-
siunata.

E quéllo ma rasponnoa:
— Pacché nghilli tiémbo ndicho, déndoa nu paiéso paccarills, tutto
chilla cha tonévana i stéssa cugnoma iévana pariénds ndra do lora?®.
Mb facca nu pizzacha pa chilli cosa ch’éva sandutd, e crucca crucco?
m9 nd vagljo e culoca.
U iuorna eppriésso tengha quasco bbradgno e Sci pa Sanda Créco
chd nguillu panziérs ngapa ca nu parends mijs, tand’anns erreéto, iévo

16 Tra i pili noti, senza dubbio, Pietrantonio Ariemma, nato I8 settembre 1839. Si
uni alla banda di Michele Caruso a capo di una squadra di cinque persone, tutte
santacrocesi. Fu arrestato e fucilato nello stesso paese, nel largo della Croce, il 29
marzo 1863.

17 Dai carteggi del processo sul brigantaggio a Santa Croce, citati da Guido D’Ar-
cangelo nella sua ricerca inedita, risulta realmente che tre donne di cognome lan-
tomasi, e un uomo di cognome Di Falco, venivano arrestati nel luglio del 1863
accusati di aver venduto un fucile al brigante Ariemma.

18 Annibale Morgante, nato il 5 giugno 1834, a capo di una banda, commise diversi
misfatti. Fatto prigioniero si costitui alle autorita il 10 marzo 1863. Da una ricerca
del prof. Michele Fratino, risulta che fu condannato alla pena dei lavori forzati a
vita, e che mori nel penale di Pesaro il 15 agosto 1878.

19 Guido D’arcangelo nella sua monumentale ricerca genealogica, afferma catego-
ricamente che le persone riconducibili a famiglie con lo stesso cognome hanno
sempre tra di loro un rapporto di parentela collaterale.

20 Alla chetichella, senza dire niente a nessuno.
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stato nu bbroands, nu lazzaréna cho tanda macidjo ngopp’a cu-
sciénzjo.

Pud m’e passato e ma songha ditto: ma forzo tutts i sarpiénds cho
MO striScona pa terry, ténna célops ca una do lors, moliuna d’anna fa
quanna Ddijo a criats u munna, a fatto magna e Eva a méla pruib-
bita?1?

21 Una giusta considerazione dello scrittore alla fine della storia: le colpe delle
persone sono individuali per cui i discendenti, se sono uomini e donne probi, non
hanno motivo di rammaricarsi per gli eventuali misfatti dei loro antenati.
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U CAVALLD CODANER?D

Co stéva na vota nu cundadina?? cha abbatave na massarijo foro
paiésa nziémba ca magljs Mariucco e na mérra da figlja?3. Pura sa no
iévo iutdo majo a scolg, nzo sa cOma e pacché, sapéva leggo e scriva, e
6gni tanda zo mmondava caccha ccunds ngopp’i bbroandos cha bbaz-
zacavana i terro do Sanda Crdca. Ccusci a séra, quannd nd raccup-
pava?* pa zo ngundra chi mica?® na candinas, ennands u fuécho, do
mbiérna, mbauréva i cchiu paccarillo pa n’i fa llundana da massarijo.

Iévo n‘'umacchidons do quasco dujo meétro do avatézzo cha to mot-
tévo paurs sulo cu vodé, ma tanéva nu cora d’oro prondo e iuta e
chadungha za pprasandava cha caccha nacassata. I figljs, pud, i tonévo
cOmo na cosa praziosa cha zo cunzérvo dénds a vammacs, e I'a
crasciuto e tutto e docassetto cho n’amdra unocha. Eppéna ie
fornuto a uerro, a ubblocato a mégljo e rotararoza nu paiéso pofaia
scola i cchiu paccarilla.

Tonéva suld dujs dobbalézza, pa na dico dofetta. Quanna iéva I'dra
do magna zo ssattavo epprima issa sulo ndavals, e Mariucca I’éva sarvi
sénza nasciund ettuorna, e pud quannd fornévo iévo parmeésso ca u
riésto da famigljo rozolavo a rrobbo cho rumanéva. Ma capémoaco

22 || personaggio in questione & Domenicantonio Alfieri (1867-1941), sposato con
Maria Emiliana D’Amico (1874-1953). Pur se non aveva avuto la possibilita di fre-
quentare le scuole elementari dell’epoca, aveva imparato da solo a leggere e a
scrivere, e anche per questo godeva di ottima reputazione come uomo di esperien-
za e di grande educazione.

23 ’espress. na morra do figljo equivale a: molti figli. Ne aveva avuti infatti 17, tra
maschi e femmine. Una curiosita: I'ultimo figlio, che si chiamava Giacomo, nacque
dopo la morte del primo, dallo stesso nome, caduto nel corso della Grande guerra.
2% Tornava in paese rifacendo la salita. La sua masseria, infatti, sorgeva lungo la
strada che da Santa Croce porta a Serracapriola, cioe la provinciale 166, che € tutta
in discesa fino al torrente Tona.

25 Amici, compagni.
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bbuéna! No iéva a rumasuglja?6. Nguélla casa nza cundavans i pac-
ciungilly, i cunigljo, i allucca e purs i crapitto cha zo ccodévono tutt’i
iuérno.

N’avata coso c’'u mmannava mbazzijo iévo nu cavallg, cha nu pile
luciénds e bbiéllo pasciuta?’, ca isso cunzadarava a cosa cchiu ca-
ra cho tonévo doppa di figljo e a mogljs. U chiamava Codanéro pu
chaléro da bbélla cédo e parévo na parzéna pa cOma zo cumburtavo.
Capévoa ogni ségnd du patrono e sulo e isso déva rétta. Nasciuna co
zd putéva ccusta?.

U bbiélls iévo quanna dénds viérna cu chiovo, ca néva o ca néglia
foto, Dominacandonjs zo mattéva ngropp?, e senza mangha ngappa a
capézzo Codanéra u purtava doretto na candina ndova u spattava-
nd i cumbagnuna. U capéva pi scarpo e pu cappiéllo ca quéllo iévo a
dastanaziéna?... Pud, fatts scurdjs cdmo na péca, pacché nghilli tiém-
ba ngo stévo engoro a luco e tutt’i parts, ca vascicha chiéna do ving,
z3 romattévo ngamino verza a massarijo e zo ddurmévo ca cortézzo ca
quélla bbestia fodels, po tutts i sejo o setto chalomatro nzo sbagliave
majd, e u ropurtavo sénza manghs nu spaviénds. Anzd, quannd
rruvavo zd stonnéva po terra iusto ennanzo a porto da casd, ccusci isso
n’éva fa nasciunu sforzo po smunda da groppo e pa rruva doritto
ngopp’u liétta sénza fa romors.

Quanna Codanéra, ggia vocchiariéllo e stangha z’é muoérts, mam-
ma mijo cha manacomja3°! 1&é mangats suld ca zo chiamassa ell’ac-

26 Avanzi di vivande.

27 |’espress. bbiéllo pasciuto equivale a: ben tenuto, ben alimentato.

28 Accostare, avvicinare.

29 Raccontano gli eredi che indossava sempre gli stessi abiti e i soliti scarponi
quando tornava in paese. Per questo Codanera, soprattutto se il padrone andava
da solo, capiva subito qual era la destinazione.

30 Che confusione!

20



coprévata p’i fa dico a méssadl. Pué Daminacandonjs raunisca tutt’a
famigljo e parlo cu coro mmano p’i fa sapé a docasiona ch’évo
pagliata.

— Quistu cavallo — dico —ié stato ecchiu fodelo do tutto quands vujo.
Bbasto ca ijo facévo nu stranuto, subboato capéva ch’i tuccavo e fa. |
mangavo suld a parols pa ma dico u bbéna cho mo vuléva. M6 ¢ l'ia
racagna3? tanda maéra. Sapéta cha vogljs fa?

— NAnod - raspénnana nziémboa mamma e figljo.

—1 parlata cu vatranarjo e u vogljo fa mbalzama céma e Sambla-
viana33, pacché ps mé purs issa iéva nu sands. U facco métts dénds
na casca chi vrito vacina a magnatoros da stallo ccusci tutt’i mating,
quanna mo avazd, u vagljo e saluta coma i fatto seénza sgarra majo nu
iudrna pa quasce vind’anno.

Nu sacco so ma crodéts, ma a varda ié quésta: quillu cavallo ie
rumastd déndo a stallo nzino e quanna u patrons a cambats. Pud ie
scumbarza, e nasciund a saputs majs cho fino a fatta?.

31 Realmente, fu grande il dolore quando il fedele animale mori. Lo scrittore nella
sua fantasia immagina che mancasse solo il prete per fargli dire la messa.

32 Ricambiare, contraccambiare.

33 Raffaele Capriglione, nel suo Manifesto redatto nel 1920 su “Fiere e Festa dei
santi Martiri Flaviano e Filomena”, narra che le reliquie del Santo, giovane guer-
riero romano caduto per la fede, vennero fatte trasferire a Santa Croce nel 1827
dalla Duchessa Marianna Lante della Rovere, dopo essere state esumate dal suo
loculo nelle catacombe di San Callisto. Riposano ora nella Chiesa Madre ricomposte
in una grande urna di legno e vetro, che si porta in processione insieme ad un’altra
con le stesse caratteristiche, quella di Santa Filomena, il 22 agosto. Nella sagrestia
si conserva inoltre la lapide che riporta il suo nome, proveniente anch’essa dalla
catacomba.

34 Nessun informatore o discendente di Domenicantonio ha potuto testimoniare la
veridicita di quanto si narra nel finale, cioé I'imbalsamazione del cavallo e la cassa
vetrata per conservarlo. E nemmeno, quindi, della loro scomparsa dopo la morte
del protagonista. Ci sara da supporre che, essendo la storia inverosimile, si tratta
di un’invenzione dello scrittore...
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I NOVAIUOLY3?

Co stévo na voto, verzo a fina du millo e ottaciénds, na famigljo
varameénda puvarells e u patra Mattéja3é, n’omos fatiatérs ma sénza
scola, tanéva nu chiudvo nguodrpo pacché spisso no putéva ropurta u
pand na casa. Da bbracciandg, za uffriva pa 6gni tipa do lavura: iévo e
racogljo a ulivo e i pombadora ni cambagns di patruno, facéva u
facchino quanna iévo tiémba da rang, e parzino iéva e caraca I'acqua
chi varilo pi sognura du paiésa nu puzzo do Angalomarija3’ o cchiu
lundana na Fondana Nova32. Ma cha tutts sta vulonda do mmanarazo

35 | nevaroli. Erano coloro che, durante le frequenti nevicate invernali, raccoglie-
vano grandi quantitativi di neve, che, conservata e trattata con adeguati accor-
gimenti nelle niviere, diventava ghiaccio. Il ghiaccio, che allora era una prodotto
raro, veniva successivamente venduto ai santacrocesi e soprattutto ai baristi che
lo utilizzavano per rinfrescare le bevande durante le afose giornate d’estate.

36 Dalle notizie trasmesseci nella Settimana Santa a Santa Croce di Magliano di
Raffaele Capriglione, dovrebbe trattarsi di Matteo Lommano (n. 1851) il quale
insieme al fratello Celestino (n. 1863) fu tra i primi ad esercitare il mestiere di
nevarolo. Di entrambi i fratelli € stato impossibile reperire I'atto di morte. In
seguito, dai soprannomi, apprendiamo che anche altre famiglie si dedicheranno a
questa attivita. In ogni caso, nel racconto-favola si mischiano tempi storici diversi,
come notera il lettore pil minuzioso.

37 Noto pozzo di acqua potabile, era situato nelle adiacenze del campo sportivo,
nell’area occupata da alcuni edifici scolastici da pochi anni abbattuti a causa dei
danni subiti con il terremoto del 2002. | santacrocesi non piu giovani ricordano
bene che Angelomaria Paladino (1890-1964), il proprietario del pozzo, esigeva il
pagamento di poche lire dalle massaie che attingevano I'acqua che portavano a
casa con le loro tradizionali tine di rame.

38 La Fontana Nuova, una delle tante sparse nelle immediate vicinanze del paese,
e situata a un km. circa dal camposanto lungo la strada provinciale che fino a una
trentina di anni fa conduceva a Rotello. Aveva due canali da cui sgorgava
abbondante acqua allora potabile ed era anche punto d’incontro delle massaie per
il tradizionale bucato, e dei contadini che abbeveravano gli animali da soma nelle
due vasche poste nel retro della fontana.
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sénza sparagnardazd pa fatijo, ciérto iuérna no ropurtavo mangho nu
tu6zzo da pand na casd, e vadénna magljs e figljs rusaca®® suls caccha
Scarda da casca mucata?® cho iéva rumasts dénd’a mésa*?!, zo daspo-
ravo.

Na matino do lugljs, facévo nu callo mbroassiunanda. Vacina u
bbarra do Papracianna** a sanduts dico e na parzénas cha za stévo
vavenna na lomunatd nziémba chi cumbagno:

— N’u saccd, ué, cha darrija po nu piézzo do cronzala®® dénds stu
bbucchiérs. Sta lomunata callo ma pars nu pasciato?*!

U povara Mattejo a scutato, e pud a ponzata ngapo e isso:

—Ca te raggiono, e ieé nu paccata ca nzd po raponnd nu pocha do ne-
vo da tands cha co robbéla*® dénds viérna. Nguistu paiésa hidoccha
como e Ddijo sa fa; ma z’éssa truva nu modo p’a cunzarva sejo o setto
miscd sénza fa squaglia.

Z3 nd rava na casd e nz'i levo da cocco quillu panziéra. Ogni mu-
mendo pénza e ropénzd cOmo z3 putésso fa.

Rrivd u mésa do nuvembro e quéll’anna u ciéls zo ié tands ngap-
puttato ca paréva nu culo doa chattéra*®. Niro nirs ca quasca nzd

39 Rosicchiare, rodere.

40 Scorza di formaggio mucido, che ha odore e sapore di muffa.

41 Nella madia.

42 Giovanni Di Cosco, caffettiere e pasticciere vissuto tra la fine dell’Ottocento e il
principio del Novecento, piu volte citato dal Capriglione nelle sue opere.

43 Ghiacciolo di acqua piovana che d’inverno si forma sulle grondaie e sim.

44 |’espressione paro nu pasciato si usa appunto per indicare un liquido molto
caldo, come u pasciato, I'orina.

4> Dal v. robbald, ricoprire qualcosa con terra, con cenere, con neve, ecc.

46 ’espressione paronu culodochattdrosi usa per indicare qualcosa di molto scuro,
nero, come il fondo esterno del paiolo, o caldaia (a cheattdra), che si metteva sul
fuoco del camino per cucinare o riscaldare le vivande. In questo caso, la simili-
tudine & con il cielo ammantato di nuvole che rende tetra la giornata.
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dastangualiava*” a notts du iuérna. E cumeénza e hiucca ccusci forta
ca pa $ci da casa z’éva passa p9 sotts e na allarija*® da néva. Mattejo,
elléra, tutto cundiéndo dico cu frata Calastina:

—lammo fraté, moé ¢’éma da da fa po métto mbratacha I’edéa cha co
i@ manutd. Cchiappa picho e palo, mitto ngropp’a ciucco cha cj'a
mbrastato u cumbaro Flaviana chilli dujo saccho do pagljo ch’émo
rapudsta dénd’a sturéllo?, e bbiamacs e bbonérs pa vijo du Casals.

Cho edéo I iévo manuto e ménda? Mo v'u raccondo ijo.

Rruvato e nu spiazzal9, cho iévo u lutomoa cha Scéva pa ccurtators
du Cambasands, cuménzana e scava na fossa do nu metra fonno po
atrottando do larag, e co méttono tutto ettudrno na filo do prets po
sopara da terra. Puo a rovestona do pagljo e vanno e fa u lavors cchiu
pasanda. Stéennand nu lonzudlo e u roégnano do néva. Ca palo a
préssand bbello bbello pa fa nu sulo piézzo, e a strascinana enzind a
fossa. Cha tutto a ttonzidno pussibbalo a ccongoana bbona bbons, e
ngoppa ¢d méttond ata pagljo e na frécho do ramaglja®® prims do
rommanda®! ca térra. Nguillu mods, quanna fonéva a névo e racu-
monzavo a promavers, hasciund zd putévo mmaggona ca nguillu
punds zd iéva scavatd na bbucha®? e ca déndra ca stéva nnascudsta
€accoso.

47 Distingueva.

48 Galleria. Quando a Santa Croce nevicava in maniera cospicua, per uscire dai por-
toni di casa era necessario a volte scavare con le pale vere e proprie gallerie. Piu
avanti un racconto su questo fenomeno, oltretutto comprovato da im-pressionanti
immagini fotografiche. Quindi, non & affatto un’iperbole la descri-zione che ne fa
lo scrittore.

49 Stabbiolo. Piccola stalla, specialmente dei maiali.

>0 Ramaglia. Ripulitura di rami.

>1 Ricoprire.

>2 Descrizione realistica e veritiera di come si preparava il blocco di ghiaccio per
conservarlo nella fossa scavata sul Casale, la parte piu alta della collina in cui sorge
il paese.
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— Mé - a ditto Mattejo — mo ca toccho sulo e fa u ségna da croco e
spara ca quilla ch’émo poanzato funziéna. lammacémmo na casa ca fa
fridda. Anza né. lamo na candina e faraca nu bbucchiéra da vina. Cj'u
maratama>!

Quanna fonalméndo zo cuménza e sondi u prima callo afusa do
statd, rrivo puro u mumendo pa i e vodé s’a néva iacciato zo iévo
cunzarvata o sd zd iévo squagliato.

Mattejo e Calasting zo vvacinona na fossd, zo fanna u ségna da cré-
¢d e cho quatto palato smovona a terra. Doppo do n’attoma... mam-
md mijd cha praiézzo, cha cundondézzo, vadénna c’u iacca iéva ruma-
sto ndatto.

Cu picho u fanno e piézzo, roégnonoa nu tragno e corrana cata Pa-
priacianna. Quista n’u putévo créda! Senza mangha ddummanna da
ndova I’évana pagliato, i da na bbella pas e i dico do purtaralo a stéssa
quandata u iudrna eppriésso’*.

L’anna doppa, mméca>® do na fossa n’énnd scavats quattd, ccusci
tutto quando zo putévona ccatta u iacco po rofrosca I'acquo e I'ati
cosd. Mattejo e Calastino vénnano cho proiézzo e zo fanna a pruvvisto
do solato enzino a prossoma staggiono.

Ni casa lors, na vota puvoarells, d’alléra n’é mangato majs ecchiui u
pand e mangha u cumbanajs.

>3 | due fratelli, orgogliosi del lavoro realizzato, si recano in cantina per festeggiare
I'esito del loro sforzo brindando con un bicchiere di vino.

>4 ’esperimento evidentemente funziona e da quel momento il semplice intuito di
Matteo si converte in un mestiere che se non arricchiva, almeno permetteva di
portare il pane a casa con una certa tranquillita.

> Invece.
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U fatto bbiélls ié ca pa quéll’arts so nata dujo parolo novo e Sanda
Croca. | fossa I’'énna chiamatoa nuveérs e i dujs frato sonno dovondato
pa tutts a pupalaziona, i novaiudl 5°°.

Figljo e naputd, e ngdra ma purs i stranoputs, i cundinovano e chia-
ma ccusci, cha quistu ndoma®’. Lora cha sannd a storjs do coma ié natd
sonna cundiénds, e z’a rirona cho tutto i sondomiénds quanno z'u
sendana dica.

>¢ Interessante questo paragrafo. Dalla nuova attivita sorgono anche parole nuove
per indicarla. Cosi la fossa dove si conservava il ghiaccio si chiamera nuvéromentre
le persone che lo preparavano erano i novaiudlos, che in italiano non starebbe male
tradurre i nevaroli.

>’ Da qui anche una dimostrazione di come sorgono i soprannomi delle famiglie
santacrocesi, e non solo.
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U TRASOR DA TORRD MAGLIAND>8

Co stévo na voto nu arzungiélla c’u vadiva, quasca tutt’i iuorno,
pasco i pequara pa vijo du tratturiéllo. Ca iéva na parzona ggidvona u
capivo da facco, lustro e bbéllo cdmo na purcallana. Pu riésts, no
putiva dastonguslia niéndo, pacché sembao u stésso cappalléna ngapo
e i quatto congiuno cho tonéva ngudlls, u facévono rassamoglia u
scarciacappa°’, quills ca u lutama sabboats d’abbrils ccumbagna a Ma-
donna di Ngurnata.

Z3 farmavo spissa, quanna rruvava ni voconanza da torro Magliano,
sotto i cerqualo saqualarg, sijo pa roparazo du solo cucendos do stato,
sijo di acquazzuna du méso do uttobbro quanna a néglia féto ndo
facéva vodé mangha da nu metro do dastanzoa.

Nu iudrna, sembo po chilli paraggo, véda pa térro na munatina cha
paréva na diéca lira tutto rruzzanita. A rocogljs, ma subbats zo nnad-
dona®® ca no iéva né a diéco, né a conguands e manghs a ciénds.

>8 Sulla edificazione e sulla funzione di questa torre non sono state condotte ricer-
che o analisi specifiche. | suoi ruderi sono visibili da Montelongo, ma non da Santa
Croce e al momento sono in uno stato di totale abbandono, pur se qualche anno
fa sono stati condotti scavi nelle sue adiacenze da una equipe dell’'Universita del
Molise che hanno portato ad importanti risultati. Questi scavi non hanno avuto
continuita per mancanza di fondi. La torre si erge solitaria in quello che fin dal XlI
secolo, nell’eta normanno-sveva, era il casale di Magliano a sua volta circondato
da insediamenti minori oggi del tutto scomparsi come Maglianello, Civitella, ecc. Il
casale, ad iniziare dalla seconda meta del 1600, fu abbandonato a causa di un
terremoto dai suoi abitanti che si rifugiarono nel vicino casale di Santa Croce
completandone il nome in Santa Croce di Magliano. Da un documento della fine
del Settecento apprendiamo che la torre era ancora in buone condizioni.

>9 Personaggio cencioso che guida due buoi aggiogati che I'ultimo sabato d’aprile
accompagna la processione della Madonna Incoronata che si svolge una volta
terminata la benedizione degli animali con (dopo) i tre giri attorno alla Chiesa San
Giacomo.

60 Sj accorge.
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Ccusci, sturconianna u nasa®!, a stévo romananna mmiézo a iéravo
ndéva I’éva ngundrata. Ma ¢o ropénzo e z’a métto dénd’a vorza.

Nu para do sottomana doppa, quanna rova na casd hu paiésd, zd
ngondra cu fratacucina nu ccdna cchiu russalillo da issa e mustrannalo
a munatinai dica:

— Cuggi, te, s’a vuo t’a raiala. Li truvata vocino a torro e a pud usa
quanna iudécha e ttuzzarello® chi cumbagna ngoppa a vills.

Quills a uards, scacchjos l'udcchjo e rospdénno:

— L’a truvato vacino a torro? Varamendo? Ell6ro sonno luvers i
cundd cha za dicona. Ella stanna nnascudsta i trasors ch’énna lassato
ssattarrata i sagnura da 116ra%. Ué, ma raccumanny, stu fattono l'a da
sapé nasciund. Dumans cd bbaiama prima cha esca u sols, e cho palo
e picha iama e scava nu posta asatto ndovo tu I’a ahhiata.

— Dumana? Ma fusca pazza! Bbén priéstd ia roi fora ca mo spétto u
patrona. L’anamals énna sci pa forza! — rasponna mbavurits u paquo-
rariéllo.

—E cha to na fricha du patronos e dall’anamals! U capisco ca so truva-
MO u trasord ta pud ccatta i pequara e purs a massarijo?

Zo fa cummingo, e verzo lé tréjs, cho na luna chiéna cha ngiélo
paréva nu solo sénza raggo, rrivond nu posto nddovo issd évo racoto

®1 Storcendo il naso. Per la delusione.

62 Gioco dei bambini, e anche degli adulti, che consiste nel battere contro il muro
una moneta o piccole guarnizioni di gomma (i mulléttos) usate nei tappi delle botti-
glie. Colui che si avvicina alla moneta previamente battuta dall’avversario e riesce
a toccare entrambe con il palmo allungato della mano vince la posta in gioco.

83 La presenza di questi ipotetici tesoretti era legata alla situazione che si deter-
minava in occasione di epidemie o di altri eventi drammatici, per cui gli abitanti piu
facoltosi, tendevano a mettere al sicuro il loro patrimonio, nascondendolo sotto-
terra o in qualche anfratto, ripromettendosi di recuperalo una volta che si fosse
tornati alla normalita. E invece poteva accadere che il proprietario non soprav-
viveva all’evento calamitoso e il tesoretto restava cosi nascosto e a volte rinvenuto
per caso.
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quélla munéta rruzzonita. Sénza pérds tiémba, una cu picha scavo, e
quill’avata scanzo a térro ca pala. Durands tutt’a iurnata fanno na
dacino do bbucha do na moatrato fonno, ma du trasora nzo védo
mangho I'édmbre. S3 nghianava ngoppa nu padalo e uardava soétto, a
térro zo iévo roddutto nu piézzo do casco, coOmo e quillo cha
zd3 vannéva nu nd0zjd dos Lavaranzina®, ca so nan ma sbagljs, na vota
cha so iutd e ccatta i maccarund, ’énna chiamata “mmendala”®.

A sérd quasco scurdjo zd na ravannd na casd scunzalata. Propato po
nzo pprasanda chi mano mmano, racogljona quatto o cingha cuc-
cotiéllo cho iévono Sciuto da sotto a terrs, cacchaduna rutto ma
cacchadunavata sana e tutto bbiéllo pattata. Rrivona ngoppo a chiazzo
e c’'i fanno vadé i ggenda cha zo iévana ccafullato ettuorna e lora.

Mmiéza a follo co stévo nu ggidvona serja cha iéva pura nu bbravo
pattora®s, e i piacévana i coss ndicha cha za truvavans pi térrs do San-
da Croco. Da chilli parta, zo sa, ni sequals scurza ¢ stévona bbazzijo e

64 Sj tratta di Domenico Paladino, gestore di un negozio di generi diversi in Corso
Umberto, adiacente alla Chiesa Greca. Era conosciuto con il nomignolo di Lavo-
ronzino (Lorenzo, Lorenzino), sicuramente per il nome generico di qualche suo
capostipite, com’era solito che succedesse alla fine dell’Ottocento, inizio del No-
vecento. Trascorse gli ultimi anni di vita a Campobasso.

85 Anche se pronunciato in un modo maccheronico, si capisce che si tratta sicura-
mente dellEmmental, formaggio svizzero caratterizzato dalla presenza di grandi
buchi.

% Da quello che ci & stato possibile appurare, diversamente dall’interpretazione
dello scrittore che ne fa una storiella sicuramente scaturita dalla sua fantasia,
anche se parte da un fatto del tutto veritiero, la statua della Madonna fu rinvenuta
da un pastore alla fine dell’Ottocento nel tronco di una grande quercia e donata a
tale Rocco Ciavarra. La statua fu poi portata a Santa Croce nella casa del pro-
prietario dal parroco in processione con I'accompagnamento di verginelle. Rocco
I’'ha affidata al figlio Antonio e questi a sua volta al figlio Nicola, la cui moglie, Maria
Vincenza Di Rienzo (1922-2018), ne e stata l'ultima depositaria. Oggi la statua si
trova ancora nella nicchia dove era stata collocata dopo il suo ritrovamente, nella
casa della vedova Di Rienzo, rimasta chiusa dopo la sua scomparsa.
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munameéndd, e quanna zd ssattarravona i muodrts dénds i tombo co
mattévana i uggiétta cara ch’i ppartoanévana®’. Ccusci, sénza cum-
monda niénds ennanzd e quélla ggéndo, pénzd ngap? e isso:

— Chisti povara uaglit no ténna edéos di coso praziuso ch’énna
ahhiata. Chista sonno i trasora vers cho ¢d ponno sta na térro Ma-
gliana. Dumanaiaie vodé pura ijo so téngho a sorto do truva caccoso.

Co va. Zo métto e scava do quarta i fosso ch’évano lassato peéerto
chilly, e dalls e dallo nzino e quasca u vésprd, cacca suld préts e radico
ndracciata choa sarpiavona sétto a terra. Sfoducaiats, zo ssetta ngop-
p2 nu canddnod e pa dasparaziona, cha na mazza mmang, cumenza e
da bbotto mbacca i albara ffalato ella vacina. D3 bbotta®, sénds c’a
scorca da na cérquald, a cchil rossd, sona cuccégna®, cdma so déndra
u trongha fussa vacandoa. Pa za ssoquara co ména na préto e noto ca
da na bbucha éSco nu ciéllo strana cho parévo nu cudrvo, vulanna
mbavurita. Za vvacing sénza fa romora e, cho véda? Ddijo, no po eéssd!
Nono, no po eéssal...

Da quélla bbucho za3 vadévoa na facco, quasca néro, do na statuuétto
do fémmono chi capillo luénghos e lisco. Ca tromareélla ngudlls fa sforzo
pa romba a scorca ettudrno, e quanna €3 raesca, zd rascard I'uécchja’®
pa sta sacura ca nd stéva sunnanna.

—lé na Madonna — pénza. —Té purd u bbambaniéllo ngudlls. lé stato
fatts, e zo noto subbatd, cho na rammala rossa’! do quésta stéssa
cerquels, e a da éssa avoto quasco na motrata. Ma cdma arranna fatto

67 Sul ritrovamento di reperti e quant’altro si rimanda alla nota 118 della pag. 37.
®8 Di colpo, improvisamente.

8 |'espress. sunavo cuccégno si usa per indicare un suono falso di mazza, cocci e
sim. che si produce quando sono incrinati. In questo caso, indica il suono vuoto del
tronco della quercia.

0 |’espress. zorascara 'uécchjo equivale a: rischiararsi gli occhi per vedere meglio
e di piu.

"1 Un ramo grande, massiccio.
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e foccarala nguistu trongho vacanda? Nu moasters, o forzo nu mora-
quala.

Farnuta do jattomia’?, nza sa sa pa pavura o pu sforza ch’éve fatts
pa romba a scorco ndovo stévo nnascostd, docida da cacciaralo pa 2’a
purta na casa. Ma na I'éva vadé nasciuna, ccusci bburrita”® a sta-
tuuétto déndo nu saccho, z’a métto ngopp’i spallo e poglianno a
mmerza’4 pi vijo di cambagna ndéva sapéva ca ngd passava a ggéndo,
rrivo nnascusa’® nzina a casa.

A ndnna e a mamma’8, paricchjs iuérna dopp», dacidons da vasti-
rala cha nu mandells ghiangha fatto ca pundina, ma primo pénzana
ca sarrijo stata bbuonos e ratuccarals ca na varnica do nu chalérs ndra
griggo scura e nird pi cupri cacchs pétta’’ cha zo nutava mbacco, e
pura sép?d u piétta. Ma quals ie stato a surprésa? Po quanda mana ¢d
manavany, chilli macchjs na scumbarévana. Eppéna a ténda’® z3 ssu-
cava zd rofacévona coOma e prima’®. Ccusci a proparand, a nzérrand
déndo na vatring, e chiamoano ell’accoprévats p’a fa bbanadica. Sulo
ellors parméttona ca mico e canuscendd stritto passona e vadéralo.
Vogljo dico ca nz’e doffuso majo pu paiéso a nutizjo da Madonna
ngundrata dénds u trongha do na cerquala vacing a térro Magliana.

2 Ansimare, respirare affannosamente.

3 Avvolge.

74 Salita.

’> Di nascosto, alla chetichella.

6 Ancora personaggi anonimi a dimostrazione, sicuramente, che 'autore, lo ripe-
tiamo, pur conoscendo la storia della statuetta, non fosse al corrente dei veri prota-
gonisti del suo ritrovamento.

’7Macchia.

78 pPittura, smalto.

79 La proprietaria a suo tempo dichiard ad amici e conoscenti, e ancora oggi molti
persone lo attestano, che il pittore chiamato a ritoccare la statua, fosse morto tre
giorni dopo il tentato intervento di restauro. Pura coincidenza?
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P quésto, forza, na ié succeéssa como ell’avati parto nddvo i fodelo
mbroaggossiona, pura frastiéra, iévono e praarala pa nu maraquoalo.

Na séla cosa strana zo rocconds cho lassa nu pocho sturdita. Na
matina nguélla cass zo pprasénds u miédoacha®® ps vasota a nonna
mmalatd, e quanna védo a Madonna néra cu Bbambaniélla ronghiuso
dénd’a vatrina cho nu rasarjs luénghos nganna e chjina do hiurs fauazo
pa tutto e dujo i lat, i veé da dico cha na rosatélla maloziéss mmaccha:

—Lucié®!, mé tu nd’u putiva ccatta nu sanda nu ccéns ecchiu bbiélla?
Quista para ca fusso fatto cho nu tazzdno...

U fatto vers ie — e u roccondo tutt’a famigljo cha stévo ella prosen-
da—ca quanna u miédacha $cagnéva i scals pa zd na i, fa nu Scudppo??
mbrassiunands e za rdmba a cossa®3!

Doppa do tand’anng, quanna quasca tutto i parzuna do quésta sto-
rj9 sonna morts, a Madunnina cundinavo e sta la, déndo na casa
bbandunata?*.

M4 i pénza: ma ngd sta n"anoma raggiunévalo do ssa famigljo cha
docido da roiala a statuuétto a chiésjo? So propoto pud n’i piaco I'e-
deo, pacché elléra n’a cunzégna u Cumunas cha nu cundratto scritto pa

80 Impossibile capire chi fosse il medico. Dalle informazioni ricavate dagli scritti di
Raffaele Capriglione si ha la certezza che tra la fine dell’Ottocento e inizi del No-
vecento ben quattro dottori (don Giovanni Pilla, don Nicola Antignani, don
Giovanni Mascia e lo stesso don Raffaele Capriglione) esercitavano la professione
in paese.

81 Lucietta, dim. di Lucia. Nome sicuramente immaginario.

82 Caduta.

8 Anche questo evento e stato raccontato dalla proprietaria. Si tratta ancora di
una coincidenza casuale?

84 Come ¢ stato detto, con lo stesso mantello tipo merletto elaborato da mani
esperte che copre sia le spalle della Madonna che del Bambino, la statuetta sta
ancora, come abbiamo accennato, nella casa chiusa di proprieta della famiglia
Ciavarra.
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métto nu museéod, quanna zd fa, nziémbo cha I’ati coso truvata na torro
Maglians, e purs ell’avati vijo?

| sandacruciaro sparamo c’a Madonna néro cu bbamboniéllo
mbracco, cj’u facésso capi dénd’u suénno ca u dosaderjo cho mana-
fastamo nujos nguistu cundy, ié purs a vulunda sudja®>.

8 Alcuni familiari recentemente contattati hanno dichiarato che potrebbero anche
accettare I'idea di far esaminare la statua da esperti. E evidente la necessita di
fissare la data, ancorche approssimativa, in cui e stata realizzata e se presenta pregi
aristici. In un secondo momento si potrebbe pensare di trasferirla in una nicchia
della chiesa madre o in altro luogo, ma questa & un’operazione che presenta molte
difficolta perche la proprietaria ha sempre sostenuto che la statua non doveva
essere mossa da quella casa dove era stata accolta e sistemata piu di cento anni fa.
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U DOTTORD BBUON®®

Co stévo na voto e Sanda Crdca nu miédacho ccusci bbudno ca tutt’a
pupulaziéna i vuléva nu bbéns cha no iéva para e nasciuna parto du
munno.

—Pacché? — ma ddummannatos vujs.

Ma poacché zd luvava u pand da vocca sudjo pa cj’u da i puvariéllo
du paiésy, e ccattavo pura i madacing e chilli mmalata cha n’avévono
como fa. Ngo stévo nu sulo iudrna dall’anns, cu sdls, cu chiova o ca
néva, cha na passava pa 6gno vacariéllo puzzalends du Quartetts, o
pa chilli stratéllo chiéna do preto du Ruacchjo pai e fa a visoto non
suld i parzuna, ma foanangha i ciucco e i mula cha tonévona caccho
ciuppijo o cha Is iévana Sciuta iiordo?.

86 Dottore buono. Cosi era considerato in paese Raffaele Capriglione (1874-1921),
medico condotto, scrittore e disegnatore. Per notizie piu dettagliate sulla sua vita
si rimanda all’Introduzione dell’ Antologia poetica dialettale di Raffaele Capri-
glione, EBS Print Edizioni-PS, Italia, 2018, a cura di M. Castelli. In quest’opera oltre
ad un’ampia e accurata biografia di R. Capriglione, come si accennava, il curatore
svolge un’analisi vasta e approfondita, arricchita da un adeguato apparato di note,
di tutti i componimenti in vernacolo del medico-poeta. Uomo dotato di grandi
qualita umane e professionali non meno che di uno straordinario talento di poeta
e di scrittore, Capriglione & sicuramente una figura tra le piu rappresentative nel
panorama letterario molisano del primo Novecento. Ci ha lasciato una vasta pro-
duzione in versi sia in dialetto che in italiano; una notevole opera in prosa La
Settimana Santa a Santa Croce di Magliano; una singolare opera illustrata a fumetti
La mia vita militare, in cui ricostruisce la sua esperienza non di combattente ma di
spaesato capitano medico nella Grande Guerra; I'Hidalgo, un drammone di im-
pronta neogotica ed altri scritti minori.

87 Che spesso il medico condotto Capriglione dovesse adempiere anche funzioni di
veterinario, curando zoppaggini (ciuppijo) o tumori nel garretto e nello stinco degli
equini (iords) & confermato nella poesia dialettale Canto della disperazione, in
Castelli, op. cit., pag. 44. In questo componimento con rassegnato realismo elenca,
unitamente agli obblighi quotidiani di medico, le richieste dei suoi pazienti con-
cernenti malattie o malanni dei propri animali, come asini, maiali o galline, con i
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Tutto quélla lomosana na iévo pacché i vanzavona i soloto dénd’a
vOrza. Macara! U patro, scing, iéva riccha, ma saccoma issa I’éva cun-
drariats pacché z’éva vuluto ccasa chs na cundadina® - e nghilli
tiémbo zo dacéva ca i cafuna®® na iévana para di nobbals e mangho di
famigljo riccha —I'éva cacciato da casa noannals a parto da pruprjata
ch’i spattavo.

Na matino, quistu bbravo e bbudna dattors, e€sco cu cand como e
sembo, e zo féermo ennand?s a porto da dujo vocchiarells, cha iévona
propata i cchill povars du paiésa, e vavévans da carata®.

quali, nella stessa povera stamberga, convivevano insieme alla numerosa fi-
gliolanza in condizioni di indescrivibili carenze igienico-sanitarie e di desolante e
raccapricciante promiscuita. Silegga, in proposito, un altro celebre componimento
del Capriglione, sempre in Castelli, cit., pag. 35, dal titolo La prima operazione di
parto.

88 Realmente, tanta generosita non perché fosse ricco. Il padre, infatti, che appar-
teneva ad una delle famiglie piu cospicue del paese, lo diseredita, riconoscendogli
pero la legittima, allorché lui decide di sposare una donna del popolo, Lucia Cicora,
dalla quale avra tre figli. Un affronto in quell’epoca per una famiglia nobile o di
buona posizione economica. Erano tempi, siamo tra la fine dell’Ottocento e I'inizio
del Novecento, nei quali nemmeno ci si sognava di poter fare un passo del genere,
soprattutto in una famiglia profondamente legata ad un ambiente conservatore,
in virtu anche della presenza nel nucleo familiare di due sacerdoti e di una zia
monaca di casa. Eppure Raffaele ha rotto ogni convenzione seguendo il suo im-
pulso di uomo libero ed emancipato da una cultura non in linea con i tempi e
facendo cio che gli dettava il cuore. Ne ha pagato le conseguenze, ma della sua
scelta non si € mai pentito o rammaricato.

8 Letteralm. cafoni. A quei tempi con questo termine s’indicavano i campagnuoli,
i contadini. Solo nel dopoguerra ha assunto un significato peggiorativo di male-
ducato, persona grossolana. Non si puo non ricordare, in questa circostanza, che
durante il fascismo il Molise fu chiamato, con una punta di disprezzo, Cafonia,
proprio perché la maggior parte della popolazione si dedicava all’agricoltura.

% |’aneddoto qui narrato & stato ripreso dalla lirica | dujo vocchiaréllo, Le due
vecchiette. Una tra le piu riuscite dell’intera produzione letteraria di Raffaele
Capriglione, che offre, tra I'altro, uno spaccato delle condizioni di estrema miseria
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— Bbongiorno bbaélli zijo, c6mo stéta?

— Stémo bbons, n’u vida ca ¢’éma praparata dujs vraducchiella®!?
M4 I’émo spaliato ngopp’u liétto p’i fa ssuca nu pocha. So spiétto ma-
gno cha nujo.

— Nodna, grazjo, téngha cho fa. Bbona ppatito e no facéto spropuéd-
soto...

Z5 ngamind pa Vvija du Bbascéna®® e nza n"accorgs c’u cana’® z6mbo
ngopp’u liétto e zo frécha tutto i vrodocchjo facénna chiazza pulito.
Puo, cu mussd ngdra mbaranatd, corro catu patronos e quisto mmo-
diataméndbs capisca ca caccoss do bbrutts iévo pututs succéda®®.

Sénza panzaracd duja votd za rotorna, e corra na casd pa mburma a
moégljs du uajo ch’évo cumbonats quillu cana $chofusa®. Lucijs

in cui versava buona parte del popolo santacrocese nei primi anni del secolo
scorso.

91 Brodocchie. Il termine & stato italianizzato dallo stesso Capriglione nella sua ope-
ra Sonetti Eupeptici. Si tratta di pasta fatta in casa impastata solo con acqua e
farina, simile ai cavatelli.

92 piscone. Quartiere nell’estremo sud del paese, all’epoca del Capriglione popo-
lato per lo pil da contadini e braccianti.

9 Compagno fedele del medico, il cane, un levriero di nome Matteo, non abban-
donava un attimo il padrone, specialmente quando era in giro per le viuzze del
paese durante le visite agliammalati.

9 Quando il medico si congeda dalle vecchiette, con le quali aveva scambiato
qualche convenevole, Matteo era saltato sul letto e aveva fatto piazza pulita delle
brodocchie. Vedendogli il muso sporco di farina, infatti, il padrone capisce il grave
danno che arrecato distruggendo loro il pranzo che con tanti sforzi erano riuscite
a mettere su. La descrizione di questi momenti, che occupa quasi tutto lo spazio
del componimento, &€ mirabile sia dal punto di vista formale che per quel che
concerne la vicenda narrata, da cui emerge lo sguardo bonario e affettuoso del
poeta che spiega in parte la scelta che fara, di li a poco, di ovviare all'inconveniente
provocato dal cane.

% Letteralm. schifoso. Ma qui nel significato di svergognato, maleducato.
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pa romadia subbats cacca satacco e laanara®® e nguatts e quatt’otto
prapard nu bbuono miézo chils do vrodocchjs do tré mapps, e nu su-
chétto ppatatuss da savacicca e carna do pudrca®’.

Eppéna pronds, u dattora corra cata chilli vacchiarello ca tutto
scunzoalata za iévano rrucchalats vacino u fudcha ndovo stévo engdro
ppésa a chottora cha 'acqua cha vulléva.

— Mé! Scusato so vo dasturbs, ma V'i purtato chisti dujo vroduc-
chiélls c’a proparats mégljoma Lucijo pa vo da saggiova®®. E zo no va.

I povara vacchiarello magnana enzi cho zo sazjonoa bbeélls bbells,
puo zia Marucca za fa u ségno da crdco, e chi lacroma mbacco ell’udc-
chjoa scazzallusa®, lluccanna, pacché zia Raccangald iéva no pochs tu-
starells da récchja!?, dica:

— A vista! To I'i ditta pura n’ata vots, quista na ié do stu munny,
quisto i@ nu sands du paravisa cha Ddijo cj’a mmannato e Sanda
Croca!

Doppa rraquaiatd u stommacha?®?, chilli dujs ziarells, céma e séem-
b3, za raccucchaléjanal?®? vacine u fudcha e rapénzana laita bbells da
ggiuvonézza, quannd a maserjo iéva socuramendd ngora ecchiu néra

% Matterello. Legno lungo e rotondo usato dalle massaie per spianare e assotti-
gliare la pasta.

97 per rimediare, chiede a Lucia di preparare un buon mezzo chilo di vradocchjo do
tré mappao, vale a dire un tipo di brodocchie piu grandi di quelle normali, cavate
con tre polpastrelli delle dita, e di portarle da Raccangolo e Morucco, le due
vecchiette, perché facciano il loro pranzo. Questo episodio non viene descritto
nella poesia ma e riportato nell’'Introduzione all’Antologia... op. cit., trasmesso
dalla figlia Anna insieme ad altri aneddoti in una lettera inviata al Castelli.

%8 Dare sollievo, rimediare a un inconveniente.

9 Occhi cisposi, pieni di cispa.

100 | ’espress. tustaréllo do récchjo equivale a: alquanto sorda.

101 Calmato lo stomaco dalla fame.

102 5j rannicchiano, si accoccolano.
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ma ngapa e lora'l® sastéva a llusidna ca cu tiémba a vits putéva cagna,
putéva ésso megljo.

103 Nella loro mente, nel loro cuore.
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A CALOCARD104

Co stéva na voto nghilli tiémba quanno doppa da uérra a ggendo zo
iévo rrommissa nu pocho da pavura po na peéesto cha chiamavano a
spagnolal®, nu ggiuvanitta ca pa na fa manga u ndicchjs do panal®e
mamme e patro, tutta e dujo vacchiariéllo e stangho, zo noiéva iuto e
patréns e Particchjal®’, na massarijo da védoavo di Pillo%8,

Z5> chiamavs Vaciénzal®, e quanna 3céva chi pequara pa iralo e
pasco lundana da massarijo, ciérta vots, déndo stats, rostavo foro

104 Fornace scavata (anche) nella terra per cuocere le pietre calcaree con cui
ottenere la calce per usi vari, ma soprattutto per imbiancare e disinfestare le case.
Nella zona in cui & ambientata la vicenda la materia prima, vale a dire i bianchi
ciotoli calcarei che venivano cotti per ricavarne calce bianca, era prelevata dal letto
del vicino torrente Tona.

105 La spagnola fu una pandemia che tra il 1918 e 1920, subito dopo la grande
guerra, uccise decine di milioni di persone in tutto il mondo. Anche Santa Croce
pago il suo tributo con un numero altissimo di vittime.

106 || poco di pane.

107 yerticchio, contrada situata nell’agro di Rotello al di 1a del torrente Tona. E una
vasta pianura a vocazione agricola, oggi perdo compromessa in una certa misura da
diversi pozzi di petrolio e gas naturale che convogliano la materia prima estratta in
un impianto di stoccaggio, attivo fin dall’inizio degli anni Sessanta, ed alimentano,
al suo interno, una piccola centrale elettrica a gas. La piana, che si estende per
centinaia di ettari, € dominata da un colle (u collo Particchja) sulla cui cima si ergono
integre le vestigia di un antico monastero, abbandonato dai monaci nel secolo
scorso ed oggi adibito a masseria.

108 Teresa Pilla (1884-1968), detta a védovo, conduceva l'azienda agricola di
famiglia da quando nel 1918 era venuto a mancare il marito Angelo Mastrangelo
(1879-1918), anch’egli vittima della terribile epidemia provocata dalla spagnola.
109 i tratta di Vincenzo Crapsi (1920-2005) che, come si vedra in questo racconto,
fu un grande e stimato lavoratore, e un cittadino rispettato che ricopri in piu
occasioni anche la carica di assessore nella locale amministrazione comunale. Fu,
tra I'altro, uno dei principali artefici della famosa “marcia su Melanico” del 1954,
alla quale e dedicato un episodio di questo libro. Si precisa, inoltre, che non c’e
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pura na sattomana. Ma docéva ca nzo stufafo do sta sulo po tanda
tiémbo pocché zo purtavo cacche libbro cha I'évo roialato zizi
Erquala’??, e ca pud, quanna za stangava da légga sunava u ciufallitts
e forma da callucca cha issa stéssa za iéva fatta ca créts di pangiara!??,

Tutto quands u vulévona bbéna, ma cchiu do tutto a védovo zia
Trosine, a patrona da massarijo, c’u trattovo como nu figljs. Puro se
iévo iuto a scolo sulo nzino a térzo, scrovéva e loggéva cha na bbal-
lézz3, e raccondana i ggénds du paiésa ca quanna raccuppaval®® da
massarijo, a casa suoja za agnéva do ggendo po zd fa scriva i léttora pi
figljs e pi marita cha iévona partuto pa Meéeracha quanna ié fornuts a
ueérralls,

E pud, ca fusso na parzona raspottato, z’e visto cu passa du tiémbo.
U popolo do Sanda Croco I'a vutato cchiu do na vota ni lazziuna
cumunald e I'énna nnummanata purs ssassoral?>,

nesso di parentela con il pil conosciuto Nicola, sindacalista e deputato, anche lui
ricordato in quest’opera.

110 1| personaggio, autodidatta, aveva molte curiosita intellettuali per cui pud
essere verosimile che quando stava in campagna — ricordiamo che i garzoni torna-
vano a casa ogni quindici giorni—portasse con sé dal paese qualche libro prestatogli
da Ercole lantomasi (1877-1956), gestore gia da allora di un chioschetto, sito
nell’attuale Piazza Marconi, dove vendeva anche quotidiani e riviste.

111 pastori, ma anche i ragazzi nel paese, erano soliti costruirsi con I'argilla specie
di zufoli a forma di uccellino (ciufallitto e formo da callucca) che producevano suoni
piuttosto gravi.

112 Mattonaie. Fabbriche di tegole, mattoni e sim. preparati con 'argilla che si pre-
levava in un dilavamento di rocce lungo il sentiero che conduceva all’abbazia di
Sant’Elena, agro di San Giuliano di Puglia, e poi collocati in apposite fornaci per la
cottura. Sorgevano nei pressi del Ruacchio a pochi metri dalla Fontana Vecchia.
113 Rifaceva la salita-per tornare al paese.

114 Era noto che in paese alcune persone con qualche grado d’istruzione si prestas-
sero a leggere e a scrivere le lettere che familiari analfabeti ricevevano dai loro cari
emigrati al termine della guerra. Alcuni lo facevano anche a scopo di lucro.

115 Assessore.
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V’i ditto tutto sti coso ngopp’u parzunagga pa va fa capi c’a storjo
cha mé va rocconda I’a missa ngira issa stéssa. | ca créds, ma m’éta
prumétts pura vuja ca ngd raréts, panzannd ca zd I’'a mmandatallé,

Dungha, a védavo éva daciso quill’anna do fa na calacara pa co co6-
co i préto!'’, ngopp’a cullonétts che sta vacina a massarijs. Pa
prapara u luéche z’éva scava e ffunns, ccusci Flaviana'?8, u figljs cchiu
ruésso do zia Troasind, nziémba cha Vociénzo e cha n'ato e dujo
arzund, cumenzand e fatia chi picho e pals. Doppo nu pocha da sétto
a térro védona cumbari pagnato e vasa!'®, e tra cudcco e cuc-
catiéllo fonangha nu péttone, na cullaning, na spingusalo e nu man-
dono do ati cusarells. Déndos nu pagnatiélls, pud, ca stévona pura na

116 Assolutamente vero, la storia che qui si racconta & stata diffusa dallo stesso
protagonista. Essendo indiscutibile la sua serieta, non c’@ motivo per credere che
sia stata inventata.

117 Com’é stato accennato, la calce bianca serviva per imbiancare le case ma anche,
considerati i tempi, per sanificare i locali adibiti a vari usi della masseria e per
assicurare la piena vegetazione degli ulivi. Siccome se ne faceva un largo uso, la
vedova Teresa decise di produrla in proprio costruendo una calcara.

118 Flaviano Mastrangelo (1906-2002). Da primogenito, era anche il responsabile
materiale dell’azienda.

119 Cosi chiamavano a Santa Croce le anfore e altri reperti di terracotta di vario
formato, grezzi o dipinti, che si rinvenivano e si rinvengono con una certa frequen-
za, e casualmente ancora oggi, il piu delle volte in frammenti. In quella zona infatti,
per la presenza di un importante corso d’acqua e per la fertilita del terreno, sono
stati rinvenuti reperti che vanno dal neolitico (punte di frecce in selce, pietre
scheggiate, ecc.) per giungere, attraverso insediamenti preromani e di epoca roma-
na e medievale, fino ai giorni nostri. A distanza di un centinaio di metri dalla mas-
seria c’era una vasta necropoli e adiacente ad essa un insediamento abitativo, di
cui la traccia piu importante e il basamento di un tempio pagano, e poi monete
romane di diversa epoca, cimeli, frammenti di macine, ecc. che testimoniano di
una fervente attivita economica. Peccato che gran parte di questo materiale —
venuto alla luce per caso e a seguito delle arature piu profonde iniziate con i mezzi
meccanici nel secondo dopoguerra — sia andato perduto o distrutto o disperso.
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frécha'?® do munatina tutta rruzzanita cha n’évana maja vista pri-
ma'2l, Capiscona subboata ca quéllo éva éssa na tédmba ndicha do
chijo u sa quand’anna erréta. Ma ngo fanna casa, rocapana dujo o tré
vase sane e iéttene u riésta da tutto quélla araaglja?? la vacina. Pué
racumeénzana e fatia nzi e tarda séro, quasca cu scurdjs, pa ropoglia e
meégljo e meégljs u iudérna eppriésso.

Stangha e strutto zo sséttono pa magna, e ndra nu bbucchiéro e
n’avata racordana chilli cosa ch’évens ngundrato mmiézo a terro,
panzannd ca quélla uagliéo cho stévo ssattorrato nguillu luécha non
sulo éva vuta muri ggiovone ma éva ésso pura do bbona famigljo pe
toné tutto chilli raialo dénd’a tombo.

Puo, doppa da na bbona magnato, pacché nguélla massarijo a gra-
$co facévo u fumoa??4, zo na vanna e culaca lassanna a porta peérts pu
troppa calls. Vaciénze, cho iévoa u cchiu ggiovana do tutto quando, e
facéva sembo vula a fandasijo, primoa do ddurmiraza ropenza e quillu
fatta. E poanzanno panzanna chiuda l'udcchjs.

Zd ravégljo vérzo a meézanotts, pacchéituccava eissod e i cuvarnal?
i cavallo e i mulo dénd’a stalla. Zo avazo ngoro tra végljo e sudnno, e
védo nnanza a porta na ggidvono ca faccia mbrungiate, cha na vesta
ghiangho sattilo comoa nu véls, cho zo ngamonava pa vijo ndova
stévono scavanno a calocara. Nu pocha mbaurito e mbrassiunato da

120 Una notevole quantita.

1215 trattava evidentemente dell’obolo che il defunto secondo le credenze pagane
doveva pagare a Caronte per attraversare I’Acheronte ed entrare negli inferi. Tutti
gli altri oggetti facevano parte del corredo funerario verosimilmente di una donna
morta giovane.

122 Cianfrusaglie, oggetti inutili.

123 Stanchissimi, estenuati dal lavoro.

124 Non mancava I’abbondanza di ogni cosa.

125 Governare, accudire le bestie nelle stalle.
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nu llucchy, e ravégljo e tutt’a cumbagnijo cho ddurméva engors ron-
gruffalianna!?® céma i trumbuna da na bbanda.

— Uaglit monétoa! Uardato!

— Ch’é cummaneénda!?’?! — dica Ndonja'?® nzunnalita. — C’a vistd, u
bbraanda Asparrona?® rosuscotata?

— Ata cha bbraanda! Ejs vista na ggiévana cha na vésta longa ghian-
gho e chi capillo Sciuéto ngopp’i spallo ch’e iuto veérza a calacars, e
quanna ié rruvato z’é calata déndrs e na ié Sciuto ecchiu®?®. L’i vista
cha chist’udcchja! Sanda Lucijo m’i pozza caca so dicha na bbuscija!

Pué za ravégljs purs Falippal3! e quanna séndo rapéts quélla storjs,
rarenns i dica:

— Uaglig, i crécha ca nujs vovéma e tu to mbriacha. Vatténno, va!
Vatto fa straféttal3?! Vatto culochs ca tié suénna!

U povara Vaciénza feniSce i zruvizjo e sénza farazo capaca® zo
rométto dénd’u liétta. Ma na po durmi pacché po tutts a nuttato sulo
penza e rapenza e quillu fatta cho I’éva missa a tromarells ngudlls.

126 Russando, ronfando.

127 | ’espress. ch’é cummonénda? Equivale a: che & successo?, che c’é?

128 Antonio Mastrangelo (1917-1994) & un altro figlio, I'ultimo, di Teresa Pilla.

129 1| brigante Gasperone, al secolo Antonio Gasbarrone (1793-1882), batteva le
campagne del Lazio meridionale e operava a confine tra il Regno di Napoli e lo Stato
Pontificio. Di rinomata crudelta contro i potenti dell’epoca, era invece amato dai
poveri e dagli umili perché ad essi offriva parte della refurtiva. Insomma, una specie
di Robin Hood, protettore dei piu deboli. Incarcerato piu volte e scontato le pene
mori alla tarda eta di 89 anni, lontano dalle scorrerie, nella tranquillita di un ospizio
ad Abbiategrasso (Ml).

130 Vincenzo racconta la sua visione di una giovane, con una lunga veste bianca e i
capelli sciolti, che scompare nella fossa dove si stava costruendo la fornace.

131 Filippo (1908-2000) ¢ il terzo dei figli di Teresa. Lui non crede a quel racconto e
burlandosi del ragazzo lo invita a tornare a letto. Allora Vincenzo promette a sé
stesso di non raccontare piu quella storia per evitare di essere schernito.

132 Forma di rimbrotto per mandare a quel paese, ma senza la carica spregiativa.
133 Non rassegnato, sicuro di cid che aveva visto.
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Dacido elléro do tonérazo po isso quélla storjo do mostérs e cu
passa du tiémbo zo I iévo quasco scurdata. Sulo quannd zo fa viéc-
chj3, nu iudrna Is ieé romonuto e mmeéndos e I'a roccundatos e ciértd
cumbagna frastiéro ngopp’a sozziéna du partita®4. Nz’é capito so
I’'énna crodutd, 0 so ngapa e lora énna panzats c’a vacchiajo fa bbrutti
schérza..., ma alména I'énno scutato rospottuso uardannalo mbac-
€9 serjo serjo, sénza bburlo.

E ccusci Vociénze, doppo de tand’anne, a vuta a suddosfaziono,
alménos na votd, da créds ca cacchaduna na I’éva pagliats pa pazzo...

134 Gia anziano, un giorno assai lontano da quella visione misteriosa, si azzarda a
ripeterla a un gruppo di compagni durante una riunione nella sede del partito
comunista, nel quale militava, e notando una certa serieta nei loro volti, si rallegra
pensando che finalmente, dopo tanti anni, era creduto da qualcuno.
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U LUPOMONARI3®

Co stévo na voto — quanna i strato do Sanda Croco iévona engora
chiéno do préto e i fémmono ca sécchia ngapo za racavand ni paluna
di fondana e lava i panna—nu viécchja!® tands puvariélls ca sadéva®®?
dénds na sturélla3® do nu vacariéllo stritto e puzzalénds du Bbo-
Scono.

1 nu sacca sa iéva frastiéral®®. Quilla cha va pozza ssaquara, ma u
sapévano tutta quandd, ié ca nd tonéva né pariénds e né nasciund c’u
iévona e truva, e cambavo e sténdo do carata.

Na séra Cungattells, zo bbijs éssa sélo pa Fondana Vécchja'* paie
lava nan sula i panna da casa sija, ma fonangha chillo do zia Annarells,
cho ggia anzianoa nz’a fadava ecchiu e fa i fatijo pasanda. E Cungetto u
facéva vulondiéra pacché u sapévo c’a ziarello nzo tonévo nnascué-
sto i favura. | rocumbanzava ch’i ngurdoanizjs pi uagliu, e pura po ésso
nzd sparagnava na bbona parto da panziona da uérra cha pagliava.

Co stéva a luna chiéna quélla sérs e facéva nu lustra'®! talmeéndos
forto ca paréva na lambadina da chilli coma e palluna cu filo ttaccato

135 Lupo mannaro. E un personaggio mostruoso delle superstizioni popolari che
nelle notti di luna piena si trasforma in lupo.

136 pju avanti lo scrittore indichera il nome di questo vecchietto ma senza ulteriori
informazioni. Anche gli altri personaggi sembrerebbero fittizi forse per il tema che
merita discrezionalita. In ogni caso, gli episodi di avvistamenti di lupi mannari in
epoche diverse sono noti in paese.

137 Viveva, abitava.

138 Stabbiolo. Piccola stalla, specialmente dei maiali.

139 Forestiero.

140 Una delle fontane nella periferia sud del paese, dove sorgevano le famose
mattonaie artigianali. Allo stesso modo delle altre, anche nella Fontana Vecchia si
recavano le massaie, soprattutto d’estate, a fare il bucato.

141 ’espress. facévo nu lustro equivale a: illuminava.
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ngiélo. Po quésto quélla fémmono zo iévo zzardato e i soélo e lava i
pannal#?,

Eppéna rriva, na fa tiémba e caccia a straqualatéral®® da dénd’a
sécchjo ca subbato sénds comas sa da quarts, nu palénal¥, co stéva
caccho anomalo cho sguazziava. Nu primo muméndo ngo fa caso,
cundinava pi fatto sijo, ma caccha manuta doppo védo n’émbra cha
duji vracca stisa e forma do créca. Elléra zo mbauarisca pa luveral®,
lassa panno e I'ati coso bbandunato ella po térro, e pigljo a rongdérzo
verzo a casd scappanna coma nu fulmana. Pa furjo ngialambacho
mbacca nu candéna e zo scroffals tutt’u donudcchja?®. Ma ngo fa
casa. Rrivo, rapro a porta cho tanda striépato ca rovégljo marito e
figljs, e i rocconda pa filo e pa ségna tutt’i cosa ch’éva visto.

U iudrno eppriésso u voconato ve e sapé quélla storjs, e chidun-
gho a ddummannava ésso roccundavo u fatto semba saggaranna cha
caccha nuvoata:

— Stéva e fa sponzoratamendos i c0so mijo quanna véda Sci du palo-
n3 na faurs ca n’u sacco so iévo do perzéna o do anamals. Tutts polu-
s9, chi récchjo longho e duji vracca stisa coOma e chillo do Ggiasu Cristo
missd ngroca'¥’. 1éva bbrutts e vadé, ué! Ma s6 manuta i strissoma

142 Dj sera, di solito, si riunivano pit donne del quartiere per andare alla fontana,
non solo per farsi compagnia ma anche per proteggersi da eventuali sgradevoli
sorprese.

143 Tavola scanalata orizzontalmente su cui si stropiccia il bucato bagnato e insapo-
nato.

144 vasca che raccoglie ’acqua delle fontane per abbeverare gli animali da soma.
145 per davvero.

146 Inciampa con una pietra e si lacera il ginocchio.

147 Concetta descrive il mostro che ha visto diguazzare nella vasca. Era peloso, con
le orecchie lunghe e con le braccia stese come Gesu Cristo in croce. Fa capire che
non & solo un animale simile al lupo ma anche con caratteristiche umane (le braccia
tese). Insomma un lupo mannaro.
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quannd paréva ca md zd vuléva hiunna ngudlla?. Ma na so scappata
sénza ggoraromo errétd € N9 ma nd sO nnaccorta so mo stéva cur-
rénnd eppriéssd, o0 s z’é sperzd fuienna mmiéza i rocchjo.

—Cumma, quissd iéva u lupamonara. Pura maritoma I’a visto e menu
mala ca nzd I ié vvaconatd, pacché tonévo a fausco mmana e sacurd
I’ésso tagliato a cocco —rasponna Jaducco, a figljo do zi Jonnars du
Ciondala®1.

— ljo u sacca chiia ié ssu lupomanara — raspénna n’avata fémmona
zitto zitto uardannozo ettudrna, cOmo so tonéssa pavurs e faraza son-
di.

— Chiia ie?

— Po mé ie Fartonatucca u pazzends. Pura fratoma I'a visto sguazzia
dénd’u palénat®2,

Eccusci po tutt’u paiésa zo doffénno a nutizjo ca quillu puvariéllo
iévo u lupomoanars.

Elléra i uagliu i ménano i préta eppriésso quanna u védona. | cchiu
ggiuvonitto u sfottono e i dicono parulacco, e i fémmong, rosss o
paccaréllo cha caccha vota i dévona nu tudzzo do pana p’u sfama, mo
mangha z3 vvacinana'®3, Anza, chiudana i ports ca varra®* o za no
scappand quannd da lundana u védana rruva.

148 |’espress. hiunna ngudllo equivale a: lanciare addosso.

149 Fuggendo, scappando.

150 Falce.

151 | 3 fantasia popolare porta poi ognuno a dire la sua.

152 C’¢ persino chi non ha dubbi sull’identita del lupo mannaro, e fa il nome di
Fortunato, il pezzente.

153 per il paese si diffonde la notizia sicché il povero uomo non solo viene schernito
e scacciato da tutti, ma gli si nega persino I’elemosina.

154 Anticamente, oltre che con le serrature fabbricate artigianalmente dai fabbri,
durante la notte per maggiore sicurezza i portoni o le porte delle case venivano
sprangate con una sbarra di legno (a varrs) collocata tra due buche aperte negli
estremi della parete.
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Sula scio Mariétto sapéva tutt’a varata, ma quanno a dacévo no-
sciund cd cradéva. Zo iéva stangata do ropéto ogni voto cho Scévo u
rascanijo, ca sci, u povara Fartonatucco iévo e sguazzia dend’u palony,
ma né pacché fussa lupamoanara®®. Cs iéva do notts pa nzo fa vodé
guannd zd luvava i quatta cangiuna cha tonéva ngudllo pa Z’i lava, e
pprufottavo, do stato quanna facévo calls, pura pa z3 luva i cudzzo
mbacc’i calacagno, ettudrna u cudlls e rréts i récchjo?®s.

U munno 29 sa, ié fatto eccusci e nzo po cagna da notto u iudrno.
Quanna z3 piglja na nnummonats, uffal, na ie facalo e luvaratalo da
ngudlla?™. U fatts ié ca Fartanatucco u pazzénds, u poca tiémba c’a
cambato engorg, iéva po tutt’u paiéso u lupamanara cha Scéva inotto
ds luna chiéne.

Sulo doppa ch’é@ muorta ie fornuto a cummeddja. Nzo n’e parlato
maja ecchiu do lupmanara nu paiésd, e i mammo z’énna vuta mmon-
da n’ata scuss chi figljs p’i fa rongasa priésto a séro?°8,

155 Qualcuno pero sapeva la verita, ma non venne mai creduto.

156 Fortunato effettivamente diguazzava nella vasca soprattutto nelle notti stellate
d’estate, ma lo faceva per lavarsi, essendo quelle le uniche possibilita durante tutto
I'anno.

157 Scrollartela da dosso.

158 || mito del lupo mannaro in paese finisce, e per sempre, solo dopo la morte di
quel povero uomo, costringendo le madri ad un’altra trovata per fare rincasare a
buon’ora, di sera, i figli piu piccoli.
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'OV $CIACQUaT®?

Co stéva na voto — quannd duranda a ueérra sonnod rruvat?d i tudé-
scha e zo sO misso e ccummanna dénd’u paiésa coOmo so stévono ni
casara 1oral®®— nu cummarcianda?®! cha tutts vulévana bbéns pacché
N3 Ndava Maja e nasciunad nu chils do faring, o qualunghs ata coso do
magna pa nzd muri do fama.

Iévo u na0zjo cchil rudssa do Sanda Crdéco e n’i mangavo niéndo
pacché tutt’i misco zo rocavo cho nu camjo e RGma o e Napalo, e
rapurtava da n’acha nzi paricchjs fustina do patronjs cha zo usava pa
ppaccia i luma quannd zd n3 iéva a lucy, ca nghilli tiémbo succodévo
quasca tutt’i iuorna.

| tudéscha, eppéna sonno rruvaty, doppa ch’énnd spazziunato u
paiéso da ngoppa e sotto pa capi ndovo putévons mégnal®?, zo

159 Questa storia veritiera & stata accennata dallo scrittore anche nel libro Erase
una vez... Giuseppe, Ediciones del Vicerrectorado de la UCV, Caracas 1997, tradotto
in italiano a cura di G. Mascia con il titolo C’era una volta... Giuseppe, pubblicata
nel volume In nome del padre, Cosimo lannone Editore, Isernia 1999.

160 Tra il 1943 e il 1944 il Molise fu un teatro di guerra tra tedeschi e alleati.
Tantissimi furono i morti come pure i danni arrecati alle cose e alle persone, basti
citare I'esempio di Isernia che fu in buona parte rasa al suolo a causa di un
bombardamento aereo anglo-americano, il 10 settembre del 1943, che provoco
4000 vittime tra la popolazione civile. Santa Croce non visse momenti particular-
mente gravi, tuttavia non mancarono atti di ostilita e di prepotenza da parte dei
tedeschi nei confronti dei civili, pretendendo generi alimentari, requisendo capi di
bestiame e facendo razzie di oggetti di valore.

161 1] commerciante & Giuseppe Castelli (1914-1991), padre dello scrittore, grossista
allora di generi alimentari e di articoli vari. La sua storia € narrata nel libro citato.
162 | etteralm. mungere. Qui nel significato mataforico di impossessarsi di qualcosa,
rubare, scroccare.
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praséndono cata quill’0ma, ccumbagnato da na bbona fémmona du
paiésa cha parlava a lénga 16ra3, dacénnala cha na vécia manaccidsa:

—Da quistu muméndos pudé vénno sulo pand e caccho pocho do
cumbanaja®* pacché tutt’u riésts ca sérva e nujs. P9 mé co purtama
ssi dujo bbaduna do patronjs, dumano co manémo e poglia u riésto.

— Dumana ngo truvato niénds! — rasponna sénza paura. — Quissd ie
tutts cho téngho da patronjs e so nga craodéts smuscaniata!®® ndéva
VO pard e piacd.

Z3 nd vanno chilli diavalo ma nu para do iuérna dopps védana pa
chiazzo nu cundadina choa purtavo nu sacchitto mmano e zo capévo
pura ca sott’u pastrana cchiappata cho quell’avata mans, nnascunné-
vo caccosd. U féermana e zo nnaccorgana ca quillu bbuéttal® jéva
propoata na bbuttogliétto do patronjo cha Seppa I'évo ditto e loro ca
nd tanéva ecchiu mangha na occo.

163 1 3 donna cui si accenna era sicuramente Gertrude Golisch, di origine tedesca
ma nata a Catowice (Polonia) nel 1904 e morta a Santa Croce di Magliano nel 1985.
Moglie di Vincenzo Capriglione, figlio del medico e poeta Raffaele, era conosciuta
in paese appunto con il nomignolo di a pulaccho. Molti commercianti e tante
famiglie beneficiarono del suo aiuto perché spesso lei fungeva da interprete con i
tedeschi, chiarendo equivoci che diversamente avrebbero potuto comprometterli
seriamente.

164 In sostanza, i tedeschi gli consentono di vendere farinacei senza limiti ma pochi
generi alimentari piu pregiati (cumbanajo). Gli vietano invece di spacciare il petro-
lio per alimentare i lumi, che scarseggiava, perché doveva essere riservato solo a
loro.

165 Frugate, rovistate.

166 | etteralm. bernoccolo. Qui nel sign. di fagotto. Il contadino nascondeva una
bottiglietta di petrolio sotto il cappotto, il che rivela subito la generosita e il corag-
gio del negoziante, che non solo non negava alla povera gente qualche bene di
primissima necessita, ma che lo faceva, in questo caso, nonostante le minacce dei
tedeschi, che poco dopo si concretizzarono.
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—Da ndéva I’a cacciata ssa rrobba! — cuménzana e llucca como e
dannata na lénga 16r9, e pura e $cangaliarala®’ cha caccha manac-
chiata mbiétta. — So ngj’u dico iusto mo, va e foni malo ugjja!

Quillu puvariélls éva capito a musacha!®®, ma n’u vo dica. Pué u
mbréttana cha dujo Scaffuns mbaccal®?, ccusci condracora?’® sbhélo a
vorda.

Mangha n’orétts dopps na bbattuglja!’! za prasénds nu naozjs da
Séppal’?, e sénza mangho faralo cungada da mogljs e figlja!’3 z’u por-
tona na pucerat’ do Foggo.

Ella zo trova choa na Schéro do pajosana e saccoOma iévand missd e
tutts quando dénds nu stésso abbional’®, mana mana cha passavana i
iudrno quillu luochs dovondava nu taatro pi rosato, e zo facévono
Sciacquitta chi cazzo!’® ps tanda bbéns do Ddijs ch’i rruvavons di
casara.

U capabbanns nziémba cha Séppa iéva u ngagniéra'l”’, cha stéva
ella pura isso pu stéssa mutiva. Vonnéva — o cchiu spisso roialava i

167 Scuoterlo, sballottarlo.

168 Aveva intuito che quelle minacce erano per fargli rivelare chi gli avesse venduto
il petrolio, e sebbene cercasse di dissimulare alla fine dovette cedere.

169 | ’espress. u mbréttono cho dujo Scaffuna mbacco equivale a: lo costringono con
qualche ceffone in faccia (a svelare il nome del venditore).

170 A malincuore, contro la sua volonta.

171 pattuglia di polizia e sim.

172 Giuseppe. Per aferesi, soppressione della prima sillaba.

173 Nel 1939, dal matrimonio di Maria Morgante e Giuseppe Castelli era nata Nina,
la primogénita, e due anni dopo, nel 1941, Giovanni .

174 prigione, carcere.

175 Letteralm. gabbia grande. In questo caso: cella multipla del carcere, con molti
prigionieri.

176 | ’espress. Sciacquitto chi cazzo &€ un modo di dire per indicare grandi scorpac-
ciate di cibo tra amici.

77 ’ingegnere & Luigi Mastrangelo (1900-1976), imprenditore santacrocese titola-
re di un sansificio che durante la guerra si dedicava anche alla fabbricazione arti-
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puvariéllo —u sapdna cho frabbacavo, e ch’i tudéscha, cOmo pu patro-
nja, vulévana suld pa lors.

U vonnardi sands do quil’anna'’®, tutt’i famigljs di carcorats
mmannana tanda O0va pa dovaziong, ca nd sannd mangho lora cha
c’énna fa pacché tonévona engdra I'avoto ropudsto déndo u stipo.
Ellérs e tutts e dujs i cumbagnuna i vé ngapa dos fa na abbatural’® e
chilli carcariéra cho do nnascudsta z’'a spassavand spissa chi sanda-
cruciaro fassiatara!®0,

— Tu sbatto ssa vondana d’ovo vecchjo nzina e faralo Sciacquo-
roni® —j dico Luviggs e Séppa — e ijo propars nguéll’avata frasséra na
frottato choa I’6vo fréscha.

Zo méttono ell’opro, e dénd’e niénds égnona na dacina do piatto
cha na uappa frottato mbuttito puro do patanello fritto e casco rattato
do pequars, matténna da parts quatts raziuna choa I'ova Sciacqua po
nzd mbruglia. Pué chiamona i carcoriéra:

—Mé, manéta e magna cho nuja. C’énna mmannata chist’ovo do
Pasquals e ¢co sonna rumasta engoro sejo o setto niéllo do savacicco
doa féchata'® ch’éto pruvata a sottomana scérzo.

gianale del sapone. Inoltre all’inizio degli anni Cinquanta realizzo una struttura, tra
le piu moderne dell’epoca, che comprendeva un albergo, con annesso bar e risto-
rante, e un cinema, oltre ad un distributore di benzina. Di tutto questo oggi soprav-
vive solo la sala cinematografica, ma destinata ad altri usi, e la cui storia € narrata
in uno dei racconti di quest’opera.

178 |a vicenda si svolge durante la settimana santa del 1943, qualche mese prima
dell’armistizio dell’8 settembre.

179 Burla, scherzo.

180 Scherzosi, burloni.

181 Scuotere, sbattere le uova per adulterarle. Una volta sbattute, non cambiano la
loro forma, restano simili a quelle normali e dunque apparentemente commesti-
bili.

182 Rocchi di salsiccia di fegato.
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Chilla rangrazjons, zo ssettona ndavalo e ndra nu bbucchiéro e
n’avata za Scattona do risa'® pi cunds chs zo fanna ngopp’e Sanda
Créca. Pug, e landrasatts, succéds u fatto cummoaneéndal®t, Zs porto-
na tutto e quatto i mana ngopp’a trippo e no ponnd rommandoné a
cacarells cha cuménza e $cérra dénds u céssa'® como e quanna zo
stura nu marraéna?é,

U miédocho, saputa ch’évono magnata nziémbo chi carcorato, zo
nzuspattisca. Corro nu abbiénd, ma cha védo ella? Puro Seppo e
Luviggo facévano finda ch’i dulévo u stommachy, e chi mana mbronds
z9 ssucavand u s3dora. Ccusci pénzd ca iévo stata na ndoggastiono do
tutto quands pu troppa magna e za nd va, lassanna pura e loro na
scatalétts da pinnala cha Z’évana bballucca'® 6gni ott’érs.

Eppéna restonoa sulo, Seppa e Luviggo zo Scattono pa riso ndra-
miénda cha raccéndans i cumbagna® — cha no sapévana niéndos — a
pazzijo ch’évona cumbonata.

— Sti figljs do na bbona mamma® mé I’énna fatts rossa! — dico una
di paisana. — So ¢’éssona scupiérto mo stascima tutto quands nu car-
cora da Asanara'® e romba i préts! Ma vuja na vo mbarata majo e
€ssd nu pocha cchiu serja? Mangho u panziéra di bbastunats ngopp’a
$china va fanna tané cciuvi®®!?

183 Sj schiantano dalle risate.

184 | ’espress. e landrasatto, succédo u fatto cummonéndo equivale a: di punto in
bianco succede il fatto imprevisto.

185 Cacatoio, latrina.

186 pantano formato con la neve per accelerarne la liquefazione.

187 Ingoiare. In questo caso prendere la pasticca lasciata dal medico.

188 Ridono a crepapelle mentre raccontano ai compagni.

189 |’espress. figljo do na bbona mamma, letteralm. figli di buona madre. Forma
eufemistica per evitare la parolaccia.

190 Carcere dell’Asinara. Penitenziario di massima sicurezza della Sardegna, dismes-
so nel 1998, in cui i carcerati erano tenuti a fare lavori forzati.

191 Avere paura, temere.
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Vandénno ca u tiémbo passo, i tudéscho zo ratirono du paiéso e i
carcorato roanno a lobborta.

Quillu iudrna choa sénna Sciuto, i carcariéro cha 'udcchjo rusco i
salutona nzina e quannas scumbarana da visto.

Pud una cha nzo pé rommandoné, shaétta:

— 1 dicha sula ca ggénds coma e chisto vanna mbaravisa pacché na
po éssa bbarbanda chijo té séembo a risa mmdccha. Stétovo bbudny,
micd card, e cha llagrijo fusso so caccho iuérno mo capotasso do
ravadérava! Sarrijo cundiéndo poarzina s’éssa rové a cacarello pa n’ata
magnatd do frattats chs I’6va Sciacquat®...

192 Quest’ultimo passaggio fa intendere che i carcerieri avevano appurato la verita:
che il mal di stomaco e la successiva diarrea erano stati causati dalla frittata fatta
con le uova guaste. Con tutto cid non denunciano gli autori perché oltre a consi-
derarli innocenti godevano anche delle loro trovate...
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U LAPOND1%3

Co stévo na votd nu bbon’6ma chiamata Salvatéra®?, cundadina do
prufassiony, cho vavéva como megljo putévo ca maogljo e tanda figljo
fémmoana. Anzd, tanéva pura nu masquala, ggia russalillal®, cha I'és-
s9 pututo da na mand, ma pa dosgrazjo u stéssa iudrno c’a fatto i
docadott’anns ié stato chiamato e fa u suldato e mmannats subbota
nu fronds do uérra pa dafénns a patrjo.

Nzo ie majo perza d’anamo. Fatiavo da matina nzina a séra i terro
da nu sagndra du paiésa cho abbatava fora'®® — pars ch’e Napalo — e
raiéva sulo u mésa doa lugljo quanna éva ratora i soloto du rano cata
Paualucca Alfiéra!?’,

Eccusci cundinava a vits, semba cho tanda ffanno, sdpa e sétto pa
vijo da Tona%, c’a ciuccia fadeéls chi duji mastiéllo!®® ngropps chjina
do vordura e da frutta fréscho cha ropurtava na casa. E sci. Ménu malo
ca zd iéva rumastd n’anguslétto do terro sénza sumonda, ma rudsso,

193 Fyco. Il maschio delle api.

194 §j tratta di Salvatore Orlando (1899-1959), contadino, che abitava con la sua
numerosa famiglia nel basso di Carolina Croce, nonna dello scrittore, in via Co-
lonna.

195 Grandicello.

196 Non siamo riusciti ad accertare né che Salvatore lavorasse effettivamente da
mezzadro le terre di qualche possidente del paese e nemmeno, come si dira piu
avanti, che queste terre si trovassero lungo la ex strada provinciale 40 che conduce
a Rotello. Potrebbe essere una invenzione dello scrittore.

197 paolo Alfieri (1902-1983) era un commerciante all’ingrosso di cereali, e riven-
ditore di prodotti per I'agricoltura e di farina di grano tenero. Aveva un deposito-
magazzino in Via XX Settembre, nella cosiddetta “Taverna”, oggi completamente
ristrutturata ed occupata dal bar-pizzeria “La pantera”.

198 1] torrente Tona scorre a valle tra I’agro di Santa Croce e quello di Rotello,
segnandone per un lungo tratto la linea di confine.

199 Mastello. Contenitore di legno a doghe che si caricava sugli asini e sim. collocan-
done uno su ognuno dei due fianchi dell’animale a mo’ di bisaccia.
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te, quanda nu stuiavuccha?®, e nguistu moda sfamava a famigljs pru-
fattanna pura da caccha saccha do rana ch’i tuccava quanno facévo a
sparténza cu patrona?’,

Na matina do stato, éccha a bbella nutizjo.

— Zo Salvatd! Zo Salvaté! Curro, ié rruvato figljata! — llucchs nu ua-
gliono cu hiatono, cho I’'évo visto Scégna do nu camjo vacina u bbarrs
da Mattejo Pillo2°2,

U povara omo tutto tromanna zo ffacco ngopp’a Strata Médjs e u
védo pura issa cha na davisa sfalacciata?®3, na spécjs ds vasazza ngop-
p’i spalls, e na cascétto mmana cho parévo, ma na iévo, na valica. U
bbracca, u vasco, u iuta chi coso cho purtava e pud nnanzs a casa sij9,
cho iévo u bbasco doa Carulina Crdco, zo rastrégno tutt’'u parondato e
pura u vaconata da Via Chalonno.

Nguillu bbasco scurdjo e sembo salonziuso, rove a llagrijo. U figljo
bbonaditto cadévo moé coma ell’acqua sando pacché Salvators za son-
déva canzata?® e isso putévo poglia u posto du patra ps ropurta u
pana na cas?.

200 Toyagliolo. Panno con cui si pulisce la bocca, ma anche usato dai contadini per
trasportare le vivande con le quali si alimentavano durante la giornata lavorativa.
201 | padroni delle terre tolleravano almeno che i mezzadri coltivassero ad orto
qualche angoletto, molto piccolo, per i loro fabbisogni familiari.

202 || bar di Matteo Pilla (1897-1966) era ubicato in via Roma, angolo con via
Desiderio, all'imbocco della Strada Media. Il locale fu gestito fin da giovane dal
figlio Flaviano (1938-1999), il quale intorno alla meta degli anni Sessanta lo trasferi
li vicino in un fabbricato di sua proprieta, assegnandogli il nome di Bar dello Sport.
203 Finita la guerra, i reduci tornavano nelle loro case, il piu delle volte, con le divise
luride e ridotte a brandelli.

204 Stanco, affaticato.
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Quanna raprand vasazzd e ati cosa cho Ndonjo za iévo ropurtats, zo
scoproa ca dénd’a a casScétta co stévo n"uraaneétts nudva da zzécchoa cho
ngopp’i mandaca tanéva scritto Hohner?%>.

— | tudéscho c’énno fatto proggiuniéro e sbattuto dénds nu casor-
mMAn3 do nu paiésa da Ggarmanja cha n’i majo capito u nomo, pa como
iévo strana?®® — dico Nduniucca engdra ca paura ngudlls. — Pué nu
iudrny, forza pacché iévo fornuta a uérro e I’évono peérzo, da quillu
paiésd non sulo scumbarana i suldato ma purs a ggéndo, e cd lassand
suld. Nujo co mottémo dénd’i casa e co pagliamo tutto quillo choa
truvamo. ljo m’i cchiappata dujo allina e nu cunigljs, dungha coso da
magna, ma pud i vista quésta cascétts, I'i spasaliata??’, e i panzato ca
déndra ca putéva sta caccoso da valora. Mo I'i cchiappats e nziémbo
cha P'avati suldato mo s6 missa ngamina nzina e ruva ni cumbina2%,
Da la ¢’énna smoastato e ognuna ié rruvats, coma megljo a pututs, na
casa sijo.

Quillu ggidvony, pigljo subbata u posta du patro, e Salvatérs fonal-
mend? zd po ropusa. Ma chijo a fatiato tutt’a vito ngo po sta senza fa
propata niénds, u tiémbo n’i passa majs. Ccusci u povara oma, caccd
uraanétta?® da cascétts e zo mbégna ca za I’a da mbara e suna.

Strumbattiéja?!? da matina a sérs, e nu bbélls iuérna Carulina Créca
cho abbotava na parto do ngoppo, e cha z’a passava cha nu daldra do

205 Hohner & una nota azienda tedesca di strumenti musicali. Fu fondata nel 1857,
con sede a Trossingen.

206 Difficile memorizzare le parole in tedesco per un giovane che a stento parla
I'italiano, ma anche per la struttura fonologica di quella lingua che privilegia le
sillabe con eccesso di consonanti.

207 Dal v. spasalia = sollevare qualcosa con le mani per determinarne il peso o per
capirne il contenuto.

208 Confini.

209 Organetto, fisarmonica.

210 pal v. strumbattia = letteralm. suonare male la tromba, fare eccesso di rumore.
Per estens. si usa anche per indicare chi suona male qualsiasi strumento.
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cocca ca né don Carlo?!, e mangha u frummacista chi ndruégljs cha
iss9 proparava 3 I’évond majo pututs luva, chi mana ngéndo zo ffacco
ngopp’u murillo e cumeénzs e llucca comos na pazzo:

— Cumba Salvato, ma moé a propoto rutta! A vud foni do rostrégno i
lapuna?’3? Vall’u fallo ngopp’u Casals ca la no stuéna?® e nasciuna!
M6 mo zd scoOppo a coccd e tu ndié cumbassiono manghs do Ggiasu
Cristo.

I ggeéndo da strato, sondéenna chilli lluccha, éScona foro di porto e
cumenzand e rira.

Da quillu iuérna nasciuna ecchiu a chiamato e Salvatora cu nomo
su@ja. | docévono u lapona. Eccusci quillu nGmmors ié rumasta purs
pi figljo e pi noputa...

211 | riferimento & a don Carlo Rea (1893-1963), medico condotto dell’epoca. Per

ulteriori notize sul personaggio vedere la Nota 617 della pagina 147.

212 Con le mani alla cintura. Evidentemente in segno di sfida.

213 Letteralm. richiamare i fuchi, riunire sciami in uno stesso posto. Modo di dire
per indicare cose moleste che provocano determinate situazioni.

214 Non disturbi, non molesti, non infastidisci.

215 Da quell giorno, a Salvatore Orlando e discendenti venne affibbiato il nomignolo
di u lapdna(pl. i lapuna).
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U MORAQUILD DO SAND’ANDONJD

Co stéva na voto, verzoa I'anna millonovaciéndaconguands, nu omo
varameénda ngamba cha sadéva pa vija di Cruca?®. Na caso tonéva nu
bbasca spaziuso, e la roccungiava i machana agriquals. Pud, quanna
mMonéva stato e zo motévo, pprufottava purd pa ropurta cho nu camjs
vacchiariélla?!’ — ma cha nza formava majo pacché issos u mmandoné-
vo sémbo linds e pinda?!® — i manudcchjs di térrs ettuérna u paiéss,
nzi ngopp’u Casala, ndéva nghilli tiémbs zo trascava??®,

Z5 chiamava Vacanzina??® e purs s’éva fatta suls nzino a térzy, iévo
na parzéna ccusci capaca ca z’a putéva vadé e tu pa tu??! chi maiéstrs,

216 via delle Croci occupa il tratto iniziale della ex stada statale 386 che collega
Santa Croce con Serracapriola e quindi con la Puglia. Ai tempi in cui si svolge la
vicenda descritta, su di essa si affacciavano le ultime case del paese, mentre oggi
su questa stessa via esse si allungano sino alla cappellina di Sant’Antonio per piu di
un chilometro.

217 Insieme a quello di Ercole Petti (da tutti conosciuti come zizi Erqualo) era tra i
primi camion in circolazione a Santa Croce nel secondo dopoguerra. Si pensi che
I'autocarro di Petti, che il proprietario, di professione trasportatore, ha guidato
sempre con estrema attenzione e prudenza proverbiale, & rimasto in circolazione
fino alla fine del Novecento: era diventato un vero cimelio per la sua longevita!

218 Da buon meccanico lo manteneva sempre lindo e pinda, cioé in ottimo stato.
219 Sj trebbiava. E che trebbiatura! Era un caravanserraglio in mezzo ad un frastuo-
no indicibile di proprietari, operai, meccanici, compratori di grano, ragazzi, e poi
muli, asini, cavalli, traini, autocarri, trattori, trebbie e finanche qualche gelataio
(che vendeva gelati o bibite in cambio di grano). Mentre in fondo, sul lembo del
Casale, cominciavano a stagliarsi le gigantesche mete di paglia, protese verso il
mare, ben visibile all’orizzonte. Era davvero uno spettacolo!

220 §j tratta di Vincenzo Piscolla (1914-1989), di professione meccanico ed autotra-
sportatore, autodidatta, molto rispettato e amato dal popolo santacrocese, soprat-
tutto per la sua onesta.

221 |’espress. z’a putévovadé e tu po tu equivale a: poteva parlare a tu per tu, allo
stesso livello.
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chi datturo e fonangho chi ggiudaca ni trabbunala. Po quéstd, u po-
palo cha na ieévo fésso e capéva chijo u putéva dofénno, I'a vutato purs
pa fa u sinacha???,

Quélla séra cha zo sonna saputa i rosultaty, ié stato festo poa tutt’u
paiésa e a ggénda z’é ngundrata mbiazzs pa farals i cumblomeénda?2,

Nu iuérno du méso do nuvémbrs, doppo c’a fornuto da sbraa i
Zruvizjo nu paiésa, coma facéva ogni iudrno, zo N3 va na casd e propara
u camj9 pa i a Pastécchjo??4, na massarijo do Salovatora Ggiurdana??,
ndova éva caraca paricchjo saccha do ulivo eppénos cote p’i purta nu
trappits di Colamussa??®,

Z’e bbiato pa doscésa senza ppaccia u motors, como facévo sembo,
pa z3 sparagna caccha litra da nafta??’.

Ma, ppéna cumeénzd e camana e pigljs a scapald, zo nnadd6na??® ca
u padala du fréna n’i funziona. Ellors zo fa ghiangha pa pavurs, mman-

222 Fy eletto sindaco nei comizi elettorali del 1965 e resse le sorti del comune fino
al 1970.

223 Conosciuti i risultati, la sera in piazza si riuni un’immensa folla per salutare il neo
sindaco, eletto nelle liste del PCI, ma anche per accomiatarsi da Antonio lzzo, il
sindaco uscente del fratello Partito Socialista Italiano, con il quale si era governato
insieme nella legislatura appena conclusa.

224 Contrada agricola sulla strada provinciale 166, a pochi chilometri dai confini con
la Puglia.

225 Salvatore Alfieri (1905-1986), detto Ggiurdana, nomignolo con il quale erano
conosciuti anche i suoi numerosi fratelli, e poi i discendenti, per un bisavolo di
nome Giordano.

226 | Colamussi, facoltosa famiglia del paese, gestivano in quegli anni, in un basso
del proprio palazzo sito in via lolanda, antica via delle Poste, un grande frantoio.
227 Questa storia, realmente accaduta nell’ottobre del 1950, & la narrazione fedele
del racconto piu volte confermato allo scrittore dal protagonista.

228 prende la rincorsa.

229 Sj accorge, si rende conto.
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déno u stérzo como megljs po, zo fa u ségna da croce, e dico lluc-
canna?30;
— Sand’Andonja mija, iutamo tu!?3!

U fatto i@ ca quanno stévo rruvanna ennanzd a cappollucco du
Sandd, cho sta pocha lundana di lutoamo casa du paiéss, do bbotto zo
nd éScono tutto e quatto i rots, e cho nu romoéra cho zo sénds
enzind ngopp?a Sanda Croca, u camjo zd robbalts dujo o tré vots, ma
isso réste dénd’a cabbina?3? sénza farazo manghs nu rangacha?33,

Quanna i ggendoa ccorrone pa vadé cho iévo successa, u trovona
ngunacchiuna ennanza a Cappells cha l'udcchjs fisso mbaccj’'u Bbam-
baniélls, e rangrazianna e Sand’Andonja cha I’éva fatto u maraquals.

Da quillu iuorna, pa rocunuscenza, purtavo quascd na votoa du mésa
nu mazza do ggigljo u sando.

Ma u maraquala cchiu rudsso c’a fatto u sando ie stata ca Vociénzo,
cha tutts i cumunists du paiéso — pa praiézza do don Luvigga?**- da

230 Gridando.

231 | 3 disperata invocazione al taumaturgo, Sant’Antonio da Padova, patrono del
paese, davanti all'imminente pericolo di morte e la dimostrazione del fatto che,
nonostante il professato ateismo, intimamente era assai vivo nel nostro personag-
gio quel sentimento religioso che costituiva un tratto distintivo non solo del futuro
sindaco ma di tutta la comunita santacrocese.

232 || “miracolo” c’é davvero. Le quattro ruote si sganciano dall’autocarro e il cas-
sone si blocca a pochi metri dalla cappellina del santo. Questa cappellina fu
costruita nel 1920 da un gruppo di reduci santacrocesi della prima guerra
mondiale, in particolare su iniziativa del sergente maggiore Flaviano Licursi fu Luigi
“pervoto fattoa S. Antonio durante una battaglia nella Grande Guerra 1915-1918".
La statua in legno fu scolpita da Giuseppe Pietroniro, di mestiere falegname ma
artista di eccellente qualita.

233 Graffio.

234 All’epoca di questo avvenimento, 1950, era arciprete in paese don Luigi Fiore di
cui si parlera piu avanti nel racconto dedicato al nipote, Michele Fiore, detto
Ggoppono.
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quillu iuérna e ps sémbd s6nnd iuts na Chiésja?®>, e i vadivo mbrima
filo non suls na praggassiona du dudaca do ggiugna?3®, ma purs cha
nghillo du vonnardi sands e do Samblaviana.

235 Si compie anche un altro miracolo: quello della conversione di Vincenzo che per
tutta la vita fino alla morte continua a depositare spesso dei gigli al santo in segno
di ringraziamento e di devozione, come pure la definitiva riconciliazione dei comu-
nisti santacrocesi con la Chiesa.

236 Giorno della celebrazione del santo taumaturgo.
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A MARCO E MOLANQCHY%37

Co stévo na voto nu popols cumbattivo, furmata ecchiu do tutto da
bbracciands e cundading, daciso e dico bbasto do faraza sfrutta da
quatts nubboalucca?® cha tonévana ccupats quasco tutt’i térra do
Sanda Croco, e cho facévono a cumbarza, raienns di cotta ndévo ab-
batavono, sulo quanna évanai e racogljo u sadadra da chijo i fatiava.

Fornuta a uerro e dochiarato a Rapubblacha, nu millonovaciéndo-
conguandund esco na léggo cho parmétto do sprupraia i térra cho
tonévona ecchiu do ciénda ettors, pa passaralo e chijo i fatiava. U
stato I’évo dato pura a pussabbolata e chisti sagnura do dacida lors,
pa tré anno, e chijo i vulévana ceda. Ma quistu cacchjo do frastiéro
cho tonéva ccupatos i terra do Malanachg, fornuto u tiémbo poa ponza-
raca, n’éva dato rasposts, e ména engors za iévo dacisa p’i povara
cafuna do Sanda Croco ca pa tanda anna z’évana chjacata a groppo
zappannad e arannd chilli sulacha?3°,

Ccusci na matino do quillu storocho mésos do marzo do millono-
vaciéndacanguandaquattd, u sinacha?? fa nu cumizjo mbiazzs e dica:

237 Avvenimento storico del marzo 1954, che ricorda la marcia del popolo santa-
crocese sul Feudo Melanico-Riconi guidata dall’on. Fernando Amiconi, dal sindaco
Flaviano lantomasi e da altri esponenti della Camera Generale del Lavoro, per
I'applicazione della legge di Riforma Agraria.

238 proprietari terrieri che sfruttavano inclementemente il lavoro di contadini e
braccianti. Alcuni erano addirittura forestieri, come Piccirella, un ricco possidente
di San Marco in Lamis, comune della provincia di Foggia, proprietario delle terre
della ex abbazia di Melanico.

239 Nonostante la legge prevedesse ben tre anni perché il proprietario decidesse il
destino dei terreni, il Piccirella aveva fatto orecchie da mercante senza prendere
nessuna decisione.

240 Era sindaco del paese in quel periodo 1954-1956 il signor Flaviano lantomasi
nato nel 1911 e morto nel 2014, uno dei cittadini piu longevi di Santa Croce di
Magliano.
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—Cari cumbagno, ecqua ¢’éma mova sd ngd vulémo fa froca sti térro,
éma fa na marco tutt’u paiéso nzina e Molanacho pa domustra ca cho
nujd nza pazzéjo.

— Scind! lamo, iama! — rospénnono tuttd nziémba avazanns i punjo
ngiéls, e candanna e una véco “bbandiéra résca?*'”.

Pué mmitana pura u daputats du partits cumunista??? e quists nan
sula ccetto isso do ccumbagnaralo, ma zo métto mbrima filo nu curte-
jo puros a mégljo.

Tutt’a folls za raunisca pa vijo di Cruca?*3, e ngs mangavs nasciuna:
€d stévand i cchiu ggiuvona ennanza ennanzo, cchiu rréta i fémmono
e pud i vacchiariélls. E fanangha na mérra do fraffuso?** cho facévana
na mmuind ca ndd dicha, cdma e quanna passd a zito e zo racogljona i
cumbiétts cha tirona i mmatata?®. Tutts chi bbandiéra r6sco mma-

241 | presenti al comizio, che era quasi tutta la popolazione contadina e bracciante,
al termine delle parole del sindaco non solo approvano la marcia per rivendicare le
loro terre, ma cantano in coro “Bandiera Rossa”. Non va dimenticato che dal
dopoguerra fino agli anni Ottanta Santa Croce di Magliano, pur se in occasionali
alleanze con altri gruppi di sinistra, & stata roccaforte del partito comunista moli-
sano.

242 Sj tratta, come gia detto, dell’on. Fernando Amiconi (1910-1987), eletto depu-
tato nel collegio Abruzzo-Molise, elezioni legislative del 1953, nelle liste del Partito
Comunista Italiano. Anche la moglie, agguerrita compagna di lotte, volle participa-
re alla storica marcia.

243 Via delle Croci, la periferia del paese sulla strada provinciale 166 che conduce
all’agro di Melanico.

244 La marcia voleva essere assolutamente pacifica, una dimostrazione di forza po-
polare e basta. Senza armi. E che cosi fosse, lo dimostrava anche la partecipazione
di molti ragazzini accompagnati dalle madri.

245 Bella 'immagine. Lo scrittore compara quel chiasso infernale dei mocciosi con
I'altrettanto schiamazzo che si produceva quando, secondo la tradizione, al passag-
gio di un corteo nuziale i ragazzi e spesso anche gli adulti si ammucchiavano lungo
la strada per contendersi i confetti lanciati da parenti e amici dai balconi, o dagli
stessi invitati.
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na cu allo cha spaccava??®, e caccha cartiéllo scritta cha dacéva: “la
terra a chi la lavora”.

Z3 bbijona. Vanno candanna canzund pa vijo e cacchaduns facévo
na bbattuto pa fa riro a ggendos. Ué, varamends, parévo n’allégra
praggassiona cha za rracava e caccho sanduarjo.

Ma éccha ca quanno stanna quascd po rruva, po quélla strato do
térra bbattuto engdéro sénza sfalts, spundona vulanna cingho o séjo
camiungina chjina do pulaziotto cha za raprona passo mmiéz’a féllo, e
chi fucils mbundats bblocchana u curtéja??’.

— Farmatova iusto mo, o quanna ie vera Ddijo ecqua facéma nu
maciélla! — lluccha nu tipa sénza doviss, cha iévo sacuramends u
cummassarjs cha cummannava u bbattagliéna?%,

— Nuja nd Scémoa monutd e fa cummeddjs — rosponna u doputata. —
lamo sulo e fa rospotta a léggoa. Chisti terro zZ’énna sparti ndra i cun-
dadina ch’i fatijona.

— Cho léggo e légga! — bbajo ngdra ecchiu forts quillu tizjs. — Condo
enzind e diéca. Se no ropogliato a vijo da caso, vo facca ccido coma e
méscha?*!

Vadéenna ca u cummassarjo no capéva raggiono, e ca i pulaziotts zo
vvacanavand semba cchilt manacciusd, a féllo zo rotérna scurtato enzi

246 || gallo disegnato sulla bandiera rossa era il simbolo del locale partito comunista,
icona immancabile nelle tradizionali liste elettorali.

247 Alcune pattuglie di poliziotti fermano il corteo a meta strada, e con i fucili spia-
nati sulla folla obbligano gli organizzatori a tornare in paese.

248 Sj trattava, effettivamente, di un commissario di polizia, tale Pedace, uomo assai
violento e determinato a fermare ad ogni costo il corteo.

249 Dj fronte alla furia di quell’energumeno, a niente valgono le parole dell’on.
Amiconi, che anche come avvocato si faceva garante del comportamento pacifico
dei partecipanti.
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a dascésa da turrétta®®°. E chilli diavalo sénza mangha saluta roapi-
gljana a vija du Rutiélls pa rairazana?*! na casérmo do Larina.

Vacind a Chiésja do San Ggiachoma spattavo u sinocha e zo métto
d’accordo cu doputato do fa u cumizjo da ngopp’u bbalocénas du
Partito po spiaa ca no iévana pututs rruva e Malanachs, ma ca cchiu
priésta ca tarda chilli térra évana foni ni mana di patruna laggittoma?°2.

Ccusciie statd. A ggéndo rongasa nu pocha scundéndo, ma capisco i
mutiva. E mmandéno a foducjs nghilli doroggendo.

No passo mangho n’anna e zo fa festa. Na Roggiono pprovano u
dacréts po sparti i térra?®3. Cacchaduna a ditts ngumbadénzjs ca u
ggiudoaca da cauazo, meéndrs formavo, a cummandata:

— Chisti sandacruciara so bbrava ggends, ma quanna za nguiétona
Z’a da sta ttiéndo?®4...

U fatto bbiéllo do tutto quésta storjo ie che d’alldra i figlja di cun-
dadino énno cumanzato e i a scol9, e sonna dovandata prufassuro,
miédacho, ngagniéra, vvucato, bbravi artaggians, e tecchonacha ronu-
mata ndutts i parta?*®.

250 per evitare mali maggiori il corteo torna indietro scortato dalla polizia fino alla
discesa del palazzo De Mattheis.

251 Tornarsene.

252 || sindaco, che per la carica che rivestiva non aveva partecipato alla marcia, non
si mosse un attimo dalla sede della Camera del Lavoro, adiacente alla Chiesa di San
Giacomo. Avendo appurato che il corteo non aveva potuto raggiungere I'obiettivo,
d’accordo con I’'on. Amiconi, dal balcone soprastante invita la popolazione a riti-
rarsi nelle rispettive case promettendo che non avrebbero desistito di reclamare
presso le competenti autorita I'applicazione della legge agraria.

253 Cosi fu, pochi mesi dopo si firma nei tribunali della Regione la spartizione di
quelle terre ai contadini che le avevano lavorate.

254 Assolutamente vero, le radici sannitiche sono ben radicate nel popolo santa-
crocese, sempre gentile d’animo ma forte di spirito.

255 Quella prova di coraggio della marcia su Melanico, ha segnato comunque una
svolta nella storia santacrocese. Anche se, per una serie di altre circostanze
concomitanti, nel giro di pochi anni quei poderi sono stati abbandonati o venduti,
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A séro, puo, doppo da fatijo, tutto nziémbo, purs chi figljo di so-
gnurotto cha iévona scummarénng, zo mattévona sottabbracco e zo
facévana a spassiatd pa vijo du Cupiéllo?°®,

e i figli degli assegnatari hanno dovuto imparare un altro mestiere o emigrare. |
contadini, in ogni modo, con la produzione delle loro terre cominciano a muovere
significativamente I'economia del paese, e insieme a braccianti e artigiani provano
la gioia di una nuova primavera sociale.

256 || fatto piu straordinario, inoltre, & stato che pochi anni dopo di quell’indi-
menticabile avvenimento storico, come per arte di magia scompaiono i “don” con
i quali si contraddistinguevano i proprietari agrari, e prima ancora quelli caduti in
disgrazia, e i figli di tutti si uniscono in un solo abbraccio di fraternita e di rispetto.
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U MALUOCCHJD

C3 stéva na vota pa vijo du Ruuacchja?®’ na uagliungeélls chs chia-
gnévo coma e Dijo sa fa, e na casa nasciuna sapéva cho cchiu faralo pa
rroqudia. A mamma i passava a mana ngopp’u stumachiélly, u patro
facévo i mosso cOma nu pagliacco p’a fa riro, u frato ecchiu rudsso i
lI3sciava i vracca cha I'udcchjs rusca chiagna cha na chiagna?s.

Doppa do nu pocha zo trovo e passa ennanz’a porto scio Ma-
riétta?* ca tina ngapa, cha iéva padacqua?®® na Fondana Vécchja?6?.

— Cummara Nduniétto, ca a ssa uaglio, pacché chiagno cho ssi
lacromung, i dols caccosa? — i ddummanna spustanna a tondina.

—U, cummarassijo, n’ajjo ecchiu chi fa. Da stammatina cho sta ccusci.
L’i fatto u crastiéro ponzanno ca fussa a vormoanarg, i missa e scalla
I'acqua p’i fa u vagna dénd’a sécchjg, i fatto ccido fonangha nu allucco
panzannd ch’i putévo dulé u stommacho pa fama, pacché na magno
da jiéro e maziudrno, ma ng’i ccucchiato niénds, ia sulo chiama u
miédoacho po vodeé sd issa o capiSca caccoso...

— Fusco pazza! Chiama u miédacha po to fa caccia pud l'uécchjo da
facco du frammacista?%2? Chiju sa quanda madacina dics ca co vonna
p’a fa rasana. I créds ca ssu chiandilla nzasténdas ié ca cacchaduna I'a

257 Quartiere santacrocese ubicato nel sud del paese un tempo abitato per lo pil
da braccianti.

258 |’espress. chiagno cho no chiagno equivale a: sul punto di piangere.

259 Questo e altri nomi del racconto sono fittizi.

260 Andava ad attingere acqua.

261 | 3 Fontana Vecchia, vedi Nota 140 della pag. 46.

262 Ecco la maniera di descrivere la miseria della povera gente del nostro paese fino
a gran parte del secolo scorso. Per far fronte ai problemi sanitari la preoccupazione
non era tanto il pagamento al medico che poteva essere anche irrisorio, bensi per
il costo delle medicine. Di qui le pratiche empiriche, come questa del malocchio
descritta nel testo, che spesso erano causa di mali maggiori.
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pagliato maludcchja. Nda no ngarca, mé co pénza ija. Quanna ran-
goppa?®® ma férmo cata Flumeéna figljams e i dicha cha ¢ panzassa
éssd e luvarcala?®. Mé, Ggassummarja?®s.

— Ggoassembra —rasponno a povara mamma dasparato e zo romét-
to e ccuiata a figljo.

Ué, i n’u sacca cha fatto strana sarra stato ma a vorda ié ca doppo
do na meéz’orétto quélla criatura a fornuto do chiagna, a cumonzato e
rird cu patra cho cundonovavo e fa u pagliacco, a cchiappato a mans
du fratucco e z’a fracato pura u pacciungillo cha iévo rumasta ngoro
callo dénd’a tiello2¢®,

E pud u iudrna eppriésso Nduniétto ie iuto e rongrazia a cummaro,
e a pprufattato po dico e Flumeéno ca I’éva nzanga purs e éssa cOmo zo
levona i maludcchja. Fluména I’a raspudsta ca sci, ¢’a nzangavo, ma
éva i a notto do Natalo pacché suls elldrs zo po svala a projiéra cha 2’a
da dico quanna zo ménand i dcco d’udgljo dénd’u piatto chjino
d’acqua?®’.

263 Quando arrivo a casa (rifacendo la salita).

264 || malocchio, nella credenza popolare, & un influsso negativo prodotto dallo
sguardo di certe persone su altre osservate. Di solito porta malasorte, ma potrebbe
anche garantire protezione ad un essere amato. C’'é chi & capace di luva u ma-
ludcchjo (togliere il malocchio) anche lontano dalla persona che ne é vittima,
I'unica condizione e conoscerne il nome.

265 Ggassummarjo letteralam. Gesu e Maria. Era una forma di saluto per lo piu delle
persone anziane. La risposta era Ggassémbra, letteralm. Gesu e sempre.

266 Come si evince dalla descrizione, tolto il malocchio, la bimba si calma e ritorna
la pace in famiglia in una condizione di salute normale.

267 proprio cosi, gli anziani del paese raccontano che solo nella mezzanotte del
Natale si poteva svelare ad una persona interessata la formula da recitare prima di
versare delle gocce d’olio in un piatto riempito d’acqua. In seguito, chi aveva impa-
rato il rito per togliere il malocchio, faceva per tre volte il segno della croce sul
piatto e se le gocce si spandevano era segno che il malocchio c’era. Si continuava
quindi a versare le gocce d’olio, fino a quando restavano intatte. Solo allora siaveva
la certezza che era stato tolto. Si dice che questo rito non sia scomparso del tutto.

72



A UARDJO MONUTO DA LUNDANO

Ca stéva na vota na uardia cumunala?®® chs parlave na lénga stra-
na. N3 iéva di parta nostra?%?, sacurameénd», e a ggénds vadénnals zo
docéva:

— Cho fa qua ssu pulonddna?’?, chijs I’a chiamata?

Cacchadund cha stéva nu pocha cchit mburmato, raspunnévo:

—Nu sapéta ca Colangalo?’* za n’é iuta mboanziéna? Enna ngarcato e
quisto nu posto sugjo.

— E ngo stévo nasciuna da Sanda Crdco c’u putévo rombiazza? L’é-
vana i e paglia na fina du munna? 1 nu capisca stu cacchjo da sina-
cha?’2 céma a pénzo!

E pué Tosina?’3, nu cumbagna cha sapéva tutts coso du Cumuny, z3
métto mmiéza e chiariSco cOms nu maiéstra:

268 Fino agli anni Sessanta i vigili urbani, o polizie municipali, svolgevano le mansioni
di guardie municipali e di messi comunali.

269 La nuova guardia comunale & Donato Denise, di cui s’ignorano i dati anagrafici.
Dall’accento la gente capisce che viene dall’ltalia del nord.

270 polentone. E I'epiteto scherzoso, ma a volte anche spregiativo, con cui gli italiani
del Sud chiamano quelli del Nord. Sicuramente perché sono grandi mangiatori di
polenta. Mentre gli italiani del Sud vengono chiamati da quelli del Nord terroni,
espressione chiaramente sprezzante, ne sanno qualcosa i tanti meridionali emigra-
ti nel Nord Italia negli anni Sessanta!

271 Sjtratta di Nicolangelo Tartaglia (1890-1962) stimato personaggio, padre buono
ed esemplare di cinque figli, guardia municipale che si ritira per il meritato pensio-
namento pochi anni prima della morte.

272 In quegli anni (1956-1964) era sindaco del paese Antonio Izzo (1908-2003),
gestore anche del famoso bar Izzo in Corso Umberto I, oggi bar Marconi.

273 Tosino Vincenzo (1906-1992), originario di San Giuliano di Puglia, di mestiere
faceva I'ambulante (frutta, verdura, ecc.), il riparatore di fisarmoniche e il commer-
ciante di carbone in un basso ubicato in via lolanda. Ebbe numerosi figli, il primo
dei quali mori tragicamente a Milano, dove era emigrato alla fine degli anni Ses-
santa. Segretario della locale sezione del PCl durante la Seconda Guerra Mondiale
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— Ué, vuja scéto na massd da gnurandd, sulo bbuons e fa critacha.
Ma u capéto ca no ie u sinacha cho nnommana e chisti crastiana?
C’éto fatto caso, pud, caié pura anzianotta? Socurameénds i manghono
poca anna pa zd ratara e u cuverna p’u fa sta tranguillo I'a sbattuto da
chisti parta ndovo na succéds majs niéndo.

A vorda iévo ca quistu puvariélls, forzo bbatuato ni cotta ndovo
ciérto coso z’évona raspatta, cata nujo i primo iuorna cho ié rruvats
z’e truvato nu pocho spajosato.

— Signora, dentro quelle galline — docévo quannd passava pa na
strats du Casala?’* chiéna do canduna.

— E3ci! — raspunnévo na ziaréllo?’® tutto mbulmanats. — | squic-
c3%7% dénd’a casa m’i vié e racogljs tu? Vattinno, va, vatts dduérma!
Ndo fa vodé tando spissa da chisti parta!...

—Su, togliete quella legna dalla strada — puo ropatéva sd zo truvavo
pa vijo du Quartétta?’’. E mangha ella cj’a mmannavans bbona:

e nei primi anni del dopoguerra, si distinse per il rigore ideologico e nella denuncia
dei personaggiche in paese anche dopo la caduta del fascismo e prima della nascita
della Repubblica occupavano ancora posti di responsabilita e in tale veste, tramite
propri accoliti, continuavano a taglieggiare la povera gente, in particolare coloro
che si professavano comunisti. Raggiunta pero |'eta matura, ripiegd dalle posizioni
piu intransigenti e si “converti” alla pratica religiosa, tant’e che negli ultimi anni di
vita non mancava di recarsi in chiesa almeno una volta al giorno.

274 || Casale, quartiere ubicato nella parte alta del paese.

275 Letteralm. zietta. Si diceva anche di persone anziane di cui non si sapeva, o si
voleva omettere, il nome.

276 Escrementi di polli, colombi e volatili in generale.

277 E il quartiere piu antico di Santa Croce, anzi, ne costituiva I’'unico nucleo abita-
tivo, almeno fino a quasi tutto il 1600. Di forma quadrata, un tempo era delimitato
da una cinta muraria con alle estremita quattro torri, due a nord e due a sud, con
e due porte di accesso nella parte mediana, una ad est, la porta dei greci o porta
della terra, e I'altra ad ovest, la porta dei latini. Delle torri solo due sono giunte
integre fino ai giorni nostri. Il quartiere oggi € quasi del tutto disabitato.
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—E ndévo mo I'ia métto, ngapa? M6 u sa cha facco? T'i porto na casa
tudjs e tu m’i ccrudjjs?’® quanna mo sérvana pa ppaccia u fuécha soét-
to a ciumoniéro...

Ma u duuétts ecchiu bbiélls iéva cha scio Calésta?’?, pa vijo du
Ruuacchjo:

— Quel maiale non deve stare fuori. Se ripasso e lo vedo ancora li le

faccio la contravvenzione.
E quéllo:

— C’a ditta? Ropiéta? Nd’i capito bbuona! Mo fa a condravonziona?
E iammy, fammoals! T’a pas tata?®® cha sta nguill’atu munns. U puér-
€9 29 passd tutt’a nuttats dénd’a sturéllo?®!, e mé cha vué tu? Ca u
lassa ranghiusa purs da iuérna e ddurarazs i vésca?®?? E cho ta paro
s9 facéma na provo? Mo ta nzerro e té po vondiquatt’oro senza farato
paglia arjo, e pud vadéma. Sa ca rasista tu, dumana ca lassa e issa...

Cundinava pa dujo o tré misco a stéssa storjs, nzino e ché quélla
bbrava parzéno a capito I'andazzo du paiéso e cumeénzo e llonda a
corda. Ccusci a séro, quannd fonévo l'attovota Scévo po na spas-
siato cu vacina do caso e chiana chiand iévona semba do cchiu i
parzund c’'u ccumbagnavong, e i mbaravona pura caccha paruléllo du
dialétta nuéstra. U figljs du rusco do Mélja?®3 a ditta nu iuérna ngop-

278 Porti, porgi.

279 Sicuramente un nhome immaginario.

280 Modo antico di rivolgersi al padre, corrisponde all’odierno papa.

281 Stabbiolo. Detto anche réllo, nel paese era ricavato, in genere, sotto I'arco del
murillo e consisteva in un piccolo ricovero, specialmente dei maiali, che allora si
allevavano nelle case.

282 Ad odorare le sue emissioni puzzolenti.

283 Mascia Pasquale (nato nel 1934), di professione muratore, attualmente pensio-
nato.
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p’a villo ca I'évo visto fonangho nu paro do vota na candina du
Fudssa?®® e fana a passatella?®> cha na bbona cumbagnijo.

Vogljo dico c’a ggéndo cumoanzavs e ffozziunarazo e quésta uardjo
cha iévo manuta da lundang, e a domustraziono a da u iudrna da
parténzo pu paiésd sijo. Vocina a curriéra a folls u saluto chi mac-
catura mmany, chijo pa za ssuca i lacromo, chijo pa zo fa nuta. Isso cu
chianda nganna $cina pa na 5ci?®, i vuléssa bbraccia e una e una, ma
N3 po pacché nd sonno essaja. Elldra du fonastring, prima cha Ndonjo
u cciofférra?®’ zo mattéssa e moto, salutanna chi mana dico lluccan-
nd, pd zd fa sondi da tutto quanda:

284 | a3 cantina di Antonio (Nduniucca) Zeffiro (1929) era situata in via Cardalana ed
era molto frequentata anche dai giovani perché I'ambiente era accogliente ed il
proprietario affabile e dalla battuta facile. La cantina, come le tante altre del paese,
non e piu funzionante da quando i bar hanno preso il sopravvento e perche sono
cambiate le abitudini soprattutto dei ragazzi, che oggi preferiscono la birra ed altre
bevande al posto del vino, cancellando in questo modo una tradizione pluriseco-
lare.

285 Detta anche a Iégga, si svolge nelle cantine e nei bar con le carte napoletane e
anche con il tocco: la posta in palio € il corrispettivo di un bicchiere di vino o birra
spettante a ciascun giocatore per ogni mano. Distribuite le carte e accertato il
punteggio migliore riportato dai singoli, si individuano u patréno e u sétto che, in
una sorta di trattativa spesso estenuante, decideranno chi tra i bevitori puo bere e
chi, invece, va ulomas, ossia non deve bere. Il gioco si svolge in modo pacifico e
scherzoso, almeno nelle prime battute, ma puo degenerare, specialmente dopo
numerosi bicchieri bevuti, in vere e proprie zuffe anche se il piu delle volte solo
verbali.

286 | ’espress. cu chiando nganno $cino po no $ci equivale a: con il nodo alla gola sul
punto di piangere.

287 Antonio Graziano. Originario di San Giovanni in Galdo, era un autista della ditta
Fantetti di Bonefro che neglianni Cinquanta e inizio anni Sessanta gestiva il servizio
di trasporto persone da Santa Croce a Campobasso, Larino e stazione ferroviara. E
ricordato per due gravi incidenti nei quali persero la vita due persone.
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— Grazie amici. Ero arrivato con molti pregiudizi dalla mia bella
Trieste?®8. Ma ho capito la lezione: i buoni nella vita sono i poveri. Non
é il denaro che fa felice 'uomo. E la lealta, é la gioia di vivere ogni
istante con un ingenuo sorriso sulle labbra. Arrivederci. Dio protegga
per sempre questo paesino e la sua gente che portero nel cuore fino
alla morte.

Pud a curriéra parts e a ggéndo mmandunatd nzina ennandbs u spi-
zjo?®, ca cocca ngopp’u piétta®® rapigljs a vijo di casars, pacché iéva
6ra do métts a caniglja?®! i pudrca e do mana nu pochs do randinjs i
allina che zo cumanzavana e rastrégns nnanza u masciéna?®?,

288 Sj svela cosi la provenienza del personaggio dalla citta di Trieste.

289 Casa di riposo per anziani “Istituto Sacro Cuore”, ubicato in Piazza Mons. Alfredo
Santorelli, all'imbocco di via Roma, dove arrivavano e partivano i pullman.

290 | ’espress. ca cocco ngopp’u piétto equivale letteralm. a: con la testa sul petto,
triste, malinconica.

291 Crusca. Con essa si preparava il pastone che si dava come alimento ai maiali.
292 pollaio, stia per polli.
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MAJD VISTO TANDA NEVO

Ca stévo na vota na Sanda Crdca ccusci dofforends do mé, ca so una
n3 I’'a canasciuto nga po crédo i coso cha va roccdndo ecqua. lévo
seémbad na dosulaziona cha na va dicho, ma do mbiérna pud, paréva c’u
paiésd zo nnabbossava. Scumbarévo, nza vadéva ecchiu.

Ettudrna u fucariéllo nonno, patra, mamma e figljs zo ccundavono i
uaj9 lors e sulo da tands ndandas na rasats o, nu ngruéccha??3, cha nan
23 sapévo da nddvo manéva, rumbévo u sulénzjo cha to mmalavo a
cocca?®4,

Da fora manava nu vandalatorja?® ca paréva nu dannata?®® chs zo
lamoandava pu dalora ngudrpa. So na iéva u viéndo, iéva I'acqua du
chiovoa cho shattévo mbacc’i pingo di titto eccusci forto ca facévo
gnattachi pura i cora cchiu rabbusta?®’. Pué, so to ffacciave nu
mumenda ngopp’u bbalacdna vadiva suls nu fila do fumoa cha sarpiavo
da nu cannéna?®® e n’avats, 0 mmiéza a négljo sandiva da lundana u
cambandno da chiésjo cha sunave e mudrta?®.

—Sacuramendo cj’a lassato u cumbars Dominacha — dacéva chiagna
cha na chiagna caccha vacchiareélla scunzalats. — Zo capévo da faccia
murtacing ca sta vota stonnévo i piéde3%.

293 Lamento.

294 |’espress. tommalavo a cocco equivale a: ti faceva impazzire, ti faceva perdere
la ragione.

295 Forte vento che solleva polvere e sim.

296 Demonio, diavolo.

297 Faceva rabbrividire persino le persone pili coraggiose.

298 Caminetto.

299 Una bellissima immagine che descrive bene gli inverni della Santa Croce di que-
gli anni Cinquanta: silenzio assoluto, solo i caminetti accesi che fumano e di tanto
in tanto il rintocco cupo di campane che suonano a morto.

300 Stonnévoi piédos, locuzione euf. che equivale a: moriva.
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Mbéco, so iévo a néva, nu pocha da llogrijo no mangava. | uagliu
Scévond ennanz’i porta di caso e iuca e pallottd, o zo no iévono déndo
na nghiusa3°?, nddva na stunavana e nasciuny, pa fa u Sciuvalariélla3%2,
Certd, cchiu do uno raiévo na caso ca coccia rotto ma i mamma ¢
stévono talmeéndoa bbatuato ca n’i manghos rombruvaravona. | mat-
tévana sulo na cingho lira ngopp’u mmiércha pa no fa sci u vruégnals
e i ttaccavono nu maccaturo ettudérno a frondo po fa stagna u
sangha3%,

I callucca, puvariélls, cha tanévano friddo e fams, zo vvaconavona
enzina i prisald du bballatura3® ps vadé so caccha anamos du para-
visa3% zo racurdave do lora e i mattéva dujs o tréjo magljochélls da
pana3% pa za sfama. S’i truvavans, bbaccavona sénza manghas toné
pavura da scid Mariucca ca ngopp’u bbalaturs, cu hiuhhiafuécha3?’

301 pjccolo campo alberato e recintato.

302 Gjoco dei monelli consistente nel calcare la neve fino a indurirla e poi scivolarvi.
Il pit delle volte, tuttavia, i ragazzi preferivano ricavarlo nelle strade stesse del pae-
se, specialmente in quelle scoscese, creando spesso problemi di equilibrio ai pas-
santi ignari.

303 per limitare I'ingrossamento del bernoccolo (u vruégnalo) si soleva avvolgere
alla testa una fascetta di pezza con una monetina sulla ferita (u mmiércho) che
fermava I'emorragia e favoriva la guarigione dell’edema.

304 | astra di pietra collocata in genere sull’uscio delle case ed utilizata per sedervisi
o per poggiarvi qualche oggetto. Non mancavano nei pianerottoli delle case (i bbal-
laturos).

305 Anima generosa.

306 Mollichine di pane. C’era perd anche un rito piuttosto crudele che aveva per
protagonisti non tanto i ragazzi quanto gli adulti. | quali dotatisi di trappole per
uccelli, le nascondevano sotto un filo di neve lasciando emergere dal bianco solo
I'esca, costituita da una mollica di pane. Bastava che il povero uccellino si avvici-
nasse per beccare quella mollica che scattava la trappola, imprigionandolo irrime-
diabilmente.

307 Soffietto. Tubicino di metallo dentro cui si soffia per accendere il fuoco o per
avvivare le fiamme.
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mmand, ttozzavo i coppatiéllo po fa poaglia a carravuneéllo dénd’u
vrasciéra.

Ma n’annato - crécho ca iévo caccho tiémbo doppo fornuto a
uérra3% — 3 fatto tanda néva ca nasciuna za racurdava nu fatta ccusci
strano como e quillo. A mating, i prima zaiaréllo cha como e tutt’i
iuérna zo avazavono priéstd pa i e jotta i ronalo mmiéza i strata3?,
quascd e una vocd, cumenzand e llucca rovaglianno rudsso e pac-
corillo:

— Monétd! Monéto e vadé! Stémo robbolato do neva! E mé, cé-
mo éma fa? Ddijo mijo, prutiéggoco tu!

L’'uémmona di casa chijo chi palo e chijo chi palélls cumeénzono e
scava, ma pa quando zd sfurzavana nzo vadéva a fina. U ciélo parévo
ca zd iéva sgraiata. Sulo neva sétto i piédo, do lato e lato e ngopp’a
coccadlo,

308 Dj nevicate eccezionali se ne sono avute tante a Santa Croce, parliamo, s’inten-
de, di quelle nevicate che sono rimaste nella memoria collettiva e che oggi si
ricordano ancora con una certa nostalgia. La nevicata cui fa riferimento 'autore
verosimilmente & quella che si & verificata nel 1957. In tale occasione la neve
caduta si misuro in metri e non in centimetri, creando grandissimi disagi, come
quello descritto nel racconto, all’intera cittadinanza. Disagi aggravatiancorpiu dalla
mancanza per giorni e giorni della corrente elettrica, e meno male che non c’erano
ancora i moderni sistemi di riscaldamento, altrimenti la popolazione avrebbe
rischiato di restare assiderata!

309 Quando in paese non esistevano i servizi igienici nelle case, per le necessita
fisiologiche venivano usati gli orinali o vasi da notte, i quali in prima mattinata
venivano tranquillamente svuotati per le strade, dai balconi o dalle porte di casa e
senza accertarsi se c’era qualche ignaro passante, che poteva ritrovarsi addosso il
loro contenuto con tutte le conseguenze e le scenette immaginabili.

310 La neve aveva bloccato gli accessi di molte case, ma costituiva un serio pericolo
per quelle, ad un solo piano, che si affacciavano sulle stradine strette del paese.
Per cui si rendeva necessario, come dice il narratore, scavare delle vere e proprie
gallerie per liberare quanti rimasti intrappolati dentro quelle case e in condizioni
indicibili, trattandosi il pit delle volte di veri e propri tuguri, al cuiinterno i residenti
convivevano spesso con gli animali domestici.

81



—E s9 23 sgréppa, cha maciélla po succeda’!l? — zo sandévs e una. E
na vdicia cavarnoss c’u raspunnéva:

—Piénzo e camba pa mo, e piénza e fa ngula312, A névaié ngora frollo
e a putémo smova. U uajo sarra so zd iacca pacché dénda na tonémo
picha.

Fonalmeéndos rrivono e scava na allarijo e zo cumeénzano e vodé facco
candsciutd du vaconata ch’évono vuto a stéssa panzata. Ma ¢a sonno
vulutd nu para da iudrna ps cumanza e ngundra caccha parénda cha
sadévo lundano.

U maiéstra Fiorétta3'3 cha iévo sémbas u prima e sbuca ngopp’a
chiazza pa nzo perda manghos nu dattagljs di coso cha succadévana nu
paiésa, nza iéva ccorta ca ppuiato mbaccj’'u bbastona camanava iusto
a stéssa avotézzo di bbalocuna. Zo rrenna cunds sulo quanna u
chiamo Ndonjs Farrara3'® p’i uffri u café. Ellérs, cho na tromarélla
ngudlls, e chi mana mbraddalito ca quasco no putévo rrejo a
chichara3?®, dica cha nguélla vucélla sijo ca p’a sandi t’iva vvacana ca
récchjo:

— Ué, cumba Ndo6, mé tu u sa ca e mé no ma scappo niéndo. Ma t’ia
cumbassa ca na vita mijo n’éva majo visto tanda névo.

311 Qualcuno teme che possa verificarsi uno smottamento (so zo sgréppo) mentre
si cava la galleria sotto la neve.

312 | ’espress. volg. piénzoe fa ngulo equivale a: pensa a lavorare, pensa a sforzarti.
313 || maestro Errico Fioretti (1922-2008), terrore dei suoi allievi per la rigidita e la
severita che manifestava anche fuori dall’'ambiente scolastico, era noto a Santa
Croce perché gironzolava per il paese solo con lo scopo di curiosare sulle attivita
quotidiane della gente, tanto da meritarsi I'appellativo di u spidno. Sebbene usasse
il bastone a causa di una gamba offesa, appena si sentiva osservato si dileguava
con una rapidita insospettabile in una persona con seri problemi fisici.

314 5j tratta di Antonio Ferrara, all’epoca gestiva una macelleria in Corso Umberto
I, di fronte al bar Izzo, attuale Bar Marconi.

315 Tazzina del caffe.
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—lé luveérs, cumba Erricho, quistu paiésa paccarillo e mmalacavata3®
na foniSco majo do uffri mutiva pi chiacchjora di viéccho ngopp’a
villa3¥7, Po quésto ijo sémbo dicha ca to pud nnuia tra caps e
cédo dall’anna3!® ma quanna ména t'u spiétta ta rriva na mbruv-
vasato e z’eé salvato a festo...

316 | ’espress. poccarillo e mmalacavato equivale a: piccolo ma vispo, sempre in
movimento. Si dice anche delle persone adulte di bassa statura.

317 Non manca mai I'argomento per intrattenere i vecchietti che si riunivano in
piazza, specialmente durante le tiepide giornate primaverili e del caldo estivo.

318 | ’espress. tra capo e cédo dall’anno equivale a: durante tutto I'anno.

83



U PROSEBBJD DI ZIA FOLICY3??

Co stévo na vota na zijo cha sodéva ngopp’u marciappiéds, do quar-
to a caso do Ména Ciavarrd, a mamma do Macheéls e do Italucca3?®.
Iévo na parzono ca s9 n’a canusciva, panzava ca fussa na monacho
$ciutd da caccho cummeénda3®??, tands co tonéva e dico uraziuno da
matina enzino a séro.

A casa sijo zo agnévo do ggenda spacialménds quannd zo dacévo-
N3 i nuveéja?2, E na iévana suld chiazzars. Rruvavana pura i casalara e
chillo du Quartétta3?3, Essa tonéva ggia ccungiatd na filo do ségga pi
parzund anziand, e u riésto rumanéva e llérta. | cchiu poaccarillo zo
ssattavona poa terra. Quanno la dénda ngo capéva ecchiu mangha na
moscho, eppéna chiudéva a portd, nghilli misco do docembra cuman-
zavo e ropeéts tutt’i sands iuérna sémba a stéssa latanijo3?*:

— Mo éma fa sulénzjo pacché a Madonna za sta ropusanna. Co man-
gho pocha pa nasco u Bbambaniéllo e z'a sta ttiénds. Proamo po ésso
e pura pd San Ggaseppo, e raccummannamdlo e Ddijo pa na sgravo-

313 Sj tratta di Maria Felice lantomasi, vedova Del Sordo (1896-1968).

320 Abitava in Corso Umberto |, la casa adiacente a quella di Filomena Cappiello in
Ciavarra (1922-2008), madre di Michele (1948), residente a Hamilton (Canada) e
Italo (1950) residente a Torino e che ormai in pensione, torna a Santa Croce nei
mesi estivi.

321 Convento.

322 Novena. Consiste in una serie di preghiere che si ripetono per nove giorni conse-
cutivi. Quella a cui si riferisce I'autore si tiene a dicembre in onore dell'Immacolata
e in attesa del Natale.

323 Chiazzaro erano detti coloro che abitavano lungo il Corso Umberto | e la Strada
Media, invece i casalaro gli abitanti del Casale, quartiere nord ovest del paese,
mentre u Quartéttoé il centro storico.

324 L etteralm. litania. Qui nel significato di ripetere sempre le stesse cose, lo stesso
ritornello.
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danza3?® sénza cumblacaziuna pacché, cdma sapéto, zo n’a scappa da
casa sijo e nguélla stalls ndéva rrive nga sta a vammara3?6,

Doppa da sti parols tutts quands za quagliavona3?’ e z3 caccia-
vana irasarjo da déndaivurza. Ngo stévo pariquala ca mangha i cchiu
paccarillo zo dastraavana pacché ésso eppéna rruvavand i rocovévo
cha cacchos cullacca3?® o cha na caramollucca cha ccattava nu bbarra
da frondo, cata zi Saverja3?°. U sapévana ca so sgarravand, n’i facéva
rai u iudrna eppriésso, e zo pardévana a ngurdanizjo3®,

Zia Falico, elldra, cumanzavo e racata a vemmarijo ma n’a sapévo
dico cdma e don Luvigga na Chiésja, e a struppiava ca parlatura sijo33!.
Quanna i fommonello prosénds évona rosponna quéll’avota meza
parta da urazidno, non va dicha cha musaca bbells, paréva na bbando
ndéva 6gni musacanda sunava e moda sijo332...

325 Parto.

326 | evatrice, ostetrica. Generalmente attendevano al parto nelle stesse case delle
partorienti. Si noti, poi, I'intervento dell’anziana zia Felice che riconduce alla realta
quotidiana la miracolosa nascita del bambino Gesu. Invita i presenti a fare silenzio
durante le preghiere per non disturbare la Madonna che riposa, perché a breve
dovra affrontare la dura prova del parto fuori casa, in una grotta, senza l'aiuto di
una levatrice...

327 Sj azzittivano, facevano silenzio.

328 Biscotto fatto in casa sim. a ciambellina biscottata.

329 Saverio Izzo, nato a Santa Croce nel 1905 ma deceduto nel 1981 in Inghilterra
dove era emigrato, gestiva un bar situato a pochi metri di distanza, sul marciapiede
opposto, dal pit conosciuto bar Izzo, di cui era proprietario il suo parente Antonio
(Tonino), ex sindaco di Santa Croce, citato piu volte in quest’opera.

330 Leccornia, ghiottoneria.

331 pretendeva, evidentemente, di recitare il rosario in latino come lo faceva I'arci-
prete don Luigi in Chiesa, ma ne risultava una preghiera in un latino maccheronico.
332 | a risposta dei partecipanti al rosario ricalcava quella di zia Maria Felice, ognuno
ripeteva la preghiera per conto suo tanto da sembrare di trovarsi davanti ad
un’orchestra in cui ogni esecutore suona senza rispettare lo spartito.
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Ma a véra fésto na caso do zia Falico iéva quannd zo cumanzavo e
propara u prasébbjo. Elléra iévona i cchiu ggiuvona cha zo mmona-
vana e fiérra rutta33? e facévona Sciarra ndra ds lors pa purta i coss
cha ¢a vulévana. Anzd, no mangha ddummannavana cha co vulévs, e
6gni iudrna za prasandavana chijo chi témba334 eppénas zappats ngop-
p’u tratturiélla33>, chijs chi vraccalélla33® pa co fa i viarello ndéve évo-
na passa i pasturd, chijo cha na pruvoalélla colésto po fa i hiumo e i
lachy, chijo chi stollétto d’argiénda p’i spalia ngoppa a capannells.

Ma iévo sembo éssoa e dacido coma z’éva ccungia quisto o quillo:

— Ggiuvanni, ssi patrucca mittalo nu pocha ecchiu pa via tijs...

— Uéjo Frangi, no ma piaco cOmo a missa ssa stéllo ca cods, paro ca
z3 nd vulésso cadi...

— Angoalu, nda nnaccuodrgos ca i vaccarello nza quasco védono mmié-
zo a ierava do ssi témbo? Méno zijo, raccurtals nu pocho ca frué-
VaCa...

Eccusci nzina e quanna n’i suddasfava, pacché dgni anno z’éva fado
nu modos doverzs.

E na séla cosd ngd facévo métta i mana e nasciuna. | pupatta’’’ i
tonéva ropudsto déndo na cascétto mmiézo a pagljo e i cacciavo ésso
e und e und. Pacché primo d’i métto dénd’u prasebbjo nu posto

333 ’espress. zo mmonavonoe fiérro ruttoequivale a: si mettevano, lo facevano con
impegno.

334 Piccola zolla di terra ricoperta di erbetta. Per la preparazione della base del pre-
sepe, pero, si preferivano zollette di muschio, meno ingombranti e piu adatte alla
circostanza.

335 Via periferica del paese dove i pastori portavano le greggi al pascolo. Era il primo
tratto del braccio minore del tratturo che taglia orizzontalmente il paese e che
viene utilizzato ancora oggi per la transumanza. Tutta la zona, pero, negli ultimi
decenni e stata occupata da insediamenti abitativi e questa via & quasi del tutto
ricoperta di asfalto.

336 pjetruzze, sassolini.

337 Pupazzi, statuette del presepio.
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ch’i spattavana, z’évana ratucca i pandusca33® di cundadanells, i ca-
vazunod di paquarary, i cappiéllo di vaccara e i mandélls da Madonna
e San Ggoseppo. Tutto chilli pupatto do créto cho nnanza ell’'uécchjo
sijo vodéva como so fussona parzuno elluvera do carna e udssd, dgni
annd évona cagna do rrobba p'i fa paré raalo.

A, ma doa chilli zruvizjs z’éva ngarca Patrucca3, sula isss, quills cha
mmandanéva linds e pinds purs e Sand’Andonja3%°. Uajs sa caccho
doascibbolo zo zzardavo e méttaco mana cha nu pannallucca! Zia Fali-
€3 23 nnaccurgéva mmadiatameénds e ¢j’u rammannava erréta.

Quanno ie morto quélla cara vacchiarells, tutto Sanda Croco I'a
chiands. U funaralo ié stato comoa na preggossiono, chi vorgonello
da nu lats e I'avata da strata. E lanucca3??, elléra ngéra paccarills, cha
purtavo a croco ennanzd, z’évo missd purd a ggiacchattella nova ca
cravatta résco.

Po tand’anna nzo so fatto majo ecchiu prosebbjo ccusci bbiéllo
como e chillo do zia Falica. M4, scind, a ropagliato nu pocha a tra-
dozziono, ma no ié cchiu a stéssa coso manghs lundanamendas. Nghilli
tiémbo ndichs quanna rruvava Natals, i cora di ggends zo agnévona
do cundondézzo pacché spottavona i zambugnara cha sunavono pi
stratd du paiésa. Mo zo passo sulo nu mumendas na Chiésia Grecha poa
i e crataca s’u prosebbjs do cartuna do Cungetto ieé cchiu bbiéllo do

338 Abito femminile con lungo strascico ricamato. Qui si riferisce, ovviamente, a
quelli dipinti su alcuni pupazzi che rappresentavano le contadinelle.

339 Dei ritocchi ai pupazzi s’incaricava Pietro (Patrucco) Mastrangelo (1923-2012),
pittore e poeta, piu volte citato in quest’opera.

340 pjetro Mastrangelo fu I'unico a ritoccare con i suoi pennelli anche la bella statua
del santo patrono di Santa Croce esposta in un’apposita cappella nella Chiesa
Madre.

341 Flaviano Giuliano (1948) sostitui Gaetano Di Falco (1902-1974) nelle mansioni
di sagrestano della Chiesa Madre. Fin da piccolissimo gia partecipava in qualita di
chierichetto ai riti religiosi.
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quillo do stagnarolo do Nells, e pud n’ata voto ngoppo e sétto chi
nnammurata e fa mmuina342,

Comungh?, i nu sacca so sarra megljo mo o pegga. V'u vogljs ddum-
manna e vuja. Cha crodéta? Ponzataca prima bbudno, e pué ma ro-
spunnéta34,

342 | ’autore allude al concorso sui presepi, indetto dalla Pro Loco da alcuni anni e

che ultimamente si tiene nella chiesa Greca, sconsacrata, da poco ristrutturata e
destinata a iniziative anche di carattere culturale. In tale occasione vengono
esposti presepi alcuni dei quali davvero originali e, perché no, anche belli. Ma, per
il Nostro, questi presepi non sono paragonabili con quelli del passato e special-
mente con il presepio di zia Maria Felice. La gente, certo, accorre a visitarli, ma lo
fa non tanto per devozione, come accadeva una volta, ma solo per la curiosita di
verificare se ci sono nuovi esemplari. Bisogna riconoscere, tuttavia, che negli ultimi
decenni, per rivitalizzare una tradizione che andava scomparendo, soppiantata nel
caso del presepio dal moderno “albero di Natale”, non sono mancate interessanti
iniziative, come quella, ad esempio, di esporre, in un quadro davvero suggestivo, i
tanti presepi proposti dai singoli cittadini nelle strade del Quartetto, o, ancor prima
e per alcuni anni, i bei grandi presepi tradizionali allestiti nelle chiese del paese.
Un’ulteriore osservazione andrebbe fatta a margine di questa nota: e evidente che
alcune tradizioni vanno ineluttabilmente scomparendo, si pensi all'usanza di
appendere al camino la calza della befana, alla festa dei morti, oggi sostituita da
Halloween, al carnevale “di prima”, alle “mascherate”, ecc., per non parlare dei
tanti giochi di una volta, questi davvero scomparsi! Ebbene, ci viene da dire, che
ben vengano iniziative che se non possono ricreare quelle tradizioni del passato,
straordinarie per chi le ha vissute, almeno le riproducono o tentano di riproporle
alle nuove generazioni ancorché travestite di modernita o inseguendo le nuove
mode.

343 Lo scrittore non esprime il proprio punto di vista quando si chiede se il modo di
agire della gente di oggi in occasione delle festivita religiose sia migliore o peggiore
rispetto al passato. Lascia la risposta alle riflessioni del lettore. Un dato incontro-
vertibile, pero, sembra emergere da tutto il racconto, ed & la nostalgia, il dolore del
ritorno, o meglio, del non ritorno, vivo e lacerante ancor di piu nello scrittore, che
vive da una vita in una terra, anche se a lui cara, lontana comunque dai ricordi piu
cari della sua infanzia.

88



CAJOTAND U SACRASTAND3#4

C3 stéva na vots nu scarpariélla3* cha abbatava iusts do fronds a
Chiésia Matro, do quarts a casa dall’accoprévata. Tonévo na famiglia
nuMardsa*® e issa facéva da tutto p’a fa camba cho dognoata.

Nu bbells iuérna stéva ngopp’u murillo ndévo sémbo zo mattévo
cu bbanghitta3*’ quanna facéva calls, e méndra cuscéva ca sugljo3*®
nu scarpond viécchjo da caccha cundading, passa don Luvigga3® e i
dica:

—Cajota, mé tu u sa ca Ndonja**? ié fatts vacchiariélls e ngj’a fa cchiu
e suna i cambang, e mangha e puli a chiésjo; e pud zo mbrogljo pu-
ra quannd rasponnd a méssd. €3 vuliSco moni tu e fa u sacrastana? Ca
lamosana cha racugliémo e caccoso e parta cho to denghs i, socura-
menda ¢d pud camba megljo do ma.

Ccusci i dica, e zo nd va sénza spotta a rosposto.

U povoro 0ma ratrasco déndp, e tutto aggotato mbormo a magljo:

344 Sj tratta di Gaetano Di Falco (1902-1974), il sagrestano della Chiesa Madre.
Svolse questa funzione fino al 1962, anno in cui decise di emigrare con tutta la
famiglia a Montreal, in Canada, dove termino i suoi giorni e dove ¢ sepolto.

3% Prima d’intraprendere Iattivita di sagrestano, Gaetano esercitava il mestiere di
calzolaio.

346 Sposato con Chiarina Mercurio, ebbe sei figli, quattro maschi (Vincenzo, Toni-
no, Angelo e Giovanni) e due femmine (Carolina e Anna Maria).

347 Deschetto. Tavolinetto del calzolaio.

348 Lesina. Arnese del calzolaio formato da un manico corto e da un sottile ferro
curvo, appuntatissimo, con cui si fora il cuoio per cucirlo.

349 Don Luigi Fiore (1885-1963), arciprete della Chiesa Madre dal 1920 al 1960.
Citato anche nelle Note 518 e 547 delle pagg. 127 e 133.

350 Antonio Antignani, detto zufalléno (1890-?), il sagrestano che I'ha preceduto.
All’epoca anche lui calzolaio.
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— Chiari, i n’u sacca ugjjoa cho cazzo m’éva capota! U sa cho m’a ditto
don Luvigga?

— N6nd! Chs t'a ditta? — ddummanna ésss nu pocha fruta3>! pan-
zannd ca iéva succeéssd caccosa do bbrutts.

—Ma uarda nu pocha! Mo vo po sacrastand dénd’a Chiésjo! Propoto
e mé cho songho nu paccatodrs, cho astémo da matina nzino a séro e
cha m’a spassa na candina chi cumbagnuna quanna scapsle3>?! Ma
quissd ie pazza! E pudé m’a ditto ca ia rosponnd purs a méssa. Fourata!
Sacco maleppéna léggo e scrivo e mo vo fa parla ggiargianésa3>3! Cha
zd nd iéssa nguillu paiésa®>?, le!

E a mogljo:

— Ué, so to I’a ditto ie poacché u pud fa. Cho spiétta? Dillolo subbato
ca sci. To fa mala e magnarata caccha pacciungillo cdmo fa isso quasco
tutt’i iudrna? Non crédos ca e nujoa c’i facéssoa sulo ddura! N’i vido tutto
sti marmudcchjo cho tié dénd’a caso? Cacchaduna ca po Sci purd pre-
vota33>! Mé! Dillals subbata ca cciétts, e so tié bbradgns e iracy, iusta
mé u tozzalo ijo3°6. Na vota séla ta passa Ddijo nnand’a caso...

351 pPreoccupata.

352 Finisco la giornata lavorativa.

353 Linguaggio incomprensibile. Il protagonista si riferisce al fatto che in quei tempi
la messa si celebrava in latino. Solo dopo il Concilio Vaticano Il, con la riforma
liturgica, nel 1965 papa Paolo VI celebra la prima messa in italiano e quindi in tutto
il mondo la Chiesa autorizza a farlo nelle rispettive lingue nazionali.

354 ’espress. Chozonoiésso nguillu paiéso equivale letteralm. a: Che se na vada a

quel paese. Un modo per evitare la parolaccia.

355 Chiarina non ha dubbi. Gli dice di accettare I'incarico anche perché, proprio in
virtu del contatto diretto che verrebbe a stabilirsi con le autorita ecclesiastiche
locali, si sarebbe potuto in futuro aprire la possibilita per uno dei figli di andare in
seminario e diventare sarcedote. Una prospettiva non trascurabile per la famiglia.
356 Gli busso io alla porta. In effetti, la loro casa era nelle vicinanze di quella dell’ar-
Ciprete.
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Cajotano scoto a magljo e cumeénzo e fatia na Chiésja. Po scupa,
métto e posta i bbangho doppo da mésso, iévo tutto facala. Fonangho
e suna i cambana e cambanélls pa I'6ra da scols, o po maziudrno o e
vandundra®*? zo mbaras quasca subbata. U uajs iéva e rasponna a més-
s9, tanda ca sfoducaiato, i dico e don Luviggo:

— Ngj’a facco propata, ssi parolos stramba3*® ngs vonna trasci ngapo.
Chiama e cacchadunavats, i ma na vagljs.

E don Luviggo:

— Mé, ndo mmuina. Quissd na ie nasciunu uajd. Fallo finds ca dico
caccosd marmuriannd e muvennad i labbra. Fanno tutto eccusci. Nu
siénda ca quannd docéma a méssa pi mudrto, u requajs “lux perpetua
luceat eius3>°” u struppiéjona e dicona lucjo eppéjo e lucjo ettej?¢%?
Fallo pura tu a stéssa coso e nda na ngarca.

Passo u tiémbo e Cajotana dovénds carna e 6gna®! cho I'accopre-
vatd. Spassiéjona nziémba nu spiazzalo ngopp’i scalétto da chiésjo e
z3 nd vannod fanangha e cacco a matina priésta prima do dico a mésso.
NS ténna cano ma ngdo no sta bbasdgna. So caccha vota raro don

357 In quegli anni i diversi rintocchi delle campane fungevano anche da orologio per
gli abitanti del paese. Annunciavano infatti I'inizio delle lezioni per i ragazzi delle
scuole elementari, I'ora di pranzo a mezzogiorno, I'ora del vespro, ecc.

358 parole strane. Ciog il latino con cui si celebrava la messa.

359 Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis equivale a:
L'eterno riposo dona loro, o Signore, e splenda ad essi la luce perpetua. E questa
una preghiera della tradizione cattolica rivolta a Dio per la pace delle anime dei
defunti.

360 | 3 preghiera ripetuta in latino maccheronico dai fedeli nel modo in cui arrivava
al loro orecchio. Ripreso dalla poesia I dujo vocchiaréllo di Raffaele Capriglione.

361 |’esspress. dovéndo carno e 6gno equivale a: diventa amico per la pelle, amico
inseparabile, incondizionato.
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Luvigga ccoglja3®? nu ciélls, subbats corra Cajatana cha nu usoma363
mbrassiunands e u ratrova purs mmiéza i rocchjs ecchiu fota3%4,

Da quanna fa ssu mostiéro, u ndicha scarpariéllo no astémo quasco
ecchiu, e mangha z5 véds coma e prima ni candina sbuccharianna3®
chi cumbagna. Etténds, pero, quista cha dicha na sognificha ca no
vovéva ecchit. N6na. Ogni tands i vacina u vadévana cada cha na
cada3%® pi scalo du murilla quanna roangasave vérza u tards. | pat-
taluna3%’ docévano ca quasca tutt’i iudrnd zo mattéva cors e cora3e®
cha I'accaprévata, e ndra na niélls da savacicca®®® e n’avats zo fraca-
vana na bbona bbocca’’ ds vina...

P’a fa cortd, Cajetans mboca3’! tiémbos dovénds nu bbravs sacra-
stano e tutt’i zaiarello cha vanna na Chiésja, quanna sonna iudrns do
festo, chijo i porta i cullacco, chijo a bbuttiglia d’udgljs quanns zo
racoglja a ulivo, e issd zo racréja. A cagnata fanangha toambrameénds,
n’i bballans ecchiu i niérva’? céma e prima quanna scattava cdma na
molla pa nu niénda.

Sula u iuérns da bbanadoazziéna di paloms, o quanna zo docévona i
nuvejd, sula ellory, nga stévo sands c’'u rommandoanéva. U chiasso di

362 Colpisce.

363 Fjuto, intuito.

364 Folte, dense.

365 Ubriacandosi.

366 | ’espress. cado chono cado equivale a: sul punto di cadere.

367 Coloro che chiacchierano sempre e molto, pettegoli.

368 Uno vicino all’altro, due persone che non si separano mai.

369 Rocchio di salsiccia.

370 Contenitore di vetro con la pancia grossa e tonda, con il collo alquanto lungo,
che serve soprattutto per contenere acqua e vino.

371 In poco.

372 |’espress. n’i bballono ecchit i niérvo equivale a: non s’innervosisce pil per un
niente, si mantiene calmo.
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marmudcchja cha z3 ccafullavana3’® o vacina i dujs purtacells dall’en-
drato, o do quarta a sacrastijo, facévono mbruglia puro e don Luviggo
ngoppo ell’avatary, e quista sbrajotavo p’i fa sta zitta. Elléro Cajotans
pardévo a paciénzjs, cchiappava a canng, e cumanzava e mana bbotto
e chijo ccoglia ccoglja’’4.

Ma ngdngrusiona, mo tutto Sanda Crdco z’u racordd, e sappura cu
tiémbo cho ié stato dénd’a chiésjo nz’arra mbarato mangho u patrono-
stro pacché z’éva dico nguélla lénga ndicha3’®, sacuraménds Ddijo
I’arra pardunats e du paravisa z’a rararra3’® égni vots cha cacchadu-
nd raleggo questa storia bbello do Cajotan u sacrastana.

373 Si accalcavano, si agglomeravano, si affollavano.

374 Quanti hanno vissuto quel periodo possono testimoniare che la Domenica delle
Palme, in occasione della benedizione delle palme, o alla novena di Natale nel mese
di dicembre, partecipavano molti ragazzi e il loro parlottare continuo disturbava il
rito fino al punto di essere rimbrottati dallo stesso arciprete. In quelle circostanze
Gaetano impugnava immediatamente la canna, che utilizzava per I'accensione e lo
spegnimento delle candele, e con essa colpiva con forza in testa i ragazzi senza
risparmiarne nessuno.

37511 latino.

376 Sorridera.
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U CINOMO RADIUSSO

Ca stéva na vota nu sandacruciara cha za chiamavs Luviggs Pilla3”7.
Na parzéna nurmala como e tutto I'avato, forzo sulo cha nu pochs
ecchiu da fandasijo pacché égni tanda i piacévo e purta caccho nuvota.
Ccusci, quannd ménd a ggendo z’u spottavo, déndo na casa cchiu o
ména rossd vacind u muragliona de fronde u spizje, métts mbila3’8,
und doppa n"avaty, na quarandind da séggo e rapa u primd cinama du
paiésa.

Ué, cho maraviglja! A cummeddjs cha zo facéva ella déndra na vo
dicha! Iéva na mmuina bbello quanna ca stévo caccha Sconétto cho
facéva rir9, o ca dujo nnammurato zo dévona nu vascilla. Ellora issa
6gni tando roppacciava a luca e lluccava:

— S9 nd va stéta zittd va caccd fors e tuttds quanda3’®!

E i putévo caccia, pacché la no paavo nasciuna. Suls otto o novo
parzund zd prasandavana cha caccha cingha lirs, ccusci, quanna u
spattaqualo z’éva cumoanza, facévo trasci tutto quélla morro do fraf-
fusa38 e do vacchiariélls cha spattavana cdmo e pazziénds ennanza a
porto.

NS dura essajo quillu dovartomends. Nu bbélls iuérns zi Luviggo
Pillo zo mmals e cha issa zo chiuda pura n’ata bbella paggona do Sanda
Croco d’avati tiémbo.

377 Luigi Pilla (1902-1956), imprenditore, fu il primo agli inizi degli anni Cinquanta
ad aprire in paese, per breve tempo, una piccola sala cinematografica (senza nome
e di piccole dimensioni).

378 In fila.

379 La descrizione da l'idea della caratteristica della sala, che poi sala non era.
Somigliava, infatti, piu a un salone di una casa di famiglia in cui il padrone un po’
stizzoso, se nota un comportamento inadeguato degli ospiti arriva a mandarli via...
380 | ’espress. mérro do fraffuso equivale a: grande quantita di ragazzini.
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P3 fortuna passona poca anno, duja o tréjo, e rrivo u cinamo edda-
vera. Nu cinoma chi pultruny, chi palliquals cha cagnavana tutt’i sot-
tomana e ndovo z’éva paa so wvulivo trasci. Zo chiamavo Cinomo
Radiussa3®! e iéva stato frabbacats e masura vacing i casa di Bbruno,
pa vijo du Cupiélla322,

Nguillu cinoma ca stévono dujo parzunagga cha nzd ponna scurda
maja. Una iévo Péppa Nata3® cho staccavs i bbuglietto e parévo ca
cummannava tuttd iss3. Chijo nu canuscévo ponzava ca iéva u patro-
n3. Nda putive mangha mova quann? zd stutava a luca, ca subbata t’u
sondiva llucca:

— Salénzjo, porco ija324! U carbuniéra sta qua nnands e nan ma nd
frécha! Fussa puro a bbonaloma do patroms, quanna ié vera Ddijo u
facco rrostal...

381 || cinema Radius (dal lat. raggio di luce) apre al pubblico nel 1956 con tutte le

regole di una sala cinematografica. La prima proiezione fu “Luci della ribalta”, un
film statunitense del 1952 interpretato da Charles Chaplin.

382 Fy costruito ad hoc in Via Principe di Piemonte (a vije du Cupielle), adiacente
all’entrata ovest della villa comunale D’Amico, confinante con le abitazioni dei
fratelli Pasquale (1908-1966), Mario (1929-1990) e Nicola Bruno (1906-1993); con
quest’ultimo si apri un lungo contenzioso che cred non pochi problemi al
proprietario. L'ampia struttura comprendeva anche un albergo, un ristorante e un
bar, oltre che un distributore di benzina e un campo da bocce, ed era una delle piu
moderne dell’epoca nel Basso Molise, tanto e vero che figurava anche nella Guida
Michelin. Era un viavai di gente, soprattuto rappresentanti di commercio, e
d’estate si ani-mava per la presenza di turisti e a volte finanche di squadre di calcio
di rango che venivano in ritiro a Santa Croce per I'aria fresca e il clima mite.
Insomma era un complesso moderno ed efficiente che vivacizzd non poco la vita
monotona e pae-sana del nostro piccolo centro.

383 Giuseppe (Peppe) Nato (1918-2000), nato a Colletorto, sposo la santacrocese
Maria Petti. Rimasto presto vedovo, dopo essersi licenziato da bigliettaio del cine-
ma, intraprese I'attivita di contabile commercialista.

384 Letteralm. porco io. Modo di dire per evitare la bestemmia.

95



Tutt’u cundrarja iéva Ggiuvannina3®, a figljo da Rusina. Essa iéve
na bbeélla sagnurina cha panzavs sulo e vénna i cico ascatd, e cho na
vucélla ca quasco nzd sandévo, ropatéva nzino e quannd zd fonévo u
spoattaquolo:

— lamma! lamma! Ccattatovo i cica. Cha diéca liro vo déngha nu
cudppa38! SO bbiélls ruésss e stammatina mamma I'a ascats dénd’a
réna.

A vorda, nguillu cinoma alména na voto co ié iuta tutt’u paiésa. Ma
chillo cha nza pardévona manghoa na doménacho iévona i uagnastru-
n33%7 da sidoca o dacassétt’anna. Mattévana ngréca i mamma quannd
stévona sbriscala388 pa ccucchia i sassanda lirs cha custava u bbugliét-
t3. No tands pu filoma, ma pa i e vodé a nnammurata3?, So tonévona
a sorto — vogljo dico ca so ngo stéva caccho frato o parendo ch’i
tonévona semba I'udcchjs nguodlls — zo putévana ssatta pura vocino e
Ioro, e passa nziémba chilli para d’oréttos ppacciato mana e mana. Pa
ggi0j9, quanna succadévy, chilli mana z’i dduravanos e radduravons, e
p3 dujd iuérna nz’i lavavona majo...

385 Sj tratta di Giovannina Ritucci che vendeva nella sala gli inimitabili ceci abbru-
stoliti (/ cico ascato) che la madre Rosina (1906-1995), originaria di San Giuliano di
Puglia e dello stesso cognome, preparava a casa.

386 Cartoccio a forma di cono per contenervi cose varie, quindi anche i ceci.

387 Ragazzotti, adolescenti.

388 |’espress. stévono sbriscolo equivale a: squattrinati, stavano senza soldi.

389 | a sala cinematografica, in qualche modo, per i giovanotti innamorati sostituiva
la Chiesa per vedersi. Anzi, I'oscurita durante la proiezione permetteva anche qual-
che approccio tra di loro. Cosi severa era in quei tempi la morale familiare. Questo
atteggiamento, pero, dagli inizi degli anni Sessanta, comincio rapidamente a modi-
ficarsi, anche in virtu della notevole consistenza nelle famiglie di ragazzi e ragazze
che continuavano gli studi dopo il conseguimento della licenza elementare e media
recandosi a studiare fuori, nei collegi o nelle pensioni e quindi acquisendo una
mentalita piu aperta.
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Cha daléra quanna do mbruvvisa u patréna3®® dacids ds sarra u lu-
cala. lé caduta u munna ngudlls e tutt’i sandacruciars.

Addijo Scaroffato, addijo suénna cha Claudia Cardanalo e a Lollob-
bricats, addijs cico ascats do zia Rusing, addija llucchs ngapa3®! do
Péppo Nato.

Quillu cinamo a racraiato pura a ggendo di paisca vacing, cho mané-
vana e Sanda Crdéco cOma e quanna zd va e ha catta mburtands. Poc-
ché nghilli tiémbas na sals da taatra n’a truvavs e dujo passa da casa3??.

Quanda rangraziamiénds ascima fa, e rocurda pa sembp, e chilli
uémmona como e zi Luvigga Pillo e u ngoagniéra Mastrangalo ch’énna
data llagrijo quanna nu paiésa ngoa stévana mangho I'udcchjos pa chia-
gno.

U bbiéllo ie ca mé co sta quasca 6gni bbéena do Ddijs ma, uards nu
pochd, cd mangha iusta u cinama3?3l...

3% || padrone era I'ingegnere Luigi Mastrangelo (1900-1976), importante impren-
ditore santacrocese, proprietario inoltre di un grande stabilimento che lavorava la
sansa ricuperata nei frantoi per estrarne ulteriore olio per usi non commestibili.
Chi ha una certa eta ricorda la ciminiera alta piu di quindici metri, oggi abbattutta,
e la sirena che a mezzogiorno segnalava il cambio di turno, ma che per tanti santa-
crocesi significava che era arrivata I'ora del pranzo.

391 Con la chiusura della sala i santacrocesi devono dire addio a una delle poche
distrazioni che permettevano di sognare anche mondi diversi da quello della pro-
pria realta.

392 Realmente, i paesi limitrofi come Bonefro, Rotello, Montelongo, San Giuliano,
Colletorto, ed altri, non avevano un cinema e la domenica si recavano a Santa Cro-
ce. Il Radius, quindi, costituiva anche una vera e propria attrazione turistica e cul-
turale.

393 Dalla chiusura del Radius, 1972, causata dalla inagibilita dei locali che ospita-
vano l'albergo e il ristorante in quanto soggetti ad uno smottamento che ne aveva
compromesso la stabilita, Santa Croce non ha avuto, fino ad oggi, un’altra sala
cinematografica, anche perché i cinema sono in piena crisi e nessuno si sogna di
fare un investimento in questo settore.
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U TALEFOND D9 CASCIAND3%4

Co stévo na vota nu ggiovona cuscatdrd, ca cOma e quascd tutto
I’'avata do Sanda Croca, quanna a fornuts do mbararozo u mostiéranu
paiésd, a praata u patro do mmannarals e Roma pa fa u taglja3%.
Ccusci zo usava nghilli tiémbo. Po fa caccoso na potéca propjo, so nzo
suddasfavo e chilli poca ggiuvonastra cha vadévana ngopp’i ggiurnalo
cOmo iévo a modo ni catta, i povara cuscatura nudvo avogljo e raogno
pezzo mbacc’i cavazuna e i ggiacchetta cha zo facévono na sola voto e
ch’evona dura pa tutt’a vita! Avogljo e fa a fama ni bbasco di casoa-
ra 1oro3%!

U patra toravo e camba cu mastiéra da funara3®’. Farnuts a uérra i
cambagno zd iévona nu pocha rapupslatd, e cchit 0 ména i zocha zo

3% Primo telefono pubblico a Santa Croce di Magliano gestito da Flaviano Casciano
detto Cascianiélle per la sua bassa statura. Il personaggio prima di essere assunto
come responsabile del centralino del telefono pubblico santacrocese “produceva”
i pupazzetti di Natale e per questo era soprannominato u sandare. Da esperto
artista/artigiano realizzava con apposite forme non solo pupazzi natalizi in terra-
cotta ma anche figure sacre che poi decorava con colori appropriati. Con I'avvento
della plastica questa professione doveva necessariamente soccombere, ma la cosa
piu grave e che sono scomparse anche le forme con le quali Casciano preparava i
pupazzi, forse acquisite o sottratte, come abbiamo potuto appurare, da qualche
intenditore o appassionato di questo genere d’arte. Peccato!

395 Quasi tutti i giovani sarti santacrocesi, nel'immediato dopoguerra e oltre si
recavano a Roma per perfezionare il mestiere e per aggiornarsi sulle ultime novita
della moda. Si diceva che andavano a “prendere il taglio”.

3% All’epoca la maggior parte degli artigiani apriva le botteghe nelle proprie case. |
piu fortunati riuscivano a farlo nei bassi delle loro abitazioni ristrutturati e adattati
a bottega per assicurare indipendenza ai lavoranti e privacy ai clienti.

397 Chi fabbrica o vende funi, corde e sim. Era un mestiere, oggi scomparso, abba-
stanza comune almeno fino agli anni Cinquanta, vale a dire fino all’avvento della
plastica. Era un’attivita che si svolgeva all’aperto e si basava sul movimento impres-
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vannévand. Praccio, sénza dico mangha na parols, avaza u saccona du
liétta3%® e i métto e Angoalucca3®® na bbella paccha do solots dénd’a
vOrzo, cha iévana quasca tutt’i sparagna cho tonéva.

—Figljo mijo—i dico—ijo u sacca ca scjié na parzéna serjo pacché ccu-
sci t'i mbarato e ésso ca duquazidna cho t'i dato, e scjié pura nu bbello
ggiovono. Songha socura ca qua ngd rovié. Fatto strato u cchiu cha
pud. Spudsatd cho nu bbudno partito e nds scurda do Ggiuvannino
fratto. Pura issa cha n’atu para d’anna sacura dovéends nu bbravs cu-
scatora e to po da na many, fatianns tutt’e dujo nziémba.

Angalucco bbracco mammo e patro, e chi lacromuna ch’i Scévana
como e quanna l'acqua du chiova scorra pi canaluna pa égno a séc-
chjs, parto poa Roma. Pa ggiojo di ggonotura roesco e roalozza tutt’i
suénna choa tonévo ngapa. Trovo na bbona sastomazions, dovendo
parzina u cuscatdra da caccha parzunaggs ronnummanata*®, mman-
nd e paglia u frato e doppa nu para d’anna zo parmétta pura u lussa
do rai tutt’i misco d’austo e fa i vacanzo e Sanda Crdca. Po na séla coso
n’a mmandanuta a parols ch’éva dats u patra: nza sposa maj9, cha
tutto ca iévo nu ggidvona ttraénds ca riso semba mmadccho, e i fém-
mana z’u pallacciavona?®l,

so da una ruota gigante, manovrata con una manovella, ad una serie di quattro
ruotine a ciascuna delle quali il funaio legava lo spago che reggeva mentre si at-
torcigliava fino alla lunghezza desiderata, di solito non inferiore ad una decina di
metri.

398 Gli artigiani e i contadini che riuscivano a mettere da parte qualche risparmio,
di solito lo custodivano nelle proprie case anziché negli uffici postali o nelle banche.
| piu li nascondevano sott’u saccono du liétts, sotto il materasso.

399 Dim. di Angalo equivale a Angelino. In ogni caso, tutti i nomi del racconto, ad
eccezione di Flaviano Casciano, gestore del centralino del telefono pubblico, sono
fittizi, anche se la storia che si narra e del tutto reale.

400 Rinomato, famoso.

401 Se |o litigavano.
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Ma nu bbéll’anns, dujo o tré iuérna primo da fésto do Sanda Flu-
meéna e Samblaviana?®?, pa nu fatts ca nasciuna a pututs capi u muti-
va — forzo pa mbégno do fatijo — Angalucco e u frata n’énns pututaie
ravadé i gganatura ch’i spattavana. Ccusci, mméca da scriva na léttoro
o do mmanna na cartulina ca chijo u sa quanda tiémba c’ésso misso
pa rruva, dacidona da chiama pas talefona?®3,

Ngoro ascita créda ca ll6ra iévo como e mé ca tutto quandos toné-
vana nu taléfona na casa, o dénd’a vorza*®! Essi! Nghilli tiémba ca
stéva unu sulo pubblacha po tutt’u paiéso e nu talo Casciana tonéva a
cungassiond. Voglja dica ca cha quillu mastiéra co toravona ennanzo
isso e a magljo pacché ma para ca na tanévano figljo.

Vujo roréta? Ngo crodéto? Ma ie propato eccusci. M6 va ccondo
ijo coma zo facévo.

Chijo vuléva parla cha nu sandacruciara da qualunga parto dall’Ita-
lj3, ma pura da Meracha, éva chiama epprimoa e quistu Casciano, I’éva
dico u noma da parzéna ndorassato e isso iéva e vvasa na casd dacen-
nald ca ell’6ra cummoanuta?® rruvava a chiamata e praccio 2’éva truva

402 3 festa dei martiri Santa Filomena e San Flaviano (21 e22 agosto), oltre all’im-
portanza religiosa € rinomata per la grande fiera che si allestisce nel paese, e che
richiama la presenza anche di molti forestieri.

403 ] sostantivo “telefono”, per ovvi motivi, non & traducibile al dialetto santacroce-
se. Nel testo lo scrittore lo chiama taléfono perché cosi lo avra sentito pronunciare
da qualche persona anziana.

404 Infatti, nel primo dopoguerra non era alla portata di tutti. Anzi, a Santa Croce,
per quello che si sa, funziond per qualche anno solo il telefono pubblico gestito da
Casciano che lo mantenne fino a quando non si ritiro in pensione. Passo successi-
vamente ad un altro gestore (Bar Pilla) per scomparire del tutto con 'installazione
di alcune cabine telefoniche in diversi punti del paese e in concomitanza, soprat-
tutto, con la diffusione del telefono in quasi tutte le case.

405 All’ora convenuta, all’ora stabilita.
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nu lucala?%®, satuats na via Chalonna, nu para da ports cchiu sétts du
furna da Manotta???, do frondos a caso do don Luviggs e donna Ida*%8,

Ccusci a fatto quillu iuérna. Zo bbijo pa vijo da Strata Médjo, toz-
z3l9 u partons e dica:

—Cumba Frangi®®, figljato Angalucca ta vo parla. Ndra na méz’orétto
annd nu candralina. M9 raccumanng, no fa tards.

E 25 no va, sénza da tiémbo do dico na parolo e quillu povars voc-
chiariélla cha pa pavurs iéva dovandats gnalazzato*!® comos a ciéra do
nu cIroggona.

— Sand’Andonja! — lluccho mbrasenza da mdégljo cha n’éva capito
niénds —E mg, cha Is sarra cummoaneéndo e chilli figljo mija! Cha fanna
cata Casciana?! Pacché, so sonna rruvata prima da dats cha m’évano
scritta, nzo sonna rracatd daritts na casa 1ora? O Ddijs! O Ddijo*!

406 proprio cosi. Per concretizzare una chiamata telefonica il buon Casciano era
tenuto per contratto a fissare un appuntamento tra chi chiamava e chi doveva rice-
vere la telefonata, calcolando il tempo necessario per lo spostamento degli inte-
ressati fino al suo locale.

407 || centralino del telefono pubblico era ubicato in un basso di via Colonna, adia-
cente alla panetteria che Luigi Minotti gestiva con la moglie Maria Colantonia,
originaria di Montorio nei Frentani, per questo piu conosciuta con il nomignolo di
a monduriéso. Il locale, di proprieta del Comune, situato al piano terra di uno
stabile, sede storica del municipio di Santa Croce fino agli anni Ottanta, oggi, a
seguito della ristrutturazione dell’intero complesso, costituisce I'ingresso della bi-
blioteca comunale.

408 Sj tratta di don Luigi Antignani, agricoltore, e della moglie donna Ida Manna ori-
ginaria di Serracapriola (FG).

405 Apocop. di Frangischo equivale a Francesco.

410 p3llido, bianco.

41113 paura, Iincertezza, manifestata da Francesco, si deve al fatto che non sa
dell’esistenza del telefono e quindi immagina che ai figli fosse accaduto qualche
disgrazia, e che invece di correre subito a casa si erano fermati da Casciano.
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Sénza perdo tiémbo zo métto e corro e scapezzacudllo, e rréto e
iss9 zo bbijo pura a mdégljs. Rrivana cu hiaténo e cu cora nganno.
Casciana i fa ssatta nzi cha fonalménda sons nu cambaniélla*!2,

— Préndoa! - dico avazannoa da na cascétta na speécjo do corna do
manddna*!? ttaccats e nu filo do luca*!. Pué cj’u passas e Frangischa.

U povara omo senda a vica du figljo ma n’u véda. Zo ggira ettudrno
e nd po dico mangho na parols. Do bbotto lasso mbaurita quillu cosa
cho parlavo sulg, e pigljs a scapalo capammaénns currénna coma nu
cacchiudlo?'®, Casciana ellérs ca parla issa cu ggidvana, za fa dica i nu-
tizjo e subboato doppa rova catu cumbars.

— Frangi, mo za po capi cha cacchjo t’e succiéssa? Ma dimmo son-
giéro ca i ngj’u cconda e nasciung, tu n’ivo majo visto nu talefona?
Comunghy, sa to fa piacéra to dicha ca na scjié I'unacha! Mo spera cho
I’'a capito e a prossoma vota ndo fa paglia di niérva!

Puo i radico a mburmaziona di figljo e u saluto cho na strétto do
mana*1e,

Rumasta sulo ca magljs, Frangischo zo métto e riro sulo coma nu
pazzd, e n’a fonéva. Pud, nzariato, murmoriéjo e vascia voco:

412 | o squillo del telefono.

413 Montone, maschio della pecora.

414 | primi telefoni sembravano vere e proprie cassette con un disco numerato e
allacciato a un cavo che Francesco confonde con quello della luce, e una cornetta
appunto a forma di corno.

415 ’espress. pigljo a scapalo capammadnno currénno céma nu cacchiudlo equivale
a: prende la rincorsa per la salita verso la Strada Media correndo come un leprotto
(metafora per indicare che andava a passo molto svelto), per riprendere la via del
Casale, dove abitava.

416 || gestore prende lui la telefonata e poi si reca dal buon uomo per riferire le
notizie date dai figli, e anche perché notando lo stupore e la paura di Francesco
capisce che I’anziano genitore non conosceva 'uso del telefono. Cosi, dopo averlo
rassicurato spiegandone il funzionamento, si congeda con una stretta di mano.
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— Ugjjo i capito u mutiva do quillu pruverbjo cha dica: a vecchja no
vulévo maja muri ca cchil cosa vuléva vadé*'’. Nza faniSca majo do
mbara e 6gni iudérna to ngundroa cha na nuvata. Chijo u sa ndovo vurra
rruva quésta umanosta... Sarranna tutto coso bbona? Sa cacchoduns
md ddummannassa e mé, ijo i raspunnarrijo: nu saccd! Certs, u pru-
gréssd ié sembo na bbeélla cosas, ma stémoco ettiéndo, no facéma sca-
tona l'ira do Ddijo*8l...

4171] proverbio della vecchia che non vuole mai morire perché desidera imparare
sempre cose nuove, € appropriato. Anche Francesco scopre una cosa nuova e sem-
bra felice.

418 Ma c’é@ anche un ammonimento nelle sue riflessioni. Il progresso & senza dubbio
una cosa buona per I'umanita, perd bisogna stare attenti a non eccedere piu del
necessario con i nuovi strumenti tecnologici perché si potrebbe scatenare l'ira di
Dio con conseguenze inimmaginabili per I”intera umanita. E, purtroppo, & quello
che sta accadendo oggi.
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L’'ORCHOSTRIND

Co stévo na vota a bbotutons, quanna uémmono e fémmona nzo
putévond ngundra pa chiazzo cdmo fanno mo sénza bbradgns do
nasciuna®?, ca na scerta*?? ds ggiuvanitts cha zo mbaravans e suna
caccha struméndo za ccucchiavona ni saluna di bbarbiéra pa nduna
nziémba*?l. Pud, quanns toanévana dujs o tré piézza bbiélls ccurdato
iévana e fa a saronato e turno sétto i fanéstra di nnammurato lora.

Ma ngora ascita crédo c’u putévona fa quanna i moanévo ngapo! Sé,
e mé mo6*??! S zo fussara zzardatd, manghalo u Ddijo sagnéra??® u
scandalo di patra!

| soronata zo facévano suls so zo iévo fatto I'entrats, e u patro da
nnammuratd u ccunzandéva??®, U fatta cchiu bbiélls iéva ca a uaglié
nzd putéva ffaccia, ’'éva fa a mamma. Essa putéva scuta suls errétd a
tondino da fonéstro o du bbalacona. Ccusci, quanna fornévano da
suna, i rapévano a portd pi uffri nu bbuccharing, e subbato doppa cho
nu saluta da lundanas i sunaturs zo ratoravano pai e fa bbaldorjo o na
Fondanoa di Péra o na massarijo da caccha cunuscénda?®.

413 Aj tempi dei nostri nonni la morale era molto rigida. Si vietava persino un saluto
a cielo aperto a una coppia di innamorati.

420 Filza di cose come agli, cipolle, ecc., ma anche una folla di persone.

421 Era nei saloni dei barbieri, specialmente nelle tediose giornate d’inverno, dove
si riunivano i giovanotti per imparare a suonare uno strumento musicale, o a fare
le prove per eventuali serenate.

422 Espressione esclamativa per indicare I'impossibilita di fare qualcosa.

423 |’interiezione manghalo u Ddijo sogndral, esprime dissuasione ed equivale all’i-
taliano: Non sia mail, Povera lei se i genitori non acconsentivano!

424 Realmente, la serenata sotto il balcone dell'innamorata si permetteva solo se il
fidanzamento era stato formalizzato con il consenso soprattutto della famiglia del-
la ragazza.

425 Tutto assolutamente reale la descrizione che fa lo scrittore. La ragazza ascoltava
la serenata da dietro le imposte della finestra o del balcone, poial termine la madre
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Comunghy, i saranata cchiu bbéllo iévona chillos do n’orchastrino
furmats da musacands vera. Niénda do méno ca i fratiéllo Miozzo%2¢
ca catarra e l'uraanétts, Lulucco Muraands*?’ cu viuling, Annibbals
Vécoara*?® cha nu bbasss e n’ata parzéna engéra, cha na ma racords u
nomy, cu calarina. Quannd sunavond chisto zo rostrognévo tutt’'u
paiésa p’i scuta. Parévo, ué, na fésta patrunals.

— Nddvo ié a c0so masséra? — ddummannavo a ggénda so vodévo e
cacchaduna do loro mmiézo a chiazza. S’a rosposto iéva ca sci, ca zo
facéva a saranats, no mborto nguala strato, o ngualu quartiéra du
paiésa, z3 rastrognévona na morra do parzuna tra quatraro, ggiu-
vany, anziana e fonangho vacchiariélls. Zo ccumadavona ngopp’i sca-
I5, i murills, e na mangavo mangha a fommanucca cha zo purtave u
bbanghitts da caso pa sta cchiti commoada*3°.

Ma a prasandaziona da quésta orchastrino cha nasciuna zo po majo
scurda, ié stato quanna énnd fatto a saranato e Manucca®®?, una di
ggiovana cchiu bbello du paiésa. No iéva ca cj’a purtave u nnam-
muratd pacché éssd, chijo u sa u mutivo, n’a majo tonuto e Sanda

riceveva i suonatori con il fidanzato in testa, offriva loro un bicchiere di vino o un
bicchierino di liquore e questi si ritiravano a fare baldoria in qualche luogo conve-
nuto.

426 | fratelli Gino (1930-2018) e Giovanni Miozza (1932-2018) erano dei musicisti
veri, figli d’arte. Il padre Pasquale, in effetti, aveva una scuola di musica e organiz-
zava concerti con musicisti locali e non.

427 Luluccio, o meglio Paolo Morgante (1931-1995), era un giovane falegname, poi
orologiaio, e buon suonatore di violino. A lui € dedicato un raccontino in questa
serie.

428 Annibale Vecere (1926-1994), muratore, suonatore di chitarra e di basso.

429 Clarino, clarinetto.

430 | 3 presentazione dell’orchestrina di questi giovani era un avvenimento in paese
e riuniva persone di ogni eta, come in una festa patronale.

431 || riferimento & a Filomena Cerce (1924-2000), detta Monucco, una ragazza bel-
lissima e disinvolta, assai emancipata per quei tempi.
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Croca, ma sulo pu fatto ca canuscéva e tutt’i urchastrals. Iévona cum-
bagna du frato, purs issa nu uaglié rabbusto do bbeélla prosénzo.

Quillu iuérna z’é smudsto tutt’u paiéso e i ggéndos uno ppaccacato
e I'avato pi scalétto du muragliong, rruvavona nzi ngopp’a villa.
Mazzurcho, valza e polaochd za spracavang, e nu para do candands zo
turnavona pa canda i canzuna do mods, ma pura cacchadund ca pa
éssd iéva scrittd Patrucco u pattéra*32. Uno dopps Pavats, sénza
paglia majo hiata. Sulo do tands ndands caccha bbucchiéra da vino
cha mé ung, mo n’avato, i purtavona p’i da cords.

Mbonucca nz’é smossd nu saconda da ngopp’u bbalocdng, e lla z’a
fassiava*33. Mé za raccungiava i capilld ca u viénda i scumbagliavs, mé
facéva nu verza ca vuccucco cdma sd vuléssd mmanna nu vascillo, mé
na mossa coma e quéllo ch’éva visto fa e caccha attrocétto ni ru-
manzd e pundats cha loggéva ngopps e Bbolérs o ngoppo e Sogna*?,

Como majo, vo ddummannata vujd, quésta ggiovano iéva doverzo,
e 293 parmattéva do fa coso ca sa I'ésso fatto cacchodunavoto patro e
mammo I’éssana bbuttats I'udcchja?*®>?

A vorda, nasciuna z’u spiaava. Forzo pacché u patro sudjo iévo do
meénda pértd, o macara pacché I'éva llazziunita?*® c’a facéva dovoarti
chi cumbagna du frats, pero n’éva sgarra, éva toné ngapo sénza majo

432 pjetro Mastrangelo (1923-2012), pittore e poeta, ha dedicato a Monuccobellissi-
mi versi. Anche Italo D’Onofrio (1923-2006) I'ha cantata in una delle sue poesie in
dialetto.

433 Sj pavoneggiava, si gloriava.

434 Bolero e Sogno erano due riviste di fotoromanzi apparsi negli anni Quaranta del
secolo scorso che ebbero molta fortuna soprattutto tra le ragazze che almeno in
qguel modo potevano sognare mondi e situazioni a loro proibiti. Entrambe andaro-
no in voga per quasi tre decenni.

435 ’espress. I'éssono bbuttato 'uécchjo, letteralm. avrebbero loro gonfiato gli oc-
chi equivale a: le avrebbero bastonate, riempite di botte.

436 Ammaestrata, dato lezioni di comportamento.
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scurdarazo ca quillu hidra prufumats zo putévo ddura, ma sulo da
lundans...

437 La precisazione in questo ultimo paragrafo sembra dissipare qualsiasi giudizio
leggero sulla figura di Monucca. Il padre le permetteva qualche piccola trasgres-
sione perché sapeva che quei giovani della serenata erano anche amici del fratello.
Ma sicuramente aveva fatto patti chiari, 'aveva avvertita, e lei ne era cosciente,
che “quel fiore profumato si poteva odorare, ma solo da lontano...”.
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U POTTURIELLO?3S

Co stéva na voto nu urtalana cha rruvave e Sanda Croco da lundano.
Moanévoa alméno dujs o tré voto du mésa da Pugljs, cho nu traina ca-
racha do 6gni bbéns do Ddijs, cha pudé vonnévo mmiéz’a chiazzo o pi
casa di ggenda. U chiamavana Ggoruzzo u Rudian**° e quanna rasta-
V3 nu paiésd nzino e vénno tutt’a marcanzijs, zo formavo na taverns
da Maurine*%,

Nu iudrna méno l'udécchjo mbacca na bbella ggiovono e sénza tanda
cumblomeénda®! zo praséndas na casa suéjs docénnals a mammo, pac-
ché u patrs iéva mudrtd, ca z’a vuléva spusa**?. A mamma ccunzénda

438 piccolo pittore. Nomignolo riservato a Guido D’Arcangelo, protagonista di que-
sta storia e illustratore di alcune favole.

439 || suo vero nome era Ciro D’Arcangelo (1905-1996), nativo di San Severo (FG)
ma cresciuto a Rodi Garganico dove viveva con tutta la famiglia nota con il so-
prannome di Ggialunarda, probabilmente perché il bisnonno paterno si chiamava
Leonardo. Il nomignolo di Ggoruzzo u rudians, affibbiatogli a Santa Croce, sara
dovuto, verosimilmente, alla sonorizzazione della consonante palatale “c” [t[] in
“g” [d3] dell'iniziale di Ciro nel suo diminutivo, e la dialettalizzazione di rodiano

(abitante di Rodi) in rudiana. Svolgeva I'attivita di fruttivendolo, che poi continud
anche a Santa Croce. Questa e altre notizie sul personaggio sono state attinte da
un’autobiografia inedita di Guido.

440 | o scrittore immagina che quando da Rodi veniva col carretto a Santa Croce per
vendere la sua merce, alloggiasse nella taverna di Luigi Petti (a tavérno do Mau-
rine), che sorgeva in Via XX Settembre, a fianco del vecchio negozio di Sale e
tabacchi di Antonio Carrozza. Molti anziani ricordano che davanti alla taverna e
lungo il marciapiede che fa angolo con Via Pisanelli gli ortolani anche dei paesi vicini
esponevano di solito i prodotti della loro terra, per cui I'interpretazione potrebbe
essere verosimile.

441 |’espress. sénza tanda cumbloméndo equivale a: senza pensarci due volte, sen-
za tante cerimonie.

442 Sposa, in effetti, nel 1934, la santacrocese Maria Addolorata Manzo (1914-
1990).
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pacché iéva nu bbudna partits, eccusci zo sposana e z’a porta nu paié-
s9 sija. Ma sulo po poca misce. Pud rovannd e Sanda Croco e ¢d re-
stona enzina a mortd, facénna sembo u stésso mastiéra.

Maria Ddulorato e Ggoruzzo cumblétono a famigljo cho cingho
figljs, e sappura na mangha caccha Sciarriato?® pu tombarameénd»s nu
pocho forto du marits, i cose vanno ennanza sénza tanda ngum-
baniénda®4.

| figljo éScono tutto bbravi uagliu e quanna crésScono, chijo do nu
mods e chijo do n’avato, iutona a famigljs. Sulo u lutoma ié nu pocha
mmalaticca*® e i miédacha du paiésa na capiscona pacché niénds de
quille ch’i fanne poglia p’u fa rabbusti i fa bbéne: né u bbrods do
pacciungillo ’a mammo i propara quascoa tutt’i iuérno, né a frutta
fréscha cha no mangha majo nguélla casa pacché zo vénna, e man-
gha u sangha calls da vatalluccs e puérca*?® ch’i mmannavans e véva
i macallars.

lé stato doppa do tanda tiémbo nu dottora do Sanzoaviéro e capi ca
quillu povoars uaglié tonévo a plouarits, e cj’a cura cha nu pars do
n3zziund do panacalline, na madacina sands cha iéva Sciuto nghilli
tiémba. Ccusci, zo rométto mborz, e pa quands u patro zo mbégno
P2 ngammoanarala nu mastiéra sudja e vénna vrudcchalo, pambadors,
patand, chacucciéllo, mulognams, nzalats, fégljs e frutts, quisto vo fa
u pattdrs e nesciuna cj’u po luva da cocca.

443 Lite, battibecco.

444 Inconvenienti.

445 |n realta, Guido cresce abbastanza malaticcio. Recupera la piena salute solo do-
po che un medico di San Severo gli scopre una pleurite che i dottorilocalinon erano
riusciti a diagnosticare e lo cura in maniera adeguata.

446 All’epoca, una delle terapie per i malati che si consideravano anemici era il san-
gue caldo di ovini, ma per alcuni anche di maiali che i macellai ammazzavano nei
mesi freddi, quando si preparavano salsicce, soppressate, indoglie, ecc. per le prov-
viste di tutto I'anno nelle case.
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Zd> capa nu maiéstra chi cazzo?¥’, cu mbars sénza pérdo tiémbo.

—Zizi Pié, i mmoascato bbudno sti chalura?

— Masto Pié, ie fatto scurdjs, ma pozza rasta cho té pa vodé como fa
u schizzo da Madonna cha t’a ngaracata pa chiésjo don Luvigga?

— 23 Pié, como ia fa po no fa sgrozzia u ponniélla?

E quillu grands Maiéstra cha nutava i prugréssas du dascibbals, nzo
sparagnavo, e i nzangava tutt’i socriéto du mastiéra non suls pa ghian-
ghia na casa ma pura pa patta nu quatrd, ps fa moani bbonos a pru-
spottivo.

Z3 iévo mbarato ccusci bbudno e iévo tando a mara po quést’arts,
ca pa manganza dd soloto pa ccatta a télo, rrubbava i loanzolo dénd’u
cumo da mamma pa pattarala?!

Doppa do n’anna o cchiu cho iévo eppriéssa u mastrg, z’évo fatto
na bbona famoa. A ggendo u chiamava pa zo fa patta i casa, macchot-
tutto so co vulévona nu daségnoa mbacc’i mura. Tutto zo cumblos-
moandavana quannd fornéva I’o0pars, ma a varda, da quillo cha ccun-
dava issa chi cunuscénds cha cj'u ddummannavons, u megljs cum-
bloménds I'a vuta da Vacanzina Amoddija**°, cha I’a chiamata pa
prima voto u patturiéllo.

Ccusci I ie rumasta u nomo, e issd za nd praiavoa.

44711 Maestro illustre & niente di meno che Pietro Mastrangelo, gia citato nelle Note
339 e 432 delle pagg. 87 e 106 rispettivamente. Pittore e poeta vernacolare che
oltre a dipingere, narro anche in squisiti versi la vita santacrocese della seconda
meta del Novecento.

448 Nonostante la verve manifestata sin dalla prima gioventu, il Maestro Mastran-
gelo per sopravvivere, all’inizio, era costretto ad esercitare I'attivita artigianale di
imbianchino. E ad essa inizio anche I'ottimo Guido che ne apprese |'arte con massi-
mo profitto.

449 Aneddoto raccontato dal protagonista nella sua autobiografia. Non avendo la
possibilita di dipingere sulle tele, allora costose e alla portata di pochi, lo faceva
sulle lenzuola che sottraeva dal como di casa all’insaputa della madre.

450 A questo personaggio, Vincenzo Amodio, & dedicato un racconto in questa serie.

110



A
| MDNOGRAFRIAQ |

111



Ma a vito, zo sa, to porto nddvo vo éssd, sénza cuzoagliarazo cha na-
sciuna. U dasting ié pazza e ndo ddummanna proméssa®*! quanns
tozzolo erréto a porta tudjo. Na matino do maggo u patturiéllo rométts
dénd’a casco panniéllo, lappozo e chalurs, e zo va e rrula po fa u
carbuniéra®2,

Certs, quanna und té u coruviéllo ngapo, z’adatto e ogni coso.
Ccusci quillu uaglié nato dobbalucca ca quasco z’u purtavo u viéndo,
dovéndo marascialls, u fanna cavaliéroa po tanda miéroato nu lavoro, e
cOmo s3 fussa pocha dovends scrattdra e spacialisto po fa i albaro do
famigljo®3.

Nzémmo, nu oma do bbéna cha z’a da rocurda pacché fa unéro e
Sanda Crdca.

451 Non ti chiede permesso.

452 Carabiniere.

453 | 3 vita & cosi, ti cambia destino senza preavviso. Guido si arruola nell’arma dei
carabinieri, viene finalmente promosso al grado di Maresciallo Maggiore Aiutante
Sostituto Ufficiale di Pubblica Sicurezza, continua a dipingere, scrive, fa I'albero
genealogico della famiglia con assoluta professionalita e, come se non bastasse,
per i tanti meriti gli viene conferita dalla presidenza della Repubblica italiana
I'onorificenza di Cavaliere. Insomma, un uomo dabbene che va ricordato dalle
prossime generazioni perché fa onore alle sue origini.
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LULUCCO U PALLUNARD

Co stévo na voto nu falognamoa cha facévo a vito como e tutto
I’'avata déndo nu paiésa cho to putévo uffri fatijo eppénd po magna, e
caccha scappatells chi cumbagna ps nu Sciacquitta*** 6gni morts do
papa.

Tonéva essaja macizjo, do fémmona pacché iéva nu bbello ggiovona
sembo llegro e alands — cha sunava pura u viulina coma nu Ddijo — e
do masqualo pacché iéva na parzona sombatacha cho facéva cropa do
risa e tutts quands, facéva rréjo I'acqua dénd’u pallicca?®® pi fassarjo
cha ccundava. | docévo cha tanda sorjota coOmo so fussara luvera. A
faccia sudjo no dévo mangha nu singhoa do tradomiénds, e chijo n'u
canuscévo, sondennals, n’éssa majo mmaggonato ch’i docévo po paz-
zijo. | cumbagno, pero, I’évana capitd, pa quésto u chiamavana “Lu-
lucca?®*® u pallunara"#’.

Po quando stéva cundiénda nu pajéso, u sapéva ca quélla vita na
putéva cundonava. L’anna passavono e pa furma famigljs co vulévo
na casa proprjo e na pad ch’éva trasci tutt’i misco, e né sulo quanns
23 tonéva a sorto do fa caccha mubbiljs ps nu pruprjatarjs. Ccusci, nu

454 Cenetta tra amici con vivande portate da ognuno di loro.

455 ’espressione fa rréjo I'acquo dénd’u pallicco tradotta letteralm. in italiano
equivale a: far reggere I'acqua nel crivello. Si usa per indicare una persona che rac-
conta molte frottole.

456 || protagonista € Paolo Morgante nato a Santa Croce nel 1931, detto familiar-
mente Lulucco, figlio di Michele Morgante e Carolina Croce, venuto a mancare a
Campobasso, dove gestiva un’oreficeria, il 5 novembre 1995.

457 Bugiardo. Con un’accezione scherzosa, nel senso che dice bugie ma non per
compromettere onore e sim. di qualcuno. Piuttosto per produrre ilarita esageran-
do racconti e situazioni con la chiara intenzione di non renderli credibili.
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bbélls iuérna dacido do parti pa Meéracha nddvo ggia sodévo a sora cu
maritd, cha na dascréta pusaziona*®8,

Puro ella zo fa vulé bbéno da tutto quands, sembo pa quillu tom-
braméndos scharzusa cha facévo riro pura quanna cacchaduna tonévo
i uajo ngapo, o a nustalgijo z’i magnava u cors.

Cu tiémba cagna mastiéra. Davends ralluggiara?*®, ma nasciuna a
saputd maja como e quanna. Issd a sembo ditto ca zo i@ mbarato da
sula. Fussa como fussd, u fatts vérs ié ca mboca*®® anna cagno a sato-
vaziéna sugjo, roesca e ccumola na bbona fartuns, e cchiu cha tutto
davénds nu mastra chi cazza*?! cha suld roccongs ralloggs e svégljo
cha sonno piézzo raro.

Cha ndutta cha ratarave solata e palata?®?, nu mazaiudrna ndavals,
mbormo a sord e u cajonatd ca za sta proparanna i valica pa rairazona
nu pajéso.

—E md! -idico a soro tutto murtofocats. — Ndéma trattato bbuono?
Coma ie ssa truvato cho nasciuna zo spattava?

458 Julucco parte per il Venezuela nel 1956 e si stabilisce a Caracas dove gia era
arrivata, I'anno prima, la sorella Maria per riunirsi con il marito Giuseppe Castelli,
emigrato nel 1950. Su Giuseppe e Maria si daranno dettagli piu avanti in uno dei
racconti dei quali sono protagonisti.

459 Appena arrivato in Venezuela lavora in una delle fabbriche del cognato ma un
bel giorno si costruisce lui stesso un banchetto ad hoc per riparare gli orologi. Ha
sempre giurato di aver imparato da solo il mestiere seguendo le istruzioni di alcune
riviste che comprava nei chioschi. Gli sara da credere? La sorella, comunque, ha
sempre sostenuto di vederlo a casa, dopo il lavoro quotidiano, montare e smontare
orologi e sveglie fuori uso.

460 1n pochi anni. Per capire la formazione del digrafo mb rimandiamo alle norme
di scrittura e lettura del dialetto santacrocese, a pag. 12.

461 | ’espress. mastro chi cazzo equivale a: mastro molto esperto, molto bravo.

462 | ’espress. ratoravo solato e palato equivale a: guadagnava molti soldi.
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— Songha stato cdma nu ré nguésta caso, e vo rangrazjd — rosponna
Lulucca. 1é ca Salavatora u cuscatora?®® m’a fatts vadé nu rotratta da
nN3pota e ma sO nnammurata e prima vista. 1é troppo bbeéllo pa m’a fa
scappa. L’i scritto e m’a rospudsto ca puro ésso ié dosposto e spu-
saraza.

Z3 n3 va. Zd sposa. E rapra na patécho e Cambuuasco, u paiéso da
magljs. Patécha? Varameéndo iéva cchiuttosto nu naozjs do ralloggo
do luss9, cataning, e uggiétto d’ora do dgni tipa. Isss, pud, roccungiavo
sula i c0so cha vonnévo.

Quillu lucals doppa da poca misca dovends nu taatro ndovo a ggen-
do zd rracava pa za dovarti, pa sandii sturiello bbello do Lulucca ch’éva
vassutd na Meracho.

— Nu iuorna nu tréongho do padalo mmiézo a strato sbarravo a vijo —
ccundava. — SO iuta po romovalg, pa passa ca machoano, e cho iéva?
Vuja forzo nga crodéta! Nu sorpiénds luongha quands nu palangona
dd luco cho ma ie Sciuvalato mmiéza i manos...

E a ggendo cho scutavo facévo a facco do mbavurito.

—Ella, nguélla terrs, co nascéva do tutto da nu mumends a n’avato —
ccundavo n’atu iuérna. — Udjjo to cadéva nu nudccalo do frutto cha to
magnavo, e dumana ¢d crascéva nu maléng, o na chiands do porta-
alla*%*. 1 sanduta dica pura ca ngiérta parta di vuéscha ndéva scérrana
i hiuma cchil luéngha du munna?®3, s3 facive nu bbuchs do poca me-
tro sbrullava patronjo cdmo ell’acqua da nu fondanins...

463 salvatore Giglio, sarto anche lui emigrato in Venezuela in quegli anni Cinquanta,
zio di Antonietta Giglio, futura moglie di Lulucco.

464 Albero di arance.

465 | riferimento geografico & reale. Nel sud-est del Venezuela, nella zona della Gua-
yana, scorrono i fiumi Orinoco e Caroni che sono tra i piu lunghi e di maggiore por-
tata d’acqua al mondo. Inoltre, nelle loro rive sorgono grandi giacimenti petroliferi.
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Ma écchotd nu tizjoa cho na matina rrivo do bbonors, e mbrasénzo
do na féllo do ggéndo cha ggia iéva rruvats pa zo fa ccungia u ralloggo
0 P9 zd ccatta caccoso, dico:

— A laggiuta a nutizjos stammatina? Fonalménds ié $ciuto a madaci-
na pa fa racrésca i capillo e tuttd i cocca scurciata?®® coma e nujo. |
ggia mo I'i ccattato — sclamo cha na faccia sérjo, cacciannaza na sca-
tolétto da dénd’a vorzo po cj’a fa vadé.

— Cho paccata ca no mo I'a fatto sapé primo, t'iSco pututo sparagna
ssi quatta solota — rasponna Luluccs ella pa 1a*7. — E mé m’a ditta nu
miédacha cha candsco ch’eénna fatto nu sparomeéends ggia pruvato, e
ch’i capillo racréscona déndos e dujo e duia quatta. No costo niéndo e
ie facolo da fa. Mé t’'u ccondos. Bbasta cha to stiénna na bbdna pan-
nallatos do meéls na palats, ma ds quills di laps du Rutiélla?68, pud ta
mitta ca cocco mbaccj’u mussa do na vaccho e ta fa llacca pa nu quarts
d’ora. To no va na caso, ta lavo bbiélla bbiélls e co spruzza na pazzaca-
to do salo. Massoma na sattomano e vidoa i rosultats. ljo ggia i cumoan-
zata. Co sta sulo u poriquals ca zo fanno paldso, e zo llonghana nu
pucariélld i récchjo, cOma i ciucca?®d...

Tutto zo piScona sottd pi risato e quillu povoara O0ma rirs purs issa.
Z> cummingd*’? fanalménda ca nasciuna, ma propats nasciund, puté-
v cumbeéta cha Lulucca u pallunara.

466 gj dice dei calvi. Da giovane Luluccoaveva una folta capigliatura, ma con il tempo
rimase del tutto calvo.

467 |’espress. ella pola equivale a: d'immediato.

468 E risaputo che il miele prodotto a Rotello, piccolo comune a circa 7 km. da Santa
Croce, & assai pregiato. E stato anche premiato nel Concorso Internazionale “Ro-
berto Franci”.

469 |3 pronta risposta all’incauto interlocutore, che pensa di potersi misurare con
lui nell’arte d’inventare simpatiche iperboli, lo lascia di stucco, rendendolo consa-
pevole, nello stesso momento, che nessuno puo competere con la verve di Lulucco.
470 Sj convince.
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LETTORO DA MERSCHD P9 NA MAMMD

Co stévo na vota, na sattandina d’anna fa, nu ggidvona do nomo
Pasqualina*’? cha iéva rumasts udérfons dos patrs, e pa quistu mutivo
u marasciallo cho stéva ellora nu paiésa i cuzigljo a mamma do mman-
na na léttora na casérmo p’i sparagna do fa u suldata. Co roésco, e po
paricchjo misco cundinova e fatia cata masto Fordonando po foni do
mbararazo bbudno u mostiéra do falognamo.

Ma na bbélla matinas, Ndunina u pustiéra?’?, za pprasénds na casd
cha na bbusta cho tonévo tutto ettudrno quatrétto rusco e colesto, e
cha za racanuscévo mmodiatamendos ca iéva da posto cha monévo da
Meéracha?’3,

—Cho sarra mo stu fatto? — penzo Mariétts, a mammo da Pasqualino,
mbaurita.

Léstd a scoppa?’?, e cha nu pocha do tromareéllo mbacc’i mana léggs
chiana chiang, nu pocha pacché n’évo fonuto mangho a quinda
lomandara?’® e pud pacché na roascévo e leggs bbudns quillu scritto

471 Questo ed altri nomi del racconto sono fittizi perché in paese sono noti ancora
oggi alcuni casi di giovani emigrati negli anni Cinquanta e Sessanta nelle Americhe,
e in Venezuela in particolare, che hanno abbandonato le famiglie. Sembra che lo
scrittore voglia mantenere I'anonimato su tutti per non ravvivare ricordi amari
negli eventuali parenti o discendenti.

472 Questo si & un personaggio reale. Si tratta di Antonio Lombardi (1922-1987)
conosciuto da tutti come Ndunino u pustiéroa, il quale fino all’eta della pensione,
per qualche decennio, ha fatto su e giu per le strade di Santa Croce svolgendo, con
puntualita e con fare amichevole e rassicurante, lo stesso mestiere di postino del
padre Pasquale.

473 Le buste che all’epoca si usavano per spedire o ricevere lettere dall’estero,
avevano disegnato lungo i bordi dei piccoli trapezi di colore rosso e azzurro alter-
nati.

474 Dal v. scuppd. Ha molti significati ma in questo caso equivale a: apre la busta.
475 Quinta elementare.
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e zamba do mdscha?’®, Fanalméndo capisca ca Luviggs, u patala*’’ du
figljs, cha ggia stéva da tréjo o quatt’anna na Vonazzuuels, u vulévo
mmanna e paglia*’® scravénnals ca la i uagliu sérjo cha nu bbudna
mastiéra putévana racogljs i solatas ca pala?’®.

— Oi ma’ - dico subbata Pasqualina quanna rava na caso e Mariétta
u mbérmo. —C’'i mmannoa dumana stéssa i carta, mo no vogljaida qua.
Nu vida cha falossara*® ¢a sta nguistu paiésa? Ecqua stanna rumaneén-
na sulo viécchjo e uagliungiélla. Ma no vogljo i.

E caccha mésa doppa parto.
Quanns rrivo e Caracassa*®!, mamma mijo cha bballézzs. Ciérto
palazzo avato quando u cambanara. E pud machona cha parévana

476 |’espressione dialettale quillu scritto e zambo do mdscho, equivale, letteralm., a
quello scritto a zampe di mosche. Indica una brutta grafia e una scrittura quasi
illeggibile, tipica di chi ha un basso livello di scolarizzazione.

477 il padrino di battesimo o di cresima.

478 |’espress. mmannd e paglia equivale a: fare I'atto di richiamo. Fare da garante
a un familiare o a un amico per I'ottenimento del visto, indispensabile in quei tempi
per emigrare all’estero.

479 |’espress. rocugliévono i sdlatoca palo equivale a: raccogliere i soldi con la pala.
Guadagnare molto e con facilita.

480 £ yna malattia della vite. Qui ha il significato di noia, solitudine.

481 Caracas, la capitale del Venezuela. In questo paese si sono diretti molti santa-
crocesi dal secondo dopoguerra e per tutti gli anni Cinquanta e Sessanta, dando
vita a Caracas ad una vera e propria colonia. Questi santacrocesi erano spinti a
cercare la fortuna in quel paese fino ad allora quasi sconosciuto a causa della
gravissima crisi economica che attanaglio il meridione d’ltalia in particolare alla
fine della seconda guerra mondiale. Di questi alcuni erano giovani, ma molti
avevano gia famiglia e tutti, appena arrivati e dopo il necessario periodo di am-
bientamento, o divennero imprenditori o trovarono facilmente un’occupazione
viste le tante opzioni che offriva il paese ospitante. Una gran parte di questi
emigranti fece ritorno a Santa Croce dopo alcuni anni di duri sacrifici creandosi le
condizioni per avviare in paese una attivita rassicurante sul piano economico. Altri
restarono in Venezuela integrandosi perfettamente nel tessuto economico e so-
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carrozzd do tréna pa quandoa iévano longho, ciardina do hiura do tutt’i
chalura e talménds ddurénds*®? ca issa majo za I'éssoa mmaggoanats.
E... a c0so cho I'a mbroassiunato cchiu do tutto sdonno stato i ggiu-
vanétta, varamends bbello, sembo ca risa mmodccha, cha zo forma-
vana e parla pa chiazzoa pura cha nghijo no canuscévana.

— To mmaggono na c0sd do chisso e Sanda Crdca? — panzava. — Pu-
varello quanna fussono raiuta na cass, e mammo e patra I’éssana ppu-
ratol?83,.,

E ie stato propato una do chilli unnello e faralo perds a cocco, e
faralo scurda da mamma. Nu bbudna iudrna spariSca da carqualazio-
N3 e nesciund di pajosana a majos saputd ndova iéva iuts e forni*s,

A povora mamma z3 doasperd, e scrivo quasca tutt’i sattomans u
patala pa toné nutizjs. Fonghé, doppa do tands, racéva quésta léttoro:

“Cara cummara Mariétto, nguésta terra bbonadétto tutt’i matino
€3¢ nu s6la cha to scoppo i préeta?®s, e 6gns tands cadond ciérta
acquazzund cha durana suls cingha o diéco manuta. Ccusci, tutto cré-
$ca ludcha luocha?®®® coma a gramégna*®’. Al, ma ats cha gramégna!
Sonna albara cho danna i stésso frutto nzino e tré voto I'anno; pi

ciale di quella Nazione. E tuttavia alcuni si smarrirono, arrivando ad abbandonare
le stesse famiglie che avevano lasciato nel paese.

482 profumati.

483 |’eccesso di emancipazione sorprende il giovane immigrante che riconduce il
pensiero alla sua Santa Croce nativa dove alle ragazze era negato persino lo sguar-
do verso I'innamorato, timorose dell’ira dei genitori se ne fossero venuti a cono-
scenza.

484 purtroppo, fu proprio una di quelle splendide giovani venezuelane (unada chilli
unnella) a fargli perdere la testa e a farlo sparire senza lasciare tracce.

485 |’espressione dialettale nu sélo chotoscopp’i préto, letteralm. un sole che spac-
ca le pietre, equivale a: sole cocente, rovente, proprio dei tropici.

486 \elocemente, rapidamente.

487 Gramigna. Pianta erbacea infestante della famiglia delle graminacee.
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cambagna ciucca, vaccha e péquara vanno Sciu6ta pi grascéta?®® sénzo
ca nasciuna I'a da cuvarna poacché a ieérova bbono a truévo purd
ngopp’i vianova*®. E pud hiumo e turriénds stanna sémba chjino
d’acqua e zo nutriScono do condonaro do cascato cho Scégnono di
mundagna notto e iudrnay, sénza majos mbunda, cdma i canniéllo da
Foandana Vécchja??. S cavo pa térra ta po sbuca nu puzza da patronjo,
o canduna da chalérs ggialls, 0 manarals do dgni spécjo cha 'umanata
po usa pa cosa bbells, ma purs bbrutta*®?. Vogljs dics, cara cummars,
ca qua a racchézzo fa u fumo, ma a da essa serjo — como t'i scritto na
vota. — Po camba coma nu ré n’a da sgarra mangha nu ccona. Pacché
€d stanna pur?d i tondaziuna, e nd sonna pocha. Chisti fémmona do
gua sonnd cOmo i sarénay, o megljs engdry, sonnd cOmM na calamits,
to ttirono sénza nnaccorgatono e quanna cajjo dénd’a réto ngo sta
Ggiasucristd cha ta cacca?®. Ccusci Is ié cummaneénds e Pasqualing, e

48 Terreno fertile, perché non sfruttato a fini produttivi. Occupa un’area (arjo) piu
0 meno ampia intorno alla masseria, di cui costituisce una sorta di area di servizio
e che nel passato veniva sfruttata a pascolo quando non era possibile far accedere
le greggi nei terreni seminati, vale a dire per la gran parte dell’anno.

489 Strada rotabile asfaltata.

490 Sj noti come lo scrittore anche quando descrive paesaggi lontani fa sempre rife-
rimento a qualche elemento caratteristico della sua Santa Croce per mantenere
vivo l'interesse del lettore. Qui evidenzia con una bella analogia che le cascate che
scendono dalle montagne per alimentare fiumi e torrenti delle terre venezuelane,
scorrono non impetuose, ma incessantemente pacate, come i cannelli della Fonta-
na Vecchia. Un modo molto capriglioniano di procedere.

91 |’espress. canduno do chaoléro ggialla, letteralm. grosse pietre di colore giallo.
Cioé 'oro, abbondante in Venezuela.

492 Lo scrittore si riferisce probabilmente ad altri minerali che offre il sottosuolo
generoso del paese sudamericano, come il mercurio, il cobalto, ecc. Indispensabili
per il progresso e lo sviluppo economico dell’'umanita, diventano pero pericolosi se
si usano per la fabbricazione di micidiali ordigni da guerra.

493 ’espress. ngosta Ggiasucristochotacacco equivale a: non c’é santo che ti salvi,
non ¢’e modo di uscirne.
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MO nasciund sa ndova ié iuto e foni. Ma dospiaca e dirta chisti coso,
ma i ng’i pututd. A vuto fa do coccia sijo e nza sa s’u rovadéma viva.
Statts bbona*°* cummars, ts prumétta suls ca sa caccha iuérna u rriva
e rovadé, i facco leggo tutt’i Iéttora cho m’a mmannato, e cha ijoi tén-
gha sémba rapudsta. Chija u sa s3 ccusci u cors 2’i ndanarisca!4%%”

N9 rocumbars. E a povara mammo cha 6gni iudrna ppacciavo nu
caroggona e Sand’Andonjs praannals pa grazjo, zo mora do crepacors
cu noma da Pasqualinaa ngopp’i labbra?®,

494 |’espress. statto bbono & un saluto di congedo. Equivale a: statti bene, a presto
arrivederci.

495 || compare con rammarico, ammessa la perdizione di Pasquale vittima del vizio,
puo ormaisolo promettere alla donna avvilita di tenerla informata qualora un gior-
no il giovane, pentito, si rifacesse vivo.

49 passano gli anni e non ricompare. Alla tragedia del figlio scomparso si aggiunge
quella della madre, che per il dolore muore di crepacuore con il suo nome sulle
labbra. Con questo racconto si rende palese che non sempre € oro cio che luccica,
soprattutto se chi cerca la terra promessa non ¢ in grado di dominare le tentazioni
e le trappole seminate lungo il sentiero della vita.
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U FIGLJQ DU CAPILLARYYY?

Co stévo na voto, durando a uérrs, nu sandacruciars ca pa camba a
famigljo ggorava po tutt’'u paiéss cha na cascétto e tracollo?®®. Sca-
gnavo rucchétta e acho, fruvacétto e dotalo, e tand’ata coso chi capillo
cha z5 tagliavono i ggiuvanétts po nz’i fa roégna do padudcchjo?®®.
Quill’omy, pud, i voannéva e nu cummorciands do Cambuuasca cha co
facévo i parruccha pi sagnoro, o i capagliaturs pi bbambolo.

P3 quistu mutivo, nu paiéso, I’évona rocacciato u nomo do “capal-
lara”.

Tonévo tré figljs, ma u cchiu ngambo, quillo cho ggia da uaglio
domustrava ca tanéva na nduloggénzia® spacials, iéva 'unachs ma-
squalo da famiglja. A scola nasciuna ca putéva cumbeto e ciérto voto
curraggévo pura u maiéstra. Ccusci, u povara patrs, mana mana cho

497 || personaggio descritto nel racconto & Michele Paladino (1925-2006), un intel-

lettuale che ha tenuto alto con la sua vasta cultura, la sua onesta e la sua umanita
il prestigio santacrocese.

4% Donato Paladino (1895-1968), il padre di Michele, dapprima provvede al
sostentamento della sua famiglia girando per le strade del paese con una cassetta
atracolla scambiando cianfrusaglie con capelli (di qui il suo nomignolo di capallara),
ma poi con il tempo apre in un basso di casa sua, sulla Strada Media, un grosso
negozio di chincaglieria e di generi alimentari.

499 Negli anni del periodo fascista, ma anche nelllimmediato dopoguerra, tra la
povera gente dominava la miseria, aggravata ancor pil da serie carenze di igiene,
che colpivano soprattutto i bambini. Non era raro osservare madri preoccupate e
affannate che con un pettine a denti strettissimi cercavano di asportare i pidocchi
e le lendini dalle teste dei figli, per alleviarne il prurito da essi prodotto. Con i ragaz-
zi sirimediava anche radendo a zero i capelli, mentre con le ragazze, si provvedeva
tagliando i capelliin grosse ciocche le quali, oltretutto, venivano poi scambiate con
le cianfrusaglie offerte dal capallaro.

>0 |Intelligenza.
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magliurave a satovaziono, cha tanda sacraficjo u fa cundonova e stu-
dia nzina ell’'unovirsita, ndova nghilli tiémbo putévanai suls i figljo da
nubbolta e di riccha®l.

N’a pututo feni i studjo pa nu forto sauaromeénda narvusd, eccusci
rava e Sanda Créca e tutte quanda pénzana ca iéva Sciuts pazzo°2.

Nu bbélls iuérna, stangha do vodé chilli facco di ggéndo, e da stéssa
famigljs, c’'u uardavona cho cumbassiono, proparo na valacétto e zo
na va darittd u spadals da pazzarija, nu paiésa vacino Napala®%.

Quanna u miédacha u visata e scagna duja parola cha quillu ggié-
vana strand, zo métta e riry, e dica:

—Uaglid, tu do pazzo ndié mangha nu pils. Tu scjié natos conguan-
d’anna doppo du tiémba tudjo, non suld pacché ié u prima casa cha i
védo na vita mijo ca na parzéna co ve sdlo ecqua, quanna da solato
I’éma i cchiappanna cu cappjs, ma pura pacché a dato na ggiustofoca-

201 pochissimi giovani santacrocesi non appartenenti a famiglie della ricca borghe-
sia, costituita soprattutto da professionisti, grandi proprietari terrieri e facoltosi
commercianti, potevano permettersi di frequentare I'universita in quell’epoca. Al
massimo riuscivano a concludere gli studi magistrali per dedicarsi all'insegnamento
nelle scuole elementari. Michele Paladino fu una delle poche eccezioni. Si iscrisse,
infatti, dopo il conseguimento della licenza di scuola superiore, alla facolta di
matematica dell’Universita di Napoli, dove fu allievo, tra gli altri, del leggendario
matematico Renato Caccioppoli, nipote per parte di madre dell’anarchico Mijail
Bakunin. Tuttavia, non completo gli studi.

202 vittima di un forte esaurimento nervoso, fu costretto ad abbandonare gli studi
universitari e si rinchiuse in casa con la sola compagnia dei libri che divorava instan-
cabilmente. La gente, come accade nei piccoli centri, malignd non poco su quel-
I'isolamento.

>03 Stanco delle allusioni anche degli stessi genitori, un giorno decide di recarsi nel
famoso Ospedale psichiatrico giudiziario di Aversa (CE), citta che dista 15 km. da
Napoli, per accertamenti sul suo reale stato di salute. Per inciso, I'ospedale & stato
chiuso solo nel 2016, secondo quanto previsto nella cosiddetta Legge Basaglia del
1978.
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ziéno da mmalatia tudjo meégljs do nu miédacha®®. Vatténny, va! Cun-
guistato u munna como vud tu, ie tutt’u tugjo!

Nza I’'a cunguastato u munno, pacché n’a vuluts. Z’e misso e vénnoa
libbra®%® nu paiésa po passa na vita tranguills ma, a varda, dovunghs
rruvavo domustravo ca iévo u prima ndutts. Déndo stato, quanna zo
facéva a fésta dall’Unita>®® — pacché isso iéva cumunists — ggarava pa
tutt’i cotta d’ltaljo e partacopavo ni dosbattomiénda sénza cha nasciu-
N3 u mmotava. Facévo sta zitto e tutto quands, e sembo zo no Scévo
cha cchiu applauasa ch’i stésso doraggendos du partito.

Ni lutoamo anna do vita a purtats na nuvata e Sanda Croco, ma sulo
poca parzuna I’énna capita e nu pagliavona e féssa°?’. Prima do tutts,
p2 camba semba sana e sénza mmalatijo, cuzagliavo ca z’éva camona
6gni iuérna tutt’i chalomatrs cha z3 putévana rasista®%s,

— U coro — docévo — sta mbacc’i piéda.

>04 1| medico, dai soli accertamenti preliminari, gli diagnostica una non grave forma

depressiva, che gli inibisce comunque di continuare gli studi. Michele rassicurato
torna a casa con idee chiare sul suo avvenire.

05 Apre una cartolibreria all’ingrosso, fornendo ai rivenditori di tutta la regione i
testi scolastici e alle scuole registri vari e prodotti di cancelleria. Dopo la morte del
padre, pero, allestisce nel vecchio locale di chincaglieria una vera e propria libreria,
la sua passione, anche se, con rammarico, deve prendere atto che i santacrocesi,
allora come oggi, leggono poco.

206 Usciva poco dal paese. L'unica eccezione era rappresentata dalla partecipazione
nelle diverse citta d’Italia, e senza che venisse invitato, alle feste dell’Unita, dando
il suo contributo di idee nei dibattiti (doesbattomiéndo) inerenti le linee program-
matiche del partito comunista, nel quale lui militava.

07 |’espressione e nu pagliavono e fésso equivale a: e non lo prendevano in giro.
>08 Michele, in solitudine o a volte accompagnato dai pochi amici disposti a soppor-
tare le sue lunghe dissertazioni teoriche su qualunque argomento, ogni giorno, in
qualunque periodo dell’anno, soleva fare lunghissime passeggiate per le strade pe-
riferiche del paese. Era convinto, e con ragione, che fosse il miglior rimedio per una
vita sana.
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E pué pradacava na tauria strana®® c’a domustrata ngopp’a pella
sudjo ca funziunava. Dacéva:

—Pacché i ciéllo so ’'anomalucca cho nzo mmalana maja? So 2o zzop-
pana na $cénnd®l®, forza vannoa catu miédachas e curaraza? Gnor-
no, ngd vanna. Sapéts pacché? Mé v'u dich’i: pacché matina, mazo-
iudrna e séra zo magnand sembo essaia fruttd. So 'uémmono facés-
S9N a stéssa cos9, i dottura putéssona cagna mostiéra!

A varda, na vota cha 2’a rutto a codsss ngialambacanna®!! ennandos
a casd, na3sciund majd ¢d I'a visto ngossata. Z’a misso ettudrno a
ambo dujs rojallucco do combenzats ttaccats cha nu spacha e poca
iuérna doppa ié sciuts cdma s niénds fussa stata®!2. Propats comod
nu c3llucca cha Z’i rasana sélo a Scénno, e zo rométts e vulal...

Ccusci a cambato e luonghs, siccha siccho, e ie stata I'unacha do
tutt’a pupalaziona cha n’a tonuto majo a mutus, majo a vasotato nu
spadala. E u iudrna ch’eé rruvato a morto, z'e stutato coma nu corog-
gona°13 quanna zd foniscjo a ciéra.

Ddaverd, crodétoms, tutto quands u dicona pu paiésa: zZ’é muodrto
chd nu surriso mbacca ca paréva nu sanda cha vulava ngiélo.

09 Un’altra pratica, che applicd fino agli ultimi istanti della sua vita, fu una dieta
solo a base di frutta, secca o di stagione, sostenendo con convinzione che la frutta
contenesse tutte le proprieta alimentari necessarie all’'organismo umano e, cosa
non secondaria, era priva di grassi. Fu, sotto questo aspetto, un vero e proprio
antesignano dei vegani.

>10 Se si fanno male ad un’ala.

>11 Inciampando, mettendo un piede in fallo.

12 Che avesse provveduto a curarsi una gamba con il metodo descritto, & un
aneddoto assolutamente veritiero. Ne fu testimone lo scrittore il quale, anche se
molto piu giovane del personaggio, durante I'estate, quando tornava in paese da
Bari dove frequentava l'universita, trascorreva molte ore della giornata in sua
compaghnia, aiutandolo anche nella distribuzione dei libri scolastici in alcuni centri
della Provincia.

>13 Candela.
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GGOPPOND

Co stévo na voto, caccha anna fa, nu parzunaggo stravaandos do
Sanda Crdco, canasciuta da ggiuvana e uagliuna cu soprannomo do
Ggopponar,

Pacché u chiamavoano eccusci, e pacché iéva dovondata na calob-
brata nu paiésa — vo ddummannata. — Mé v’'u cconda ijo.

Da quanna iéva pocha cchiu ds nu sguazzariéllo®'®, passava a iur-
nata dénds u saléns do zi Danatucca Carnavala®'®, quills cha vannévo
pura i ggiurnala. Macheéls — ccusci iévo u noma vera — ca scusa cha
facéva caccho zruvizjo u mastro, zo sfugliavo tutt’i ggiurnaléetto do Tex,

>14 Sj tratta di Michele Fiore (1928-1997), personaggio santacrocese eccentrico e
fantasioso, assai amato dai suoi contemporanei per le cronache mirabolanti delle
sue immaginarie avventure che i piu ingenui ritevano assolutamente reali, tanto
convincente era la maniera sua di narrarle. E sterminata I'aneddotica che lui stesso
cercava di costruire intorno alla sua figura. Un testimone diretto ricorda, solo per
citare un episodio, che ad una signora di un paese vicino, con la quale si era
spacciato per ingegnere (aveva solo la licenza elementare) e che dunque gli aveva
chiesto come intervenire su un caminetto che mostrava segni di cedimento,
rispose che non poteva fare il progetto perché non aveva portato con sé la tavola
dei logaritmi (!). Questo a dimostrazione di quanto fosse ricco, variegato e accatti-
vante il suo eloquio, che infarciva, sovente, di metafore ad effetto e di iperboli
ampollose. Visse fino all’inizio degli anni Settanta a Santa Croce per poi emigrare a
Roma. Qui nei primi tempi svolse i mestieri piu disparati, tra I'altro quello di
gelataio ambulante e di venditore di noccioline nelle sale cinematografiche, ma
poi mise su famiglia, acquistd o gesti un bar in un quartiere periferico della citta e
a Roma fini i suoi giorni.

>15 Dim. di sguazzaro, ragazzino, moccioso.

>16 Donato Carnevale (1911-2008), barbiere. Nello stesso locale gestiva anche
un’edicola. Pochi mesi prima del decesso di lui si occupo la stampa nazionale
presentandolo come “il barbiere piu vecchio d’Italia”. Esercito infatti il suo mestie-
re fino alla venerabile eta di 97 anni.
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Capitan Miki, Grande Blek®!’ e tand’avata cha rruvavana 6gni sot-
tomana. Ma i piacévona pura i ravista cho parlavona do machans e do
motocaclétta. E zo sapévo e memorjs i marcho, i nomo di cambiuna e
i cOrza cho zo facévono po tutto I'ltaljo e u munna.

Nu bbells iuérns métta ngréca e zizi prévata® po zo fa ccatta na
moto do sacdnda mano, do chillo rabbusta como na jeep cha usava-
N3 i maracana durands a ueérry, cha putévono cérra sénza forma-razo
mmiézd a lota o pi vijo chjino do canduna.

— Ué! Propats nu ggopponoa— dacéva e tutto chillo cha zo vwacona-
vano, rudssa e pacacrills, pa uarda cha l'udcchjo spalangato quélla
motocaclétto ca pa prima vota rruvavo e Sanda Crdca. Eccusci I’e ru-
mastd u noma°%...

Nu bbeélls iuérno zo métta e corro cOmo nu dannats pa vijo da
Foandana da Cérquala°?°, e quanna cuménza a curvd nnanzd u casind
do Bbrung, fa na caduto ccusci bbrutto, ca nu paquarara cha I'a visto
Zd panzava ca iéva muortd sétts u célpa. Don Carlo®?l i cdsco a cocey,

17 Tex Willer, ideato nel 1948 da Giovanni Luigi Bonelli e Aurelio Galleppini;
Capitan Miki, pubblicato dal 1951 e creato da Pietro Sartoris, Dario Guzzon e
Giovanni Sinchetto; Il Grande Blek, degli stessi autori del precedente, uscito per la
prima volta nel 1954. Sono tutti e tre famosi fumetti letti e amati da diverse
generazioni fino ai giorni nostri.

>18 | o zio prete era don Luigi Fiore (1885-1963), arciprete della Chiesa Madre dal
1920 al 1960. Era molto affezionato a questo nipote e, benché burbero, severo e
di carattere irascibile, si mostrava estremamente tollerante verso di lui, forse per
la menomazione fisica che lo affliggeva, esaudendone in buona misura tutti i suoi
capricci.

>19 Ecco svelato il soprannome di Gagppdna con il quale era conosciuto in tutto il
paese e del quale, per la verita, andava fiero.

20| 3 Fontana della Quercia, una delle tante fontane di Santa Croce, & ubicata a un
chilometro circa dal paese, lungo la strada che un tempo portava a Lucera.

>21 Don Carlo Rea (1893-1963), medico di varie generazioni, assai amato e rispetta-
to dal popolo santacrocese. Citato anche a pag. 147, Nota 617.
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i mmeédoacho vracco e facco, ma n'i po fa niéndo pa cossa mangino.
Ggoppona rumana ciudppa’?.

Ma pura eccusci, nza pardévo d’anomy, 6gni tands scumbarévo du
paiéso pa cingha o sé misco, e quanna romanéva ettudrno e issd
zd rastragnévana dacina do uagnastruna®?® pa scuta i fatto e fatta-
riélla cha raccundavo.

— M6 V'u dicha e vujo — ropotévo ogni voto — ma v’éta sta zitto,
nasciund I’'a da sapé. Mo songha nnammurato do n’attricia famdso e
nziémbo e éssd i ggorato tutto I'ltaljo, pa nu filoma cho sta facénna.
M’a prasandats e Sofia Lorénna e purs e Claudia Cardanale®?4. Cho
fommonazzuna bbells, ué! Quasco tutt’i séro co vodavamo e ma-
gnavamo nziémbo.

E pud I'anna doppo, quanna rocumbarévy, iéva n’ata storjo cho no
tonévo niéndo e cha vadé cha nguéllo do prima.

— Songho stato e nu paiésa lundana cha ié quasco tutto dosiérta.
Elld ngo stanna machoang, ma ciérta anomals cha zo chiamana camelos
e sonnd usata coma i mula cata nuja. No ma rocords quanda tiémbo i
passato dénds na ténds cu figljo do nu pringapa cho m’évo mmotato
nziémbo e nu gruppo d'amico cho stanno e RGmo cho mé. U dovor-

>22 Effettivamente fu a causa di quella caduta, quando era ancora molto giovane,
che Michele rimase con la gamba sinistra offesa.

>23 Giovinastri, giovanotti.

324 Le esagerazioni che colpivano 'immaginario dei suoi piu ingenui interlocutori
erano di questo tenore: avere stretto amicizia con attrici famose ammirate sugli
schermi dell’ltalia e del mondo come per esempio Sofia Loren e Claudia Cardinale,
e altre storie del genere. Ma il nome che tornava piu di frequente nei suoi discorsi,
dichiarandosene confidente e amico fraterno, era quello dello scenografo Aldo
Tondi, sconosciuto ai piu, colui che, a suo dire, gli aveva aperto le porte del mondo
del cinema e, in particolare, gli aveva offerto la possibilita di conoscere tanti
personaggifamosi di quell’ambiente. Naturalmente erano tutte sue invenzioni, che
pero riusciva a vendere come cose reali, in virtl, come si accennava, del suo modo
di esprimersi, colorito e convincente come pochi altri.
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tomeénds iéva ca Sciuvalavama ngopp’a réna coma sa fusss néva®®. E
pué magna e sbafa, vina roffonats e tanda cosa engéra cha na Vv'i
dicha pa na va fa mani mmidjs. Z’a da pruva pa capi coma za doverto-
na chilli crastiana®2é!

Ccusci ié stato po n’ato e dujo o tré anno, sémba na storia novo,
seémba cchiu ggiuvonastro ettudrna e isso scutanna cundo do roc-
chézza. Fongheé nu pajasana cha iévo stato mmannato e Rdmo e fa u
suldatd, nu iuérna véda e Ggapponavacina e n’angusla do mura ndo-
vd cumenzd a vijo du Bbabbuing, froquandato da patturs, artisto e
attura. Stévo cha na carruzzells, nu camaca ghiangha e na bbustina
ngapa, vannénno ggolats, assésa e caramella®?...

Puvoariélly, d’allérs, quanna Macheélo manéva nu paiésd, né ruosss
e né uagliuna zo formavano pa scuta i storjo cha ropurtavo, ma da lun-
dana u sula lluccavona eppriésso, e i docévana: “Ggaoppo, quanna rava
e Rdmy, salutomo e Sofijs...”.

E 2’a rorévona®%,

>2> Sciavamo sulla sabbia, come se fosse sulla neve.

26 E ancora un’avventura nei deserti dell’Arabia invitato da qualche principe
arabo...

>27 Un santacrocese che fa il soldato a Roma scopre casualmente la verita. Michele
frequentava si quei luoghi importanti della citta eterna, come via del Babuino, ma
non seduto davanti ai caffé in compagnia delle sue amiche attrici, bensi in un
angolo della strada vendendo gelati e bibite varie con un carrozzino...

328 Cosi, deriso e sbeffeggiato, termina la storia del pur sempre amato Michele
Fiore, detto Ggappona. Un personaggio come, a volte, se ne trovavano all’epoca
nei piccoli paesi, ma era unico, per certi versi irripetibile e, soprattutto, ancora oggi
ricordato con nostalgia da quanti lo hanno conosciuto.
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MASTD VOCIENZO AMODDID

Co stéva na voto nu forrariéllo cha tutt’u paiéso canuscévo cu nomo
da masts Vaciénzo Amoddijo®%°. Tonévo a patécha na via Cavalcan-
da e uiutava u figljs Turucca®3?, nu uaglié nu pochs fascungiéllo®! ma
ccusci bbuéno d’anomo e sorvaziévalo ca tutto quando i vuléveno
bbénos.

Vaciénza iéva na parzéna sprucata®3? ma zo mmanavs e fiérra rutto

cha tutto quands sa cacchaduna tonévo bbasogno da iuta sija. E puo,
ngo stéva niénds cha noa sapévo, o cha na putévo fa.

S9 succadéva — pa fa nasembjos — ca Domoanacucca Mucca e Marja
Zyccarda®33, duji ggiuvona cha ni scolo iévana i prima ndutts, na
raascévona e truva na parolo du crucaverbos cha stévona facenno
nziémbra®34, subbats zo procopatavons na patécha®®,

323 VVincenzo Amodio (1904-1989), di professione fabbro ferraio, & stato un perso-
naggio di spicco nella Santa Croce del secolo scorso.

30| figlio Salvatore, chiamato da tutti con il dim. Turucca, ha sempre vissuto e lavo-
rato con il padre.

31 Sempliciotto, ingenuo, candido, innocente.

32 Una persona, poco affabile.

>33 Domenico Mucci (1943-1971) e Mario Ziccardi (1944-1994), due eccezionali gio-
vani professori santacrocesi, venuti a mancare prematuramente, nel fiore della lo-
ro carriera.

>34 Insieme.

35 Autodidatta, Vincenzo Amodio é ricordato come un grande, forse unico riso-
lutore nel paese di sciarade, rebus ed enigmi delle diverse riviste dedicate a questi
soggetti. Come ¢ stato possibile constatare in una recente mostra sull’artigianato
locale (2019), nella quale sono stati esposti oltre agli attrezzi della sua bottega di
fabbro, veri e propri reperti di un artigianato antico, anche raccolte di settimanali,
alcune risalenti ai primi decenni del secolo scorso, quaderni di appunti, spartiti di
musica lirica, cimeli vari ed altro materiale. Cio a testimonianza, appunto, dei vasti
interessi del nostro anche verso ambiti che andavano molto aldila della sua attivita
lavorativa e della sua posizione sociale e culturale.
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— Zd Vacanzi, cd mangho a rosposto do “concitato, frenetico”, pa
fani. A parolo cumeéenzo ca “e”, e mmiézo té na “g”.

E quilla:

— Quanda léttora sonna?

—Sonna nova.

— Elléra socurameéndo a ésso “esagitato”— raspunnévo isso sénza
mangho avaza l'udécchjo da mdrzo meéndra cundonavavo e lloma nu
piézzo. E na sgarravo majo ha rasposta.

E pud, quanna za trattavo do na fests, o do caccoso cha mbagnava
tutt’'u paiésa, stéva sémba mbrima fila. 1 s6 sacura ca sulo poca
crastiana sanna ca a canzona da Pasquétto cha candona nziémbro
ruossd e paccarillo u sejo do jonnara na chiazza Crappoazo, I'a purtats
isso e Sanda Cr6ca°%. 0O, s’u vuléms dico meégljs, I'évo purtats nu
parends sijo da Serra o da Sanzaviéra — m’éta scusa s9 na ma racordoa
bbudns —ma issa I'a dattata e cdma za cands m63¥,

Quannd verza vandundra lassavo da fatia e zo ssettavo tutt'i san-
dissoma iuorng, cu calls o cu fridds, cchiu do n’uretts sopa u murallit-
to da Chiésjo, sétt’a casa sijo, ngo stéva na perzona cha passavo e cha
n’u salutava. E issd, pura ch’i canuscévo e tutto quandos, do poca chiac-
chjora cdma iéva, n’i ddusaliava®3® tands, ma raspunnéva eppéns a-

236 Effettivamente, da alcuni anni per iniziativa del Circolo ACLI di Santa Croce,
diversi gruppi musicali dilettanti, si radunano in Piazza Crapsi per il super “pasquet-
tone” collettivo. Armati di strumenti di ogni tipo, intonano il canto magico che poi
viene ripetuto nelle piazze, nei bar, per le vie del paese e nelle case di amici e pa-
renti fino a notte fonda. La festa termina appunto nella sede del Circolo A.C.L.I.
Sant'Antonio, in via del Sole, con una bevuta generale di tutti i partecipanti e della
gente comune.

>37 Ricorda bene lo scrittore. In realta i fratelli Amodio nel 1930 avevano adattato
la prima strofa che si canta ora (“Buona sera e noi veniamo/buona nuova vi portia-
mo/che domani e la Pasquetta che sia santa benedetta”), dalla canzone importata
da Serra Capriola da Raffaele Mercurio Corrado, sposato con una sorella di questi.
>38 Non dava retta, non prestava loro attenzione.
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vazanna l'udcchja e cha nu ségnoa da mana®3*. Ma ndutta®*? ca tonéva
stu tombrameénda®*! strana, a ggéndas u raspattava lo stésso tands ca,
fauaramacy, i pardunavana fonanghs ca iéva da lupaneélla®42.

A fatta do tutto nu paiésa pa fa dovarti a ggénda. & statd u purtiéra
da squatroa do pallono dénds nu camba ca maars fusso stato sulo a
bbrutta copjs do cdma ie maé! Co stévano ciérto canduno déndra ca so
ngialambacavo, o so co cadivo ngoppo, sacura ivo e forni cata don
Angiulina®® pa to fa métta i punda!

Quanna pud a cumanzata e essd cchiu vocchiariélly, I’enna ubbls-
cato e fa I'arbatro pacché sulo isso rooscévo e mmandoné I'érdons
sénzd ca na partita fonéssa e cauacos e muccacha’*,

3% La gente che I’ha conosciuto ricorda che non ancora spuntava il sole e gia inizia-
va la sua ricognizione del paese, sia d’inverno che d’estate, osservando chi partiva,
chi arrivava a Santa Croce con I'autobus dalla stazione, chi si recava al lavoro, ecc.
E con essi a volte si intratteneva scambiando un breve saluto e qualche parola.
Altre volte lo si vedeva passeggiare pensoso, fischiettando magari qualche aria di
un’opera lirica,

>40 Nonostante.

>4l Temperamento, carattere.

>42 \Vincenzo Amodio, da buon cattolico, simpatizzava per la Democrazia Cristiana,
detta a Santa Croce a luponéllo. Secondo alcuni informatori I'appellativo derivava
dal fatto che la caratteristica di questo partito e dei suoi dirigenti era quella di
prendere tutto per sé, divorare ogni cosa, anche il sudore dei lavoratori, come lupi
famelici. Una maniera sprezzante, quindi, da parte delle forze progressiste santa-
crocesi per definire gli avversari politici.

>43 Sjtratta di don Angiolino Tatta, medico condotto nato a Toro nel 1909, ma vissu-
to sempre a Santa di Croce di Magliano fino alla morte avvenuta nel 1999, alla
venerabile eta di 90 anni. Fu amato dalla popolazione anche per essere stato un
grande animatore culturale e sportivo.

>4 e partite tra squadre locali, ma soprattutto nei campionati con i paesi vicini, il
piu delle volte terminavano e cauaco e muccacho, (letteralm. a calci e morsi), cioe
con liti furibonde per le storiche rivalita tra i tifosi. Si racconta in paese che solo
quando Vincenzo Amodio fungeva da arbitro gli animi soprattutto dei giocatori si
placavano e accettavano le sue decisioni senza discuterle eccessivamente.
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Ma a cosa c’u dastangualava®® ecchill ds tutts iévo a mora sijo pa
musacha. Quanna rruvava a fésto do Sand’Andonjs o do Samblavia-
na%%, don Luvigga Hiéra*¥ prima, e don Péppa Da Stéfona**® dopps,
2o cuzagliavana sembo cha isso quala bbands z’éva mmata.

U bbello iévo ca zo piazzavo na prima filo, propato sétto ell’or-
chéstry, e a ggénds cha za ccavallava®® ettudrns, quanns a bbanda
fonéva do suna nu piézzo, uardava sulo e issa. SO smuvéva a cocca
vulénna dico scing, tutto quands cumanzavono e pplauadi forto e
da cundinava. So rumanévo mmobbals sénza capuzzia®®®, ps quélla
follo iéva ségna cha cchiu 0 méno zo putéva ccatta, pura so ¢d iévo
stato caccho stunatura. Ellora tutto quands rumanévona zitto sénza
fa chiasso e sénza dico niénda. Ma so mméco Vaciénzo cumanzavo e
sSMOVazo ngopp’a séggo, o e mana l'udcchjs e mangha e ritta>®? pri-
mJ engora cho zo fornéva u piézzo, elléra zo scatonavano fisScho e
llucchy, e i musacanda zo mbambalévana®s2.

P3 quistu fatto, i bbands ds Langiana, Marréns o Sanzoviéra®>3, ma
purd chills du Araana®**, quanns i mmotavona e Sanda Créco, cd
Monévand ca pavurd. Iévand cumminda ca quillu pubblacha capévo

>4 Distingueva.

>46 | 3 festa patronale di Sant’Antonio di Padova (13 giugno) e quella estiva del 22
agosto in onore di San Flaviano martire.

>4’ Don Luigi Fiore, gia citato in precedenti capitoli, fu arciprete in paese per ben
40 anni, dal 1920 al 1960.

>4 Don Peppe Di Stefano fu il successore di don Luigi.

>49 Sj ammontonava, si ammucchiava.

50 Scuotere la testa in segno di approvazione o di disapprovazione.

>1 ’espress. e mangho e ritto equivale a: da sinistra a destra, da un lato all’altro.
252 §’imbrogliavano, non riuscivano a concentrarsi.

>3 Era principalmente dalle citta di Lanciano (Abruzzo), di San Severo o di
Squinzano (Puglia) che provenjvano le bande per le feste santacrocesi.

>>% Non era raro che venissero anche da qualche paese del Gargano.
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essajo do musacho e praccio z’évona sta ttiéndo, n’évona sbaglia man-
gha na nota°%...

N’omo d’oro stu masta Vaconzina. | sandacruciara I’'éma rocurda
seémba pacché a fatto ndro u paiésa. E grazjo puro e isso tonémo na
bbona nnummanata nu Mulis, e I'ati parto ndova ca candscana.

>3> Gli orchestrali arrivavano a Santa Croce con un certo timore, credendo che tutta
la popolazione fosse esperta in musica lirica. Non potevano immaginare che quegli
applausi che ricevevano, o per contro i fischi stridenti, erano dovuti solo alla
reazione di Vincenzo e lui si, da melomane vero, era in grado di giudicare il valore
delle esecuzioni.
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| CUMBAGNIELLD

Co stéva na voto — quanna a vita du paiésa uffrivo sulo solo o névo,
viéndo o fuma doa ciumoaniéro, viécchjo ssattato ngopp’a villo rocur-
dannaza i tiémbo bbiélla>*¢ 0 cambana cha sunavana e muérts — se>’
cumbagniélla cha stévona semba nziémbra.

— Ch’éma fa udjjo? —iéva u bbongiorna quanns zo ngundravana.

Panzavans nu pocha e dopannénna du tiémbo quillo cha prumotté-
vd, sembo z’a ngognavono pd no rumané sfastodiato ennanzo u
bbarra®3,

Na véto iéva na camanatd pa vijo du Cupiélls pa zo sandi i fassarijo
cha smammava Domanacuccad®®?, e ch’i dacéva cho na facca ccusci
Serjo ca quascd quascd, s9 nd I’éssand canasciuto, parévona ellu-
vera®®,

— Uagliu, iéro séra quanna stévo raiénna na casd i visto na coso
mbrassiunanda ca pa pocha no m’a hiaccats. Tengha engdro mé a
tromarello mbacc’i cosso.

- C’a vista?

56 |’espress. rocurdannazo i tiembo bbiéllo equivale a: ricordando con nostalgia la
gioventu.

>57 Sei. Numerale.

>58 | a vita dei ragazzi era cosi in paese. L’unico ritrovo sicuro, soprattutto d’estate
per gli studenti che ritornavano da fuori, era il bar.

259 Gli amici inseparabili erano sei e lo scrittore incomincia la loro presentazione
con Domenico Mucciaccio (1945). Conseguito il diploma di perito meccanico a
Fermo, fu subito assunto dall’ltalsider come tecnico specializzato. Ha lavorato poi
con Eni e Agip in Italia (Genova, Mestre, ecc.) e all’estero (Iran, Algeria, ecc.) sem-
pre come specialista. Sposatosi con una ragazza americana di origine nicara-
guense, che gli ha dato due figlie, si e stabilito ad Atlanta in Georgia. Da alcuni anni,
dopo avere superato una grave malattia, € rientrato in Italia nel suo paese.

60 Vere.
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— Ejo visto n’émbra cha ma curréva eppriéssa. | fatts e tiémba e
tiémbo e ratrasci. M’a manato na ccattato ca po fortuna a ccoto a
porta. Ca sta ngora u ségna. S3 na M3 crodéts putéts i e vodé®sl...

N’avata vota zo ssattavona ngoppa u muragliéno, do fronds u spi-
zjo, e Z’a rarévana pi puuasijo cha Machela®%? scravévs fréscho fréscha
primo do Sci da casd, pacché quasco sembo iévona pa fassia chilli
smorfjo lora do don Ggiuvanna®®3,

A cummodiétto cchiu bbells, pero, succodéva quannd z’évona
ngundra pu marciappiéda e i prima cha rruvavono spattavona erreto

61 |’iperbole caratterizza il personaggio. Taciturno, introverso, ma anche con la
battuta pronta per provocare ilarita durante quegli incontri giornalieri.

62 Michele Castelli (1946) manifesto fin dall’infanzia uno spiccato interesse per la
creazione poetica. Era il poeta del gruppo. Emigrato in Venezuela nel 1970, dopo
aver conseguito la laurea in Lingue e letterature straniere all’Universita di Bari,
ottenne la cattedra di linguistica presso l'universita statale di Caracas e ora, in
pensione, continua a dedicarsi a tempo pieno alla ricerca e alla scrittura in gene-
rale. Linguista e saggista con una infinita di pubblicazioni su riviste internazionali,
si € cimentato anche nella scrittura, in lingua spagnola, con esiti eccellenti. Citiamo,
per esigenze di spazio, solo: Erase una vez... Giuseppe (1997), Cuentos de mi vida
(2003), Cuentos de inmigrantes (2018), tutte tradotte e pubblicate anche in Italia.
Ha contribuito, inoltre, in maniera determinante alla diffusione dell’'opera e della
figura di Raffaele Capriglione, il piu importante poeta santacrocese, favorendone
la conoscenza al di fuori dell’ambito strettamente paesano, con la fondamentale
“Antologia poetica dialettale di Raffaele Capriglione”, giunta alla terza edizione
(2018). E, con Il lessico santacrocese (terza edizione 2018), ha dato un impulso no-
tevole alla conoscenza e soprattutto alla preservazione del dialetto santacrocese.
L'opera ha, infatti, le caratteristiche di un dizionario che raccoglie, pero, non solo
le voci in vernacolo rendendole in italiano, ma anche i detti, i modi di dire, le fila-
strocche, i ritornelli, ecc.

63 |’espress. chilli smorfjo loro do don Ggiuvanno equivale a: quei loro atteg-
giamenti da don Giovanni, da conquistatori di ragazze. E detto anche con un pizzico
di ironia, perché non sempre riuscivano in questa impresa...
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u partona da Ndunina Péllaca®®4. Paualucca®®® iéva sémba u lutomo
pacché manéva du Casalo e so ngo stévo isso nzo cumanzavo a cum-
meddjs. E ggia. Isso purtava i sacarétts°°b,

Iéva sémba Machéls u luéngha®®’ — c’'u chiamavama eccusci ps nga
mbruglia cha Macheéls u curta®®® — c’'u vadéva pa prima:

>64 La casa di Antonio (Tonino) Pollice, muratore, un gigante buono dal fisico im-

ponente, sorgeva nel cuore di Corso Umberto I. Il gradino di entrata fungeva di
solito anche come un comodo sedile per i ragazzi.

%65 Paolo Mastrangelo (1946), il terzo amico del gruppo, curatore di quest’opera, si
e laureato in lettere all’Universita di Bari e ha prestato servizio in qualita di docente
di italiano e latino per oltre trent’anni presso il Liceo Scientifico “Raffaele Capri-
glione” di Santa Croce di Magliano, oggi Istituto Omnicomprensivo, del quale fu
negli ultimi anni di servizio anche preside. Ha ricoperto la carica di sindaco di Santa
Croce dal 1987 al 1990. Da alcuni anni collabora con lo scrittore di quest’opera, gia
compagno di scuola e amico d’infanzia, e con il prof. Gaetano Di Stefano in una
serie di iniziative volte a diffondere e valorizzare le opere degli esponenti del
mondo dell’arte e della cultura di Santa Croce. .

%66 Era il fornitore di sigarette del gruppo. Nei periodi estivi, quando tornava in
paese per le vacanze scolastiche, aiutava spesso il nonno Paolo Alfieri (1902-1983),
commerciante di cereali, nella conduzione dell’attivita tenendo la contabilita delle
derrate di cereali che venivano acquistate, immagazzinate e vendute nelle giornate
convulse della fase della trebbiatura. Per questa incombenza, piuttosto impegnati-
va ma nel complesso piacevole, veniva compensato dal nonno con sommette di
denaro, adeguate all’eta e ai tempi, che gli garantivano sufficienti risorse per tra-
scorrere spensieratamente le serate e i giorni di festa in compagnia degli amici.
>67 Michele Zeffiro (1946), il piu alto del gruppo. Figlio di prosperi agricoltori, dopo
aver conseguito la laurea in matematica all’'Universita di Napoli, si & dedicato
all'insegnamento di questa disciplina, fino al pensionamento, nell’Istituto tecnico
commerciale di Termoli, dove si era stabilito sin dal 1973 con la famiglia, che aveva
costituito con una ragazza napoletana, e dove vive tuttora.

68 Michele Morgante (1945), anche lui professore di matematica. Laureatosi in
matematica all’Universita di Napoli, ora € in pensione. Avendo avuto la casa dan-
naggiata a causa del terremoto del 2002, si e trasferito con la famiglia a Termoli,
dove aveva gia ottenuto, dopo molti anni di insegnamento nella Scuola media di
Santa Croce, la cattedra di matematica nell’Istituto tecnico industriale e dove ha
concluso la sua carriera di insegnante.
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— Elluto®®®, para ca vé cundiénds, éma spara c’a fatto na bbona
péscha cu nonnad®”, ljo udjjo sténgha mbullétta. 1 pututs nghiappa
sulo quatt’ovo dénd’u allanars®’, nu pocha do frummaggs do
pequara e duja copodlla. Mammo e patroma ié cchiul do na sottomans
cha na ravenna da fora. Ma comungha c’i fatto na bbella frottato...

Quanna stanno tutts e séjs nziémbo, Ndonja*’2 fa i cunds chi solata
ch’énna raccomulata e dico ca co ésco pu vino e pa na bbuttigljs do
rasolja°’3. Ca frattats, u pana e a savacicca zd po passa, dunghd, na
bbella iurnata do sélo ngopp’a ieérova. E pud, zo portona purd nu
zappatiélls e chijo u sa sa cha nu pocha da fartuna zo po truva puro
caccha radico do roquoalizja. | terro do Sanda Lena stanna chiéna do
quésta ngurdanizjo®’4.

%69 Eccolo.

>70 Gli amici sperano che Paolo abbia ricevuto una buona paga dal nonno per salva-
re la giornata...

>71 pollaio.

572 Antonio Barberio (1947). Il piu giovane del gruppo e 'ultimo arrivato. Conse-
guito il diploma di maestro elementare, & stato assunto come istitutore nel collegio
Mario Pagano, ove ha prestato servizio per diversi anni fino al distacco presso il
Provveditorato agli Studi di Campobasso in qualita di impiegato. Pochi anni prima
del pensionamento & tornato all'insegnamento nella scuola primaria. Scapolo im-
penitente, ha vissuto da giovane e vive tuttora a Campobasso.

>73 Antonio fa un rapido calcolo dei soldi a disposizione ed esulta perché la somma
disponibile & sufficiente per comprare il vino e il liquore per la scampagnata nella
vicina Santa Elena. Ancora oggi, secondo un’antica tradizione, molti sntacrocesi,
organizzati in comitive, si recano in occasione della festivita di Sant’Elena, nella
chiesa dedicata alla santa, unica struttura superstite di un antico monastero bene-
dettino, adiacente al tratturo Celano-Foggia, e qui, se il tempo e buono, trascor-
rono 'intera giornata consumando quanto hanno portato da casa.

>74 L a presenza della liquirizia sull’area del tratturo & legata alla vicinanza del mo-
nastero e all’'usanza dei monaci di coltivare erbe da cui ricavavano infusi o soluzioni
con particolari proprieta terapeutiche. La liquirizia € appunto una di queste erbe,
di cui si sfrutta soprattutto la radice.
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Ccusci, chilli séjo cumbagniélls, purs pa quillu vondidujo do majjo
iévono truvato u modo do spassarazo ca proiézzo e sénza tanda Sco-
panamiénda®’>.

Como iéva facalg, nghilli tiémbo, e ccundanda i uagnastruna! Bba-
stavona quattd solats e na bbona cumbagnijs®’e.

Chisti sejo, pud, tonévona puro n’avatu miérata. Iévono a scolo
sapénna ca cha l6ra cumanzava na tappa nova®’’, e 2’évana propara
pa ffrunda i sfids da vita e a vulonda di patra cha nza sparagnavona®’®
pa vodérala éssa i prima prufassiunisto da famigljs.

C3 sonnd raasciuty, e ognund, nu cambo cho l'ié tuccato, z’e fatto
unors pa cundondézzo di famigljo e du paiéso.

>75 Preoccupazione.

378 o scrittore vuole mettere in evidenza che all’inizio degli anni Sessanta i giovani
si accontentavano di poco. Era sufficiente avere qualche soldino in tasca e dei buo-
ni amici. Subito dopo arrivera il boom economico e con esso il ciclone Sessantotto
e le cose cambieranno radicalmente, cambiera soprattutto la mentalita di quelli
come i protagonisti del racconto che allora erano ancora solo ragazzi.

>77 Vi era in loro, nell’apparente spensieratezza, la consapevolezza che sarebbero
stati tra i primi professionisti in famiglie di agricoltori e artigiani, a salire il primo
gradino della scala sociale, inaugurando una nuova stagione che avrebbe cancella-
to secoli di diseguglianze e discriminazioni.

>78 Si adoperavano con molti sacrifici.
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NOCOLA CRAPPIZD

Co stévo na vota nu figljo do cundadina ca fornuto a prima ueérro
putéva toné docassétta o dacadott’anna®’®. E Sanda Crdca nghilli
tiémbo zo facévo a famo, ma isso mmécos do fa codma i frato cha
ccumbagnavona u patro na cambagno po ropurta na casd cho sijo nu
pocha da vardura fréscho e caccha cista do fiquoro, docido do i e mba-
raraza u mastiéra da lattracista®.

— Sé! E mé mé va nnanza tu cha chissi ciéllo ngapa°®!! Avogljo e
murirata do fama! Nu sacca cho razzo do lucoe a da i roccungianns tu
$9 g3 N3 sta manghana una pu paiésa®?! — i ropatéva u patra iuérna
e notto.

Ma vondénna®®, c’a Nacols manghas pa suénna i passava pa ménds
ch’éva vivo da quéll’arta. Po isso, u mastiéro éva ésso sulo na scap-
patora°®?, pacché varameénds i mburtava a qualifacho do maiéstro
d’opra pa nu pruggiétts cha tonéva ngapa°%°.

NS soppurtavo e vodé como ciérto riccho e nobbalo du paiéso
prutétto di fascisto sfruttavono u saddro di povoro cafuna sénza

>79 |n effetti, Nicola Crapsi nacque a Santa Croce di Magliano il 14 gennaio 1899.
>80 pProprio cosi, al contrario dei fratelli si rifiuta di fare la vita di contadino e fa
I'apprendistato presso I’elettricista del paese, il cui nome ci sfugge.

81 | ’espressione ciéllo ngapo equivale a: fantasia, impossibilita di realizzare cose
concrete.

>82 || padre in un certo senso aveva ragione. In quei tempi, finita la prima guerra, il
sistema elettrico in paese era in rovina e, anche se il danno non era considerevole,
si vedeva lontana la possibilita di un suo ripristino.

>83 Comunque.

>84 pretesto, scappatoia, sotterfugio

>85 | a sua idea, in effetti, era quella di dedicarsi alla difesa dei contadini e dei lavora-
tori come sindacalista.

140



sc0la°%¢ , e mangha c6mo iévons mmatondata°®’ artaggians e bbrac-
cianda. Po quéstd, vulévo dovonda nu daraggendos di lavuraturo.
Proccio, iévo mburtando pa isso cundonava a scola, parché no I'ésso
pututd fa s’éva passa i iurnata fors, lundans du paiésa°88.

Quanda daspiacéro a vuta passa u puvariélla! | fascisto i facévono a

caccd pu loquada’®, e i cumbagna suéjs du partits sucialists prims, e
i cumunisto doppa, pa mmidja u ccusavand do coso mmalameénds choa
pa fartuna nasciuna du popalé co cradéva.
Ié statd sinacha®% du paiésa pa nu pocha quanna tanéva pochs ec-
chiu do na vondina d’anng, e pud a cumoanzato e fa pulitochs e
Cambuuasco dovondanna u daraggendos cchiu mburtands da Roag-
giéna>°L,

>86 | ’espress. cafuno sénza scolo equivale a: contadini analfabeti.

>87 Maltrattati, non solo per lo sfruttamento, ma spesso anche fisicamente.

8 Se le campagne erano lontane dal paese i contadini, specialmente durante la
semina e il raccolto, quindi per la maggior parte dell’anno, vivevano nelle masserie
e solo di rado tornavano a casa. Per cui, Nicola difficilmente avrebbe potuto fre-
quentare la scuola con regolarita.

>89 Per la sua condizione di antifascista spesso dovette subire le angherei degli sbirri
del regime, e per la sua attivita sindacale fini persino in carcere nel 1920. Fu libera-
to 'anno seguente grazie all'intervento dell’avvocato e deputato socialista Enrico
Ferri.

>90 Uscito dal carcere, nel 1921, nelle liste del Partito Comunista viene eletto Sinda-
co. Non poté terminare il mandato per le lotte intestine dei partiti che lo appoggia-
vano, ma soprattutto perché venne defenestrato dai fascisti. Cosi per due anni di
seguito I'’Amministrazione comunale fu governata da due Commissari Prefettizi,
Salvatore Salvo e poi un tale cav. Michele Vesusio.

91 Costretto a dimettersi da Sindaco, per evitare mali maggiori con i fascisti locali
e regionali scapp0 a Giulianova dove si sostenne con il suo lavoro di elettricista.
Solo dopo la caduta del fascismo poté far ritorno in Molise e per molti anni fu tra i
dirigenti regionali piu quotati della Confederazione Generale Italiana del Lavoro
(CGIL), dell’Istituto Nazionale Confederale di Assistenza (INCA) e dello stesso Par-
tito Comunista Italiano (PCl).
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L’énna fatts purs doputatsa®? ma no ié durats tands quélla ggiojs
pa isso e po tutto i sandacruciard, pacché dujo anna doppo ie
muoérta®3,

Non vo po6zzo dascrivo u doaldry, i lacroma, quannd ié rruvato u
tavuta®®® nu paiésa. | ggénds nzi da matina priésts zo iévana missa
ngamina pa vija du Bbunifra pa raasci nnanda>%> a machana c’u rapur-
tavo da Roma. Na fila mbrassiunanda do viécchjs, ggiuvona e quatra-
ra3. Na domustraziéna do méra e do bbéna pa n’o0mo ch’évo dadaca-
to a vita sijo e dofénna i puvoriéllo, e po roscatta i doritto di fatia-
tura®%,

U iuorna eppriéssd, cu tavuta ngopp’i spalls di cchiu ggiuavona cha
Z’u scagnavand°?’ 6gni vindo meétry, e ca bbands mbrima fils, ’'énna
purtato e fa u ggiro du paiéso coma e quanna u vannardi sando zo
porto mbraggassiona a Madonna e Ggiasucristo muadrta. | ggendo di
bbalocuna moanavona hiurd, curiandalo e cumbiétts, e chiagnévano
cha ciérta lacromuna céma nza iévona majo vista°%,

Pud, doppa di cumizjo mbiazzo du sinacho, do Marafing, cha iévo u
sacratarjo du Partito Cumonisto na Raggions, e do nu ggiuvonitto du

92 Fy eletto primo deputato comunista del Molise nel 1963. Anche se gia nel 1953,
per la stessa carica, fu il molisano pil eletto ma con meno voti del suo compagno
di lista, Fernando Amiconi (vedi nota 242, pag. 66), che lo aveva superato nel suo
collegio in Abruzzo.

>93 Mori a Roma il 23 settembre 1965.

>%4 Bara.

95 Per aspettare, rimanere in attesa.

2% | a salma arrivo a Santa Croce tre giorni dopo, il 26 settembre e tutto il popolo,
senza distinzione di credi politici o religiosi, accompagno con sentito cordoglio le
sue spoglie fino alla sepoltura.

>97 Sj davano il turno.

%8 | a sua salma fu vegliata nei locali della CGIL, adiacente alla Chiesa San Giacomo,
e finalmente fu portata in processione sulle spalle dei popolani lungo tutto il peri-
metro del paese.
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paiésa®® c’u canuscéva bbudns pacché quanna studiavo e Cambu-
uasco stévo mbonzidna nu stésso palazzo propoto do frondo a porta
sija2%%, u vanna e sattarra.

M6 tu, sandacruciara cha forzo canusco sulo do nomo e quistu por-
zunaggo pacché siéndo nnummona a piazza Crappazo cho sta do
fronds u Comuna®®?, u vué i e truva caccha vota? Maars u dujs nu-
vémbra quanndié uiudrna do tutt’i muorta? P'u faie facals, ndo pud
sbaglia. Trasco pu cangiéllo prongopalo du cambasands, camina man-
gho quinaca metrs, e na mana mangina trudvo a tombo ndova roposs
pa tornata nziémbo cho zia Raffajolucco, a moglia fadelo do tutt’a
vita sijo strapazzato®%?,

>%9 Prima di essere condotto al Cimitero per la sepoltura, gli fu reso 'ultimo omag-
gio con gli interventi del sindaco Vincenzo Piscolla, del segretario regionale del PCI
Alfredo Maraffini e del giovane Michele Castelli, al’epoca segretario del Circolo
Giovanile Comunista di Santa Croce di Magliano.

600 Michele Castelli, autore di questi racconti, nei suoi anni di studi superiori a
Campobasso era in pensione in Via Garibaldi, nello stesso palazzo in cui abitava
Nicola Crapsi con la moglie Raffaella e i fine settimana, quando egli tornava dai suoi
impegni politici da Roma, era di rigore da parte del giovane la visita pomeridiana al
Maestro e compagno. Nel 2003, in ricordo di quegli incontri, gli dedichera un
capitolo del suo libro autobiografico in spagnolo Cuentos de mi vida (Ediciones
Once, Caracas), tradotto in italiano da Giovanni Mascia con il titolo Racconti di Vita,
inedito, ma postato sul sito michelecastelli3.wixsite.com/mika da cui si potra
leggere e/o scaricare.

601 Al personaggio fu dedicata una Piazza in via XX settembre, nello spiazzale
antistante il Palazzo Comunale.

602 | a tomba dov’é sepolto Nicola Crapsi con la moglie Raffaella, omaggio dell’Am-
ministrazione comunale di Santa Croce di Magliano, e restaurata nel 2002, si trova
all’entrata del Cimitero.
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1 LUTOMS "DON” DO SANDA CROCD

Co stévono na voto nguélla Sanda Croco do nu sequole fa, quatto
tipo do porzuna. Da na parto i cafuna e i arzuno, i cchiu ssajo,
dastanatos e fatia i térra o e i uarda péquars, vaccha e pudrca®®. Da
n’avata i bbracciandy, chillo cha iévano e méts, mattévona u randinjo,
iévono e zappa i vigno, sarchia, e cogljo a uliva. COma e loro iévono
I'operajo cho facévana i lavurs ecchiu pasanda cOmo e rombo i préto
pa cd fa a bbroacciuling, o e chjaca a Schino da matina nzino a séro e
mmanni®®® eppriéssa e caccha mastra. Pué ca stévana i artaggiana cho
tonévona i patecha ni bbasca di casara ndove sadévona. Iévona cchiu
cha tutts frabbacatura®®, falognamo, sacchiara®®, cuscatura®’, for-
rard, mbrallara®®® e tand’avata. E pa lutomy, i pruprjatarjs, i priévats,
i miedacho, i vvucaty, i ngagniéro, i nutaro e i maiéstro cha ppar-
tonévona pura a nubbalta du paiéso, e praccio quanna i chiamavana
n’éva manga maja u “don” ennanza u noma.

Chisti lutoms cummannavona ngoppa e tutto e ni casars loro ngo
mangavo niénda. Chill’avets, mbécs, fatiavona quasco sulo pa magna.

603 Custodire, governare, pascolare pecore, vacche, maiali, ecc.

604 Assistere da manovale al muratore. Va sottolineato che in quei tempi nel mondo
del lavoro, mancando la mobilita sociale, I'attivita si trasmetteva di padre in figlio.
Per cui si aveva che il figlio del contadino faceva il contadino, il figlio del muratore
faceva il muratore, il figlio del sarto il sarto, ecc. Naturalmente il figlio dell’avvocato
faceva I'avvocato e cosi via. Solo nel secondo dopoguerra le cose sono cominciate
a cambiare e in cio un ruolo non secondario lo ha svolto 'emigrazione.

605 Muratori.

606 Fabbricanti di secchie, usate per raccogliere 'acqua piovana e per il bucato.

607 Sarti.

608 Ombrellai. Piu che fabbricarli li aggiustavano.
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Uajo, puo, e racacciaralo nu nommara, 2’i purtavona i diavalo s’u
ppuravana®®, Lors, pero, na sparagnavana e manghanauna da chilli
povara parzund. S9 cacchaduna tonévo a coccia polats, subboto a
bbattuto p’i poglia e fésso:

— A vista chijs i@ passata? Leopolds “u zalluso®10”,

O s3 tonévo nu dofiétto mbacco a cossd, no pardévona tiémbo e
cuffiarezo®:

— Ué, statto ettiénds, mo to corro eppriéssa u “ciudpps Pezza-
néra”512,

Eccusci da matina nzino a séra e rataglia®'3, spassianna ngoppo e
s6tto u marciappiéds o pardénna tiémbs ennanza a spaziarijo®?.

U uaja iéva ca chilli nommoars pué i rumanévana e tutt’a ggonijob?°,
e ngora udjjo za sendana pu paiéso.

Enna vuta passa duja uérra pa foni cha nghisti bbusa e pa dovonda
tutto auals. Tandos po fa n’asembjos, i lutoma “don” cha za sonna son-
duto e Sanda Croco, vogljo dica chillo di cchiu ggiuvona cha cunds-
navavand a usanzd di patra — e cha stévono ngopp’a vécchoa purs da

609 Se |o appuravano, se venivano a saperlo. Ma nonostante tutto, anche a questi
furono affibbiati dal popolo fior di soprannomi.

610 Calvo. Nella bella lirica di R. Capriglione A cungaliaziéna, si cita un tale Leopoldo
(Guglielmo), che oltre ad avere il soprannome di a mérca, era conosciuto anche
come u zallusa per la sua accentuata calvizie.

611 Beffarsi, burlarsi.

612 Ciudppo (= zoppo) Pézzanéroa. Anche questo personaggio, il cui vero nome era
Vincenzo Di Rienzo, porcaro e allevatore di suini, & citato piu volte dal Capriglione
sia in alcune poesie che nella sua opera in prosa La Settimana Santa a Santa Croce
di Magliano.

613 Spettegolare, fare pettegolezzi.

614 Sempre dal Capriglione, nella citata poesia A cungaliaziéno, e in altre, apprendia-
mo che i “don” del paese, agli inizi del secolo scorso, erano soliti fermarsi a con-
versare davanti alla drogheria (a spaziarija) gestita da don Antonio Tartaglia.

615 Discendenza.
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ggenda cha tonéva I'aita®® lora — sonna stats don Ggiuvanna RéabY’,
u figljs don Carls u miédacha; dén Machela®'8, u figljs do don Marjs
Ds Mattejo e don Marcella®?®, u figljs du vvucata don Nacols An-
dognana. Ma doppo da chistd, a storjo z’e fornita. U “don” po rospeétto
I’énno mmandonutoa sulo i priévata.

No ié stato pero na coso do quill’avotu munna. lé stato ccottato
sénza tanda storja. | figljo doll’'una e dall’avato énna cumanzatoeia
scola cati stéssa maiéstra, zo so fatto cumbagna®®, pué quanno $cé-
vanod zd3 ngundravond mmiézd a chiazza e pazziavono nziémbro.

Certo, nzonna mangato fattariéllo ngrasciuss, como e quista cha
ma va ccondo.

Nu iudrna tré socjs du cirquals di studiénds e prufassiunista®??, nu
ratruova nddévo zo raunévona pa na partatells e carto o poa vodé a

616 Eta.

617 Giovanni Rea, medico, a sua volta figlio di Carlo Rea (1893-1963) medico con-
dotto a Santa Croce di Magliano. Don Carlo, bravo e affabile come medico e come
uomo, era pero di idee decisamente reazionarie, tanto che non tollerava, e lo
dichiarava esplicitamente, che qualcuno che non appartenesse al ceto sociale piu
alto in paese, potesse diventare un professionista. Al contrario del figlio Giovanni,
valente cardiologo nell’ospedale di Larino, che, invece, era affabile e aperto verso
chiunque, senza distinzioni e, soprattutto, non nutriva sentimenti cosi ostili verso
chi ambiva a progredire con i propri mezzi sul piano sociale e culturale.

618 Michele De Mattheis (1938-2020). Laureato in legge, ha lavorato come impie-
gato e funzionario del Banco di Napoli, prima a Santa Croce e poi a Campobasso.
Pur provenendo da una famiglia di alto rango, era una persona dai tratti amichevoli
ed aperti con tutti.

619 Sj tratta di Marcello Antignani (1936-2019). Laureato in legge, avvocato, svolse
per tutta la vita I'attivita di esattore, ereditata dal padre. Era una persona cordiale
e generosa. Si cimento anche in iniziative sul piano imprenditoriale, estranee alla
sua attivita di esattore, con esiti non sempre favorevoli.

620 mico = amici.

621 ntorno alla meta degli anni Sessanta fu aperto a Santa Croce un circolo culturale
con l'idea di farne un ritrovo all’interno del quale si potessero discutere e confron-
tare idee sui temi piu disparati, dalla politica alla letteratura, al cinema, ecc. Era
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talavasiona, portono cha 16ro nu cumbagno frabbacatéro do noma
Pasqualo®?2. Subbats zo avaza una cha n’éva capita pa niénds ch’i
tiémbo stévono cagnanny, e dico:

— Quissa ecqua nan ¢d po mani. Zo n’ada .

Mmaggonata a facco da Marjs, Paualucco e Angiulina®®® quanna
enna sanduta chilli parola. P na fa cummeddjs énnos vutats a c6dob%4
e 23 nd sO Sciutd, rusco mbacco pa bbradgna.

Ma Pasquals, cho iévo na parzéna do spiratd, sembo c’a bbattuto
pronds mmadccho, rocumborts i cumbagna e rasponna ndars nda-
r3625:

— No vo mmujanata ca quéssa®?® e mé mo fa suls rira. Nu faérs pero
mo I’éta fa. Quanna arovodéto docétalo caingo so iuto majo e pasco i
puorco, cOmo zd crédo éssa. LI visto sulo ppiso mbacco u vammo-

aperto agli studenti, molti dei quali provenienti da ambienti fino ad allora esclusi
dalla cultura e dalla scuola, e da professionisti. Il circolo & rimasto attivo per alcuni
anni, ma non ha assolto la mission che si era data, soprattutto di discussioni
culturali, tanto che & stato chiuso senza rammarico e nel silenzio di tutti.

622 Sj tratta di Pasquale Morelli (1942-2014). Muratore serio e capace, ottimo affa-
bulatore e dalla battuta pronta e fulminante, era una persona rispettosa con tutti
e dotata di uno straordinario senso dell’amicizia.

623 | tre amici di Pasquale e soci del Circolo sono Angelino Cappiello (1941-2018),
Mario Ziccardi (1944-1994) e Paolo Mastrangelo (1946), il curatore di quest’opera.
624 |’espressione énno vutato a cédo equivale a: sono tornati sui loro passi, hanno
fatto dietrofront.

625 Senza essere stato interpellato, spontaneamente.

626 per riserbo si ritiene opportuno non citare il nome del personaggio che chiede
ai tre soci di non portare piu il loro amico al Circolo.
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gliera®?’, e so ma védos i5cha®?® e grassuttiélls i@ ps quanda nnogljs,
savacicca e suprasciata®?® m’i fracats...

Z5 crépana da rasatab3? tutt’e quatts chilli cumbagnuna, pud za na
vannd pa vijo du Cupiéllo e parlanna tra do loro roflettona ngopp’a
cattoverjo di perzune. Ma parlanna parlanna raocan6scona purd ca i
tiembo stanno cagnanno e chilli cose fra pocha na succodarranna
ecchiu.

Vandénna®?! ca facénna nguillu mods vulévans fa capi ca e Sanda
Créca nan sula iévano farnita i “don”, ma cj’avama cumminga®? pura
ca cundading, bbracciands, artaggiano, prufassiunists, priévoto e sa-
crastang, pruprjatarjo e fémmoano do casa iévono tutto aualo.

E cha fartuna pa chilluémmana ch’énna tonuto a sdrto do ssisto e
stu passaggoa. Sonna stato i ddostomonja da fino e du prangipjo do na
nova pramavera nu paiésd e ndutts I'ltaljs.

627 Piccola barra di legno curvato alle cui estremita si appendeva con le zampe po-
steriori il maiale ammazzato e spaccato.

628 Duro, robusto.

629 Indoglie, salsicce e soppressate, insaccati che si ricavano dal maiale macellato e
che i santacrocesi conservavano sott’olio (per consumare durante tutto I’anno).
830 |’espressione zo créponodorosato equivale a: ridono a crepapelle.

831 Insomma, in quel modo.

632 Bisognava convincersi, ci si doveva convincere.
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| GGIGLJD PO SAND’ANDONJD

Co stévoa na voto nu sandacruciara ca ngdra uagliungiéllo parto pa
Meéracho cu frato e ca sora pd zd rauni chi ggonotura cho ggia stévono
ella da paricchjo anna®33,

Quanna rriva, i para tutto na maravigljs. | piaco quélla térra mo-
storiéso, e va a scold vulondiéra nu culléggs di priévata®®* pocha lun-
dano da bbeélla casa ndéve sedo.

Pura u patra®® i@ cundiénds pacché chill’avata i figljs n’évana
vuluto sapé do scols, e Machelo putéva dovonda u prima prufassiu-
nisto da famigljs. Ma nu iudrna, passato quasca n'annd, za nzuspat-
tisco.

— Quistu uaglio sta tutt’a iurnato nu culleggo — cummends cho
Marija%36. — Vué vodé ca mo ¢d &5ca nu prévats nguésta casa? Al né!
P3 Sanda Danata u dicha, ca facca foni u munna! 1 vogljs nu miédacha
na casa mijo e né nu monacha! U sa cha to dicha? Ca ppéna fanisco

833 Tutto indica, dalla descrizione degli ambienti e dai nomi dei personaggi, che il
protagonista sia I'autore di quest’opera, Michele Castelli (1946), partito insieme ai
fratelli Nina (1939) e Giovanni (1941-2003) nel 1957 per ricongiungersi con i geni-
tori in Venezuela.

634 Da informazioni ricavate dal suo libro autobiografico Cuentos de mi vida, Edi-
torial Once, Caracas 2003 (tradotto in italiano, ma ancora inedito, dal titolo
Racconti di vita, a cura di G. Mascia) si evince che in Venezuela ha continuato le
scuole elementari gia iniziate a Santa Croce, presso un collegio cattolico gestito dai
frati agostiniani.

835 ] padre Giuseppe Castelli nato il 15 ottobre 1914, emigra in Venezuela nel 1950.
A lui lo scrittore ha dedicato un libro dal titolo Erase una vez... Giuseppe. Ediciones
del Vicerrectorado Académico, UCV, Caracas 1977 (tradotto in italiano a cura di G.
Mascia dal titolo C’era una volta... Giuseppe, pubblicato nei Quaderni sull’Emigra-
zione 3, Cosmo lannone Editore, Isernia 1999).

636 | a madre dell’autore, Maria Morgante, nata a Santa Croce di Magliano il 5 luglio
1921.
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I'anna u rammanns e Sanda Crdco cata nonna p’u fa cundonava ella
eiascola®.

—Ma fuica pazza! Ema fatta tands pa rouni a famigljo e mé tu to vué
sopara propato du cchiu paccorillo? — i dico a povora maglia scun-
zalato.

Ngj’a pututa ca coccia tosto du marita. Mmandéna a parola. Sulo
ca n’éva capito na cosd. U figljo, scind, rumanévo nu culléeggo po
guasco tutt’a iurnata, ma né pacché poanzava do farozo prévata. Quillu
mutiva na |5 iéva passato majo pa cocca. Stéva ella sulo pa pazzia cho
I’ati cumbagniéllo quanna Scévoanoa da scola.

M0, pa fa corto, quistu figljo fonisco do studia primo e Cambuuasca
e puod e Bbaro ma nzo fa miédoachs, cOmo spoarava u patra. Davendo
prufassora. E ménu mala! Pacché sarrijo stata nu doattors o ciucco, o
sfasciulata®3®. A méro pa ggénd» cchiu sufférts I'éssa purtats, sacura-
mendd, nan sulo e vasataralo sénza pas, ma forza pura e ccattaralo i
madacind, cdma facéva u dattéra Capragliéna®®. Ccusci za sposa, e zo
N3 rava na Méracha ndova co resto tutt’a vito.

Ndands, mammos e patro cuménzana e faraza vacchiariéllo e daci-
dono do passa miéz’anna e Sanda Crdoce e u riéste nguélla terra
bbonadétto cha I’éva ccolta e vraccia piérta quanna e Sanda Croco zo
suffrévo a famo.

Doppo s&ja 0 sétta vota sopa e sottd, Séppa zo mmals e zo morado,

637 Effettivamente, lo scrittore torna in paese nel 1959 e conclude in Italia i suoi
studi, dalla scuola media all’'universita, laureandosi in Lingue e letterature straniere
nel 1970 presso I'Universita degli Studi di Bari.

638 Squattrinato.

639 |’analogia con il medico e poeta Raffaele Capriglione & piu che mai azzeccata.
Questi aveva fatto della sua professione una missione e visse povero durante la
sua breve vita, dedito senza alcun compenso alle cure soprattutto dei santacrocesi
indigenti.

640 Giuseppe muore a Caracas il 21 marzo 1991.
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Marijo péerds a vijo sénza marita. Zo mmutaliSco na caso e nd vo
vadé e nasciuna. Ma nu iudrng, dica chi figljo:

— Uagliu, facétomo u bbugliétto ca vogljo roi nu paiésa, vogljo rofa u
viajjo como I’émo fatto tutto I'anna po toné a mbrassidno ca patrovo
Vivo engoro.

— Ojo ma’, mé cha dica! Fudca iuto mbazzijo! So propats vué i to
ccumbagnamos una do nuja, ma tu sélo ndo muodvo da qua!

Ng’e stato verza. Ng’eénno pututa. Pigljo e parto.

N3 passana mangha quinaca iuérna ca chiama zia Sabbina®*!:

— Manéta! Curréta! Marijo a vuta u toccha®?, zo sta murénns!

Scappana i figljo cu prima vdlo cho trovono e vanna doritto nu
spadala e Larina. A trovana cha I'udcchjos chiusa ma rasparavo engoro.
Z3 méttona e chiagna e Machels, uardanna ngiéls, i ve da dica:

— Sand’Andonj9, facco a grazjs. So cj’a fa ropurta vivo na caso to
prumétto ca tutt’i voto cho rovengho e Sanda Crdco, a prima visoto ie
pa té na cappollétta’® po to uffri nu mazzo do ggigljs.

Para c’u Sanda I’a scutato pacché Marijo za ropigljo e nziémba chi
figlja rriva viva e Caracassa. Dura n’anna engéra®*4. E Machélo mman-

641 Sj tratta di Sabina Fossati (1916-2004), moglie di Domenico Morgante (1921-
1982) e quindi zia di Maria. A casa sua trascorse le giornate quando torno da sola
a Santa Croce dopo la morte del marito.

642 |’espressione a vut’u tocchosi usa per indicare chi ha un infarto o una malattia
mortale della quale s’ignorano le cause.

643 Michele disperato invoca Sant’Antonio affinché la madre riesca a sopravvivere
per riportarla a casa a Caracas. Per questo motivo fa il voto di deporre un mazzo di
gigli nella cappellina del Santo ogni qualvolta che tornera in paese. Una curiosita:
Come e stato detto nella nota di un capitolo precedente, questa cappellina, situata
a ridosso della provinciale 166, fu realizzata nel 1920 su iniziativa dei reduci della
Grande Guerra.

644 1| Santo accoglie la preghiera. E I’'anno dopo Maria muore a Caracas il 25 mag-
gio 1993.
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déna a prumméssa. Ogni vota cha rava nu paiésa, u prima panziéra ie
purta i ggigljo e Sand’Andonjs po rongraziameéendo.

Ma succeéda ca na vota cha rova pa poca iudrna issa sulo sénzo a
magljo®®, ggiro da tutt’i parta, purs pu Bbunifra e pu Rutiélls, e do
chilli hiura nan trova mangha I’émbra®®, Ccusci zo daspérs e dica:

— M2 daspiaca, Sagndéra. M6 tu I'a vista. L'i corcata po dgni ludcho.
N3 ié célopa mija. Vondénna®’ c’a prossama vota ta na porta dujs do
mazza...

Mendro stévo mmadasomato nguillu mbazzomiénds, passe Da-
rjo®48, nu cumbagna da scols do quanna iévana paccarills, e zd salu-
tona:

— Ué, Mache, quanna scjié romoanuta? Coma sta? Stengho iénna na
villa do Mastrangsla%%° ndévo ma spétta n’amicha cha sta pattanna.
lammo, ccumbagnomy, ca cd facéma nu bbucchiéra nziémbra.

Vanna. U pprasends e quillu tizjoa tacoturns, cho iévo u frato do
Maria Luvisa®?, e pu lassa tranguillo cha lParta sijs, loro dujs zd
ngamminand verzd u puzzd pa i e paglia nu pocha d’acqua fréscho.

645 Michele Castelli sposa Elba Bruno (1947) il 13 dicembre 1970 e la settimana
successiva partono insieme per il Venezuela, dove risiedono. Entrambi professori
emeriti dell’Universita Statale di Caracas, sono ora felici padri di tre figli e nonni di
sette nipoti.

646 | o scrittore mantiene la parola. Appena arrivava in paese, il primo pensiero era
I'acquisto dei gigli per deporli nella cappellina del Santo. Ma in un’occasione, per
guanto s’'impegnasse, non riusci a trovarli né a Santa Croce, né nei dintorni.

647 Vuol dire.

648 Dario Croce (1946-2006), compagno di scuola e amico d’infanzia di Michele.

649 La villa Mastrangelo, gia Villa Clementina, & situata nella periferia est di Santa
Croce. Vi si accedeva da via delle Croci, lungo la strada provinciale 166.

850 | "artista che gli viene presentato & Peppino Veleno (1953-2011) di Montelongo,
giovane taciturno ma di grande sensibilita, fratello di Maria Luisa, compagna di
classe di Michele a Campobasso. Era un pittore non privo di talento.
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Cha trovono ella? Mé forzo ngo cradéta! Na speécjs do urtaciéllo cho
caccha chacdcco, tanda malungiélls do panab! e pué veérza nu spi-
quald, quascd nnascudsto mmiézo a iéravo, dacina do ggigljo rudsso e
paccarillo®2. Nu maraquals, sacuramends!

Macheéls fa nu fasca e scappa e ppeda®3 nzins a cappollucca. | 1é3
cOmoa e sembo mbacco a cangollato e uardanna u Sands cu Bbam-
moniélld ngudlly, i dico muziunato:

— Eccha, pura stavoto ca Il fatta. M6 to ropeta ca fonghé so viva ta
vengha e rangrazia chi ggigljo mmana. E nan suls pu fadrs rocovuto.
Ma pura pa to ropéto a prajiéra cha to facco sembo: prutiéggo e quistu
pajasciéllo mijo cho t'a domustrato ca po isso scjié u Sanda ecchiu
amata.

651 E cosi chiamato per la consistenza della sua polpa; corrisponde al comune
melone retato. Diverso quindi dal melone d’acqua, come lo si definisce a Santa
Croce, comunemente conosciuto con il nome di cocomero o anguria.

652 gigli, di ogni forma e colore, che non era riuscito a trovare dai fiorai, erano i, a
portata di mano...

653 Emozionato per i gigli trovati inaspettatamente in quel prato, ne raccoglie una
certa quantita e va di corsa a depositarli nella cappellina del Santo, distante poche
centinaia di metri dalla villa Mastrangelo.

54| finale del racconto rivela, se ce ne fosse ancora bisogno, il grande amore dello
scrittore per il suo paese.
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U TARRAMOTD

Ca stéva na vota na paccarélls do na bballézza rara®>®, nats e Sanda
Croca cumanzannd quistu sequalo tarribbalo cha ggia a cumbonato
tanda uaja. A mammo e u patro fatiavona foro paiésa eccusci a matina
priésta a lassavona na casa da nonno.

Quillu iuérna maladitta c’a térro a cumoanzata e troma, e dénd’a
casd 0gni cosd bballavo com’ell’6nna du mara mmiéza e na tombeésto,
ésso stéva tranguillo dénd’a cunnalo doppa c’a nonna I'éva dato u
lattucco e pud I’éva nazzacats®® bbella bbélls p’a fa durmi.

D3 mbruwvisa da fora a cass zo sénds nu forts parapiglja®’ ds
ggenda cha scappana coma e furjo senza sapé nddéva vanng, e i romura
di piézzo do curnaciuna cho cadévona po terro facévona nu romors
ngora cchiu spavandusa.

Pura Tumasina cumeénzo e paglia a vijo di scalo e quasco zo rombo i
€0ssd pd Scégna comd nu fulmona, ma a mogljs u lluccha eppriésso
c6m? na dannato:

— A citold! A citala! Currs, vall'a pigljs, fallo subbata!
—U, scino, a citala! Uards nu pocha cha dasguida! Jié$ca®®® tu fora ca
i mo vengha!

Ccusci trasco déndo a stanzo e trovo e quélla uagliungello ddor-
mutd, ca vuccuccia perto e l'udcchjo ch’i rorévona cdmo e quannd
dénd’u suénna zo védo na Sconétta bbello. Tumasina no fa tiémbo e
VVICaNaraza quannd nu piézzo do titto cado pa terrs, propoto e duji

855 ’episodio & stato raccontato dalla signora Dorina Bruno (1939-2020), moglie di
Tommaso Licursi (1930). La bimba alla quale ha salvato miracolosamente la vita nel
terremoto del 2002 era la nipote Sara (2001), figlia di Rosario Mastrangelo (1961)
e di Maria Amabile Licursi (1965).

856 Cullata, fatto dondolare la culla per addormentare la bimba.

657 Confusione, disordine.

658 Esci, vai fuori.
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paloma da cunnalo, ma sénza cho mangha na patruccs rriva e ccogljo
a citalo. Tutto mbaurito z’a métto mbracco e cérro foro ndévo u
spattavo a magljo.

Pud, méndra chiudévono a ports da cass, sendona nu romors como
e quanna cajja na bbomma tomocha. Zo ggirana ca cocca e védono ca
iévo caduta miézo cambanars da Chiésjo erréta a casa 16ra°?, e c’a
cupalo zo mmandonéva ellérto sulo pa na filo do matuna. Ccusci
scappand mbazzito nziémba e n’ata morra do parzuno, e sénza sapé
cOmo z3 ratrovoand sotto u camba spurtive ndova iévo rruvato purs
tand’avota ggéndos mbraddalita®eP.

Passona i iudrng, i misco, I'anna. U paiésa chiana chiana za ropigljo
e quandungha évo vuto tanda danna da quillu tarramoto, alméns
n’éva chiando i mudrts, cOma mmeécs iévo successa e San Ggiuliana.
Ella c’@nna rommissd a pella vondiséetta uagliuna ca maiéstry, rumasto
ssattarrato dénd’a scola®®?.

Raturnanna e quélla citalo dénd’a cunnals, nu iudrng, quanna ggia
tonéva quatto o cing’anng, véda c’a mammo évo ppiso mbacco u murs
nu calandarjs ca fours da Patra Pija. Sar9, ca ccusci zo chiama, u uards
fisso e pud dico:

859 Una delle cose piu impressionanti di quel terremoto, avvenuto il 31 novembre
del 2002 e che per fortuna non ha recato danni a persone a Santa Croce, é stato il
crollo parziale della parte terminale del campanile della Chiesa San Giacomo che a
sua volta ha provocato il cedimento prima e lo schianto poi della guglia del cam-
panile medesimo sulla navata laterale della Chiesa, danneggiandola seriamente. La
casa dei Licursi sorge in via Borgo Dietro San Giacomo, a pochi metri di distanza
dalla chiesa.

660 |nfreddolita.

661 Nella vicina San Giuliano di Puglia, poco meno di 7 Km da Santa Croce, i danni
furono ingenti. Il paese, come pure il resto d’ltalia, continua a piangere una
maestra e i 27 bambini della sua scolaresca rimasti sepolti sotto le macerie della
scuola crollata.
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— Oi Ma’%2, chija ié quistu zizi®®3?

— Qualu zizi, mé fusca pazza! Quills ié nu sanda!%64

— Nu sanda? E cha facévo elléro na caso do ndonna quanna i iévo
paccaréllo e pazziavo cho mé, ma roccundavo tanda fattariélls, e nu
iudrna a spustato a cunnalo pa no mo fa forni ngapa i préeto cho
cadévano du tittab65?

A mamma na capisca e roccondod u fatto i nonno.

Chisto, cha na I’évana majo cummoandata niénda chi ggonaturs po
n’i fa mbrassiuna cha nguélla storjo du tarramots quanna a nopots zo
iéva salvato po moaraquald, zo uardona mbacca e sénza dico mangho
na parols, bbascona a cocco e zo fanno u ségno da créca. Mo capévana
fonalmeénds pacché Sars, u iudrno du tarramoto, z’évo scambato a
morta®ee....

662 Modo dialettale per chiamare la mamma. Anche semplicem. Ma’.

663 Modo di dire nel dialetto santacrocese per indicare una persona anziana che
non si conosce, o di cui non si sa il nome.

664 padre Pio di Pietrelcina, frate cappuccino, fu prima beatificato nel 1999 dal papa
Giovanni Paolo Il, e poi canonizzato il 16 giugno del 2002, pochi mesi prima del
terremoto.

665 Nell’ingenuita della bimba, cosi viene descritto, e poi interpretato dalla famiglia,
I'intervento di Padre Pio. Lei aveva visto nel sogno, e mantenuto nella memoria
sempre in virtu del miracolo, la mano del Santo che spostava la culla proprio nel
momento in cui una parte cospicua del soffitto cedeva dopo la scossa e, cadendo,
avrebbe colpito a morte la piccina, se non ci fosse stato I'intervento provvidenziale
del santo.

666 | nonni, per evitare maggiori angosce ai genitori, avevano mantenuto il segreto
sull’accaduto e tra di loro non si spiegavano come mai Sara fosse uscita indenne,
soprattutto dopo aver visto con calma i danni che erano stati provocati nella
stanza. Ma dal racconto (,) si evince che ora anche loro riconoscevano che si era
trattato di un miracolo e si fanno il segno della croce come espressione di ringra-
ziamento.
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GLOSSARIO
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a =la / alla davanti a n. / escl. = ah!

a = hai, ha.

a da = bisogna, deve.

abbaturs = scherzo, burla.

abbiéns = gabbione / cella multipla delle
carceri.

accaprevata = arciprete.

acha = ago.

acquazzund=acquazzoni, piogge torrenziali

afuso = afoso.

ahhia = trovare, incontrare / pp. ahhiats.

aita (1) = leta.

ajjo (nd) = non trovo / non so.

alands = galante.

allarijo = galleria.

allo = gallo.

allonaras = pollaio, gabbia per galline.

allino = gallina.

allucco = galletto.

ambo = gamba.

angualétta = angolino.

anamalucco = animaletto.

ara = arare.

aranno = arando.

araagljo = cianfrusaglie. Insieme di cose
inutili.

arrannd = avranno.
arzuno = garzoni.

asatto = esatto, giusto.

asca = abbrustolire / pp. ascata.
ascima = dovremmo.

ascita = dovreste.

assOsa = gassosa, bibita.
astoma = bestemmiare.

ata = altra.

ata cha = altro che.

atrattando = altrettanto.

atturo = attori.

auals = uguale.
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austo = agosto.

avotaro = altare.

avotézzo = altezza.

avoza = alzare / rifl. avazarazo.

avoazanno = alzando.

avaza (z9) = si alza.

avogljo letteralm. hai voglia. Equivale a un
si con enfasi.

bbaia = abbaiore.

bbalacéno = balcone.

bballa = ballare / nell’espress. i bballana i
niérvo = si arrabbia.

bballaturs = pianerottolo.

bballucca = ingoiare.

bbanghitta = banchetto /deschetto. Tavolo
del calzolaio.

Bbaro = Bari.

bbasca = scantinato, vano sottano.

bbattugljo = pattuglia.

bbazzoca = gironzolare.

bbazzijo = abbazia.

bboadunoa = bidoni.

bbaiama (c3) = ¢i avviamo.

bboiarazo = avviarsi.

bbelli zijo = letteral. belle zie. Forma di sa-
luto.

bbells bbelld! = su!, muoviti!, svelto!

bbiélla = bello.

bbémmo = bomba.

bbonaloma = letteral. buonanima. Si dice
del defunto.

bbotta (doa) = di colpo, all’improvviso.

bbraccia = abbracciare.

bbraando = brigante.

bbraégns = vergogna.

bbuccharina = bicchierino di liquore e sim.

bbucchiéra = bicchiere.

bbugliétts = biglietto / ticket.

Bbunifra = Bonefro.



bbué forma apoc. di bbuéng, nell’espress.
e va bbud = e va bene.

bbuétto = rigonfiamento.

bburrits = avvolge.

bbuscijo = bugia, menzogna.

bbuso = abuso.

bbuttato = gonfiato.

bbuttigljs = bottiglia / dim. bbuttagliétts.

bbacca = beccare.

bboallézzo (cha na) = molto bene, in un mo-
do eccellente.

bbatua = abituare / pp. bbatuato.

bbotutona = abitudine.

ca=con la / che.

c’a=che la.

c’a = che ha, cosa ha.

caccho = qualche.

cacchoduna = qualcuno.

cacchodunavato = qualche altro.

cacchjo = caspita. Si dice per evitare la pa-
rolaccia.

cacchiudlo = leprotto.

caccia = cacciare / scacciare.

cacciannazo = togliendosi, levandosi.

caccos? = qualcosa.

cada cha na cads = sul punto di cadere, bar-
collare.

cadi = cadere.

cafuna = letteralm. cafoni. Si diceva dei con-
tadini.

cagna = cambiare.

cagnanna = cambiando.

cagnavand = cambiavano.

cagna = cambio, cambi(a).

cajonato = cognato.

cajjo = cado(i,e).

calandarjo = calendario, almanacco.

calocaro = fornace per cuocere le pietre
calcaree.
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calarina= clarino, clarinetto.

calata = infilato, sceso.

calocagno = calcagno.

callo = caldo.

camba = campare vivere./ pp. cambata.

cambanars = campanile.

cambana = campana.

cambanéllo = campanina.

cambandéno = campanone.

camba =s. campo / v. campo(i,a).

cambosando = camposanto, cimitero.

cambiund = campioni.

Cambuuasco = Campobasso.

camela = cammello.

camana = camminare / pp. camanata. An-
che passeggiata.

camjos = camion, autocarro.

camiungina = camioncino.

canaluna pl. di canaléna = canaloni.

canda = cantare.

candands = cantante.

candona = sasso / pl. canduna.

canasciuto = conosciuto.

cangollato = cancellata.

cangiéllo = cancello.

canigljo = crusca per il pastone dei maiali.

canniéllo = cannelli della fontana.

cannons = camino, caminetto.

candsco = conoscere.

candscans = conoscono.

canuscenda = conoscente.canuscivo = co-
noscevi.

canuscéva = conoscevo(a).canzatos = stan-
co, affaticato.

canzund = canzoni.

capammaonno = sopra, verso.

capé = entrare.

capabbanna = capobanda.

capo e céda I'anna = da un anno all’altro.



capoallara = venditore ambulante di capelli.

capémacd = capiamoci.

capota = capitare, succedere.
capéto = capite.

capézzd = cavezza, briglia.

capi = capire, comprendere.

capillo = capelli.

capisca = capisco, capisci(e).
capiscoana = capiscono.

cappolléna = accr. di cappiélla.
cappollucca = cappellina. Del santo.
cappiéllo = cappello.

capuzzia = dondolare la testa.
Caracasso = Caracas.

caramollucco = caramellina.
carbuniéra = carabiniere.

caraca = caricare.

carravunells = carbonella.
carruzzelld = carrozzino.

cartiéllo = cartello.

cartuna = cartoni.

casalaro = abitante del Casale.
cascétto = cassetta, piccola cassa.
casca = cacio, formaggio.

casco = cassa.

casoros = case.

cata = da, dalla, presso.

catarro = chitarra.

cati = dai.

catu =dal.

cauacd = calcio.

cauaza = causa.

cavazuno = calzoni, pantaloni.
ccafullarazo = agglomerarsi, affollarsi.
ccasa = sposare, ammogliare.
ccatta = comprare / pp. ccattata.
ccattaralo = comprarlo(a).
ccodévona = ammazzavano, uccidevano.
ccatta = v. accettare / pp. ccottata. Anche
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colpo di accetta.
cchiappa = prendere / pp. cchiappats.
cchiu = pid.
cchiuttosta = piuttosto.
ccido = uccidere, ammazzare.
cciétto = tu accetti.
cciofferra = autista.
cCis9 = ucciso, ammazzato.
cciuvi nell’espress. tané cciuvi = avere pau-
ra, intimorirsi.
ccogljs = colpire / nell’espress. e chijs cco-
glia ccogljo = colpire all'impazzata.
ccommoadans (z3) = si accomodano.
ccongono (z9) = si aggiustano.
ccond (nu) = un poco.
ccorrane = accorrono.
ccorta = accorto.
ccota = colpito.
ccrudjjo (m’i) = me li porti, me li porgi.
ccucchia = completare / unire.
ccucchiata (ng’i) = non é servito.
ccucchiavana = completavano / univano.
ccuiata = calmare, tranquillizzare.
ccumbagna = accompagnare.
ccumbagnarala = accompagnarlo.
ccumbagnama = accompagnami.
ccumadavana (z9) = si accomodavano.
ccumosla = accumulare.
ccummanna = comandare.
ccunda = raccontare, narrare.
ccundavo = contavo(i,a).
ccungia = aggiustare / pp. ccungiato.
ccunzends = acconsento(a).
ccupato = occupato.
ccurtators = scorciatoia.
ccusavand = accusavano.
ccusci = cosi.
ccusta = accostare, avvicinare.
cd =i, glielo.



caca = cecare. chiands = v. pianto / s. pianta.
cedd = cedere /cedo(e).
calobbrata = celebrita.

chiana chiana = mogio mogio, lentamente.
chiazzars = chi abita lungo la piazza o nelle

callucca = uccellino, passerotto.

c¢’éma = ci dobbiamo.
cangiund = cenci, stracci.
conguand» = cinquanta.
c’énno = ci hanno.

céppa = rami secchi.
coppatiéllo pl. di céppa.
caroggono = candela.
cerqualo = quercia.

caruviéllo = cervella.

cessd = cacatoio, latrina.
c’ésso = ci avrebbe.

c’éssana (sa) = se ci avessero.
c’éta = ci dovete.

c’éto = ci avete.

ch’e =chea.

cha = che, che cosa / prep. con.
cha sijo = che sia.

chacdceo = zucca.
chacucciéllo = zucchina.
chadungha = chiunque.
chaldrs = colore.

choalurs = colori.

ch’émo = che abbiamo.
ch’éto = che avete.

chottérs = paiolo, caldaia.
ch’éva = che doveva.

ch’éva = che avevo, che aveva.
chjoca = piegare / pp. chjacats.
chjina = pieno.

ch’i = che i, che gli, che le.
chi=chi/ coni, con gli.

chiagna = piangere / chiagna cha na chia-

gna = sul punto di piangere.
chiama = chiamare.
chiandills = piagnisteo.

sue adiacenze.
chiazzos = piazza.
chicharo = tazzina del caffe.
chidunghs = chiunque.
chiéno = piena.
chija o chiia = chi.
chillo = quei, quegli.
chiova = piovere / piove.
chiudva = chiodo.

cj’a=cela.
cj’a=ciha.
cj’'u=celo.

ciardino = giardino.

cico = cecio, ceci.

ciéllo = uccello. Ave in generale.
ciéndo = cento.

ciéra = cera.

cingha = cinque.

cirqualo = circolo.

cisto = cesto, paniere.

citalo = bimbo(a).

ciucca = ciuco, asino.

ciufallitto = fischietto.
ciumaniéra = ciminiera, caminetto.
ciudéffa = fronda, fogliame.
ciuéppa = zoppo, claudicante.
ciuppijo = zoppaggine.

coced = testa, capo / coccd scurciats = cal-

vo, pelato.
cOca = cuocere / cucinare, scottare.
cogljos = cogliere, raccogliere.
colopo = colpa.
combenzats = legno compensato.
commads = comodo.
comungha = comunque.
condracors (e) = a malicuore.



corda (da) = letteralm. dare corda. Stimo-
lare, spingere a fare qualcosa.

coro = cuore.

cOro e cora (sta) = stare uno vicino all’altro.
Si dice di persone inseparabili.

corrd = correre.

cOrza = corsafe).

cbsca = cucio, cuce.

c0ssd = gamba, coscia.

cote = colto, raccolto.

crapitto = capretto.

crécho = forse, chissa.

crédo = credere / credo(e).

craduto = creduto.

croiato = creato.

cranzalo = ghiacciolo.

crapa do riso = morire dalle risate.

créScana = crescono.

crascéva = crescevo(i,a).

crasciuto = cresciuto.

crastiéroa = clistere. Usato per l'irrigazione
dell’intestino.

créto = argilla.

cratoca = criticare.

crucca cruccd = alla chetichella, mogio mo-
gio.

c’u=cheil, che lo.

cu=conil, conlo.

cuccégno=suono falso di qualcosa incrinato.

cuccatiéllo = piccoli cocci.

cucends = cocente, molto caldo.

cuffia = beffarsi, burlarsi.

cuggi forma apocop. di cuggina = cugino.

cullacca = biscotto a forma di ciambella.

culléggo = collegio.

culoca nell’espress. iraza e culaca = infilarsi
nel letto, andarsene a dormire.

cumoanza = cominciare.

cumba forma apocop. = compare.
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cumbagns = compagno, amico.

cumbagniéllo = amichetti.

cumbagnijs = combriccola. Gruppo di per-
sone.

cumbagnuno = accr. di cumbagna. Amici di
gioco, di scorrerie.

cumbanajs = companatico.

cumbars = compare.

cumbari = apparire, sbucare.

cumbarza = apparso, sbucato.

cumbassiéna = compassione.

cumbana = combinare / pp. cumbanata.

cumbassa = confessare.

cumbiétto = confetti.

cumblocaziuno = complicazioni.

cumblomeéndos = complimento.

cumblétona = completano.

cumburta = comportare.

cumanza = cominciare / pp. cumanzata.

cumenza = comincio(a).

cumizjs = comizio.

cummannavan? = comandavano.

cummanna = comandare.

cummannava = comandavo(i,a).

cumma forma apocop. = comare.

cummars = comare.

cummeddjs = commedia / chiasso, confu-
sione.

cummadiétto = commedietta da teatro.

cummoanda = commentare, dire / pp. cum-
mondata.

cummenda = convento.

cummoanénds = imprevisto. Nell’espress.
succedo u fattoa cummoneéndos.

cummoaneéndo (ch’eé) = che sucede?, cosa é
successo?

cummpanuts = convenuto.

cummassarja = commissario.

cummind? = convinto.



cummingd = convincere.

cumunistd = comunista.

cundadina = contadino, agricoltore.

cundb» = racconto, favola / cunds (fai) = fa-
re i conti.

cundandézza (cha) = che contentezza, che
allegria.

cundonova = continuare.

cundiéndo = contento.

cundrariata = contrariato.

cundrarjo = contrario.

cundratto = contratto.

cungada = concedare, accomiatare.

cungassidno = concessione.

cunguastato = conquistato.

cunigljo = coniglio.

cunnala = cuna.

cunuscénd» = conoscente.

cunzadora = considerare.

cunzandévo = approvava, acconsentiva.

cunzarva = conservare, custodire / pp. cun-
zorvato.

cudcca = coccio.

cudlls = collo / colle.

cudppa = cartoccio.

cudrva = corvo.

cuota = colto, raccolto.

cudzzd = sporco che si foma sulla pelle per
mancanza di igiene.

cupri = coprire.

curiandolo = coriandoli.

curnaciuna = cornicioni.

currd = corri, vieni.

currénnd = correndo.

curréta! = venite!, accorrete!

curriéra = corriera, autobus.

curta = corto, basso.

curtejo = corteo.

cusarells = cosetta, cosa da niente.
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cuscatoéro = sarto.

cusci = cucire.

custa = costare.

custavo = costava.

cuvarna = governare / governare le bestie.

cuverna = s. governo / v. governo(i).

cuzagliaraza = consigliarsi.

cuzagliava = consigliavo(i,a).

cuzigljs = s. consiglio / v. consiglio, consi-
gli, consiglia.

da =da, dalla, delle.

da = dare / pa cj’u da = per darglielo.

dannata = demonio, diavolo.

darrijo = darei.

dattato = adattato.

d’avati = d’altri.

ddormuts = addormentato.

ddastomonjo = testimone.

ddummanna = domandare / pp. ddumman-
nata.

ddummannava = domandavo(i,a).

ddura = odorare / rifl. dduraraza.

dduravana = odoravano.

ddurends = profumato.

ddurmi = dormire / rifl. ddurmiraza.

ddusaliava (n'i) = non dava loro retta.

do=di.

daceénnals = dicendogli.

docadott’anna = diciott’anni.

docétolo = ditegli, ditele.

dofenns = difendere.

doffarends = differente, diverso.

doffénnazos = diffondersi.

dofiétto = difetto.

doménoacha = domenica.

domustra = dimostrare / pp. domustrats.

domustraziéna = dimostrazione.

dénd’a = nella, alla, dentro la.

dénds o déndrs =in, a, dentro.



dénd’u = nel, al, dentro il.
dengha = do.

donudcchjs = ginocchio, ginocchi.

dopannénns = dipendendo.
dosbattomiéndo = dibattito.
dascibbalo = discepolo, allievo.
dosiérta = deserto.
dastangualia = distinguere.

dastangualiava = distinguevo(i,a).

dostraa = distrarre.
dattura = dottori, medici.
dévo = davo(a).

dovorti = divertire.

di = dei, degli.

dico = dire.
dicha = dico.
ditto = detto.

dolo (mo, to, i) = (mi, ti, gli, le) duole, fa

male.
du = del, dello, dal, dallo.
dudaco = dodici.
dujo = due / dei, degli, alcuni.
dujobbotto = fucile a due canne.
dulé = dolere, fare male.
dumana = domani.
dungho = dunque.
duquaziéns = educazione.
e=e/a,in.
ecchata = ecco, eccoti.
ecchiu = piu.
eccusci = cosi.
ecqua = qua, qui.
eddavers = vero, sul serio.
edes = idea.
égno = riempire.
9gnévo (zd) = si riempiva.
ella=1 la.
elluto = eccolo Ii.
elluvers = vero.
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éma = dobbiamo.

endrato = nell’espress. fa I'endrato. Chie-

dere la mano della findanzata.
engdra = ancora.
ennand» = davanti, innanzi.
enzi o enzind = fino a.
eppéns = appena.
eppriéssa = appresso, dopo, poi.
epprims = prima, dapprima.
erreta = dietro.
escd = esco, esce.
escand = escono, vanno via.
esci! = eh si!, come no!, sei matto!
essajo = assai, molto.
éssd = essa, ella, lei.
€sso = essere.
essi! = macché!
ettendo = attenta.
ettudrna = attorno, intorno.
éva = dovevo(a).
éva = avevo(a).
évona = dovevano.
fa = fare / rifl. faraza.
facénna = facendo.
facéto = fate
facivo = facevi.
fadéro = favore.
fatia = lavorare.
fatianna = lavorando.
fatiatdro = lavoratore, operaio.
fatiaturo = lavoratori, operai.
fatijo = v. lavoro(i,a) / s. lavoro.
fattariélls = raccontino, favoletta.
fauaco = falce.
fauézo = falso.
favurs = favori.
féchoto = fegato.

fadavo (nz’a) = non ce la faceva per la stan-

chezza e sim.



folossoroa = desolazione, noia.

fommanazzuna = donne formose, belle, at-

traenti.

fommoneéllo = donnetta.

fonangho = finanche.

fondanina = fontanino.

fanghé = finché.

fornévona = finivano, smettevano.

farni = finire, smettere /pp. farnuta.

farrariélls = fabbroferraio.

foscungiéllo = ingenuo, candido.

fossia = canzonare, prendere in giro.

fassiatara = scherzosi, burloni.

fassiava (2’a) = si pavoneggiava.

fours = figura.

fourata! = figurati!

ffaccia = affacciare / rif. ffacciaraza.

ffannarozo = affannarsi.

ffazziunarozo = affezionarsi.

ffrunda = affrontare, far fronte.

ffunno (e) = a fondo, in profondita.

fiérra = ferro.

figljomo = mia figlia / figljats = tua figlia.

finda (fa) = simulare, dare a vedere.

fiquora = fico.

fischa = s. fischio / v. fischio, fischi(a).

fégljo = verdura. In generale.

fénno = profonda.

fora = fuori / campagna.

forzo = forza / forse.

féto = folto, denso.

frabboacatéro = muratore.

fraffusa = moccioso.

frato = fratello / apocop. frate. Si usa per
chiamarlo.

fratacucina = cugino.

fratiéllo = fratello.

fratto = tuo fratello.

fratucca = fratellino.
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frécha nelle espress. 1. no ma na frécho =
non m’interessa. 2. na frécha do... = una
quantita di...

frosséra = padella.

frostiéro = forestiero.

friddo = freddo.

frummacista = farmacista, droghiere.

frummaggs = formaggio, cacio.

fruévoco = forbici.

fruto = preoccupato.

fruvacétto = forbicina.

fucariéllo dim. di fuécho. Non sufficiente-
mente alimentato.

fuiénno = fuggendo, scappando.

funaro = funaio. Fabbricante di funi, soghe.

funna = profondo.

furjo (pa) = per la fretta.

furma = formare / pp. furmato.

furna = forno.

fusco pazzo! = sei matta!

fusso = fossi(e).

fussono = fossero.

ggonaturs = genitori.

ggonijo = discendenza.

ggoraromo = girarmi, voltarmi.

ggossembro = letteral. Gesti sempre. Rispo-
sta al saluto tra anziane.

ggossummarjo = letteral. Gests e Maria. Sa-
luto tra anziane.

ggiacchattella = giacchettina.

ggiargianéso = linguaggio incomprensibile.
Per trasl. forestiero.

ggigljo = giglio.

ggiurnalo = giornale /dim. ggiurnalétts.

ggiuvana = giovani.

ggiuvonattiélls o ggiuvanitts = giovanotto,
giovanetto.

ghiangha = bianco.

ghianghia = biancheggiare, pittare.



gnolazzatos = pallido, bianco.

gnattochénnazs = spaventandosi.

gnoattochiraza = spaventarsi.

gnhorno = no.

gnorsi = si.

gnurands = ignorante.

gramégno = gramigna.

grannalo = grandine.

grasco = abbondanza.

grascéto = terre fertili.

grassuttiéllo = grassottello.

griggo = grigio.

hiaccato = ammazzato, liquidato.

hiato = fiato.

hiatono = fiatone. Respiro affannoso.

hioccha = fiocca, nevica.

hiéro = fiore.

hiucca = fioccare, nevicare / pp. hiuccata.

hiuhhiafuécha = soffietto per alimentare il
fuoco.

hiumo = fiume.

hiunna = scaraventare, scagliare.

hiurs = fiori.

jonnars = gennaio.

jotta = gettare, buttare, lanciare.

jottomia = ansimare. Respirare affannosa-
mente.

i=i glile/io.

=v. aus. ho / andare.

ia = devo.

iacco = ghiaccio.

iacciarazo = ghiacciarsi.

iacciato = ghiacciato.

iammoacémmo = andiamocene.

iammo su! = andiamo, su! affrettiamoci!
iama! = andiamo!

ie=e.
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ierovo = erba.

iettone = gettano, buttano.

iéva = ero(a) / andavo(a).

iévans = erano / andavano.

ijo =io.

iordo = giarda. Tumore degli equini.

iraco = andarci.

irolo e = andare a.

iScho = forte, robusto.

isso = egli, lui.

iuca = giocare.

iuéchoa = v. (tu) giochi / s. gioco.

iuérno = giorno.

iurnato = giornata.

iusta = giusto, proprio / iusts mé = subito,
d’immediato.

iuta = aiutare.

iuto = andato.

iutoma tu! = escl. aiutami tu!

I'a="Fha, lo ha.

laanaro = matterello per spianare la pasta.

lacho = lago.

lambiéno = lampione, palo di luce.

lamandaroazo = lamentarsi.

landrasatto (e) = all’improvviso.

lapa = ape.

lapéno = fuco. Maschio delle api.

lappazoa = lapis, matita.

lapuna = fuchi. Maschi delle api.

laras = largo.

I'arra = lo avra.

lassa =lasciare

lassanna = lasciando.

lassa = lascio, lasci, lascia.

I’ati = gli altri.

latto = latte.

lattucco vezzeg. di latta.

lava = lavare.

lavurs = lavori.



léa = lego(a).

'edés = lidea.

leggo = leggere.

loggiuto pp. di léggo = letto.

I’émo = "abbiamo.

lomandars = elementare / alimentari.

lomunato = limonata. Spremuta di limone.

Iéngha = lingua.

Ionzols = lenzuola.

laquada = liquidare, ammazzare.

I’ésso = lo avrebbe.

I’éssond = l'avrebbero.

Iatanijo = litania / ritornello.

Iattrocista = elettricista.

I’éva = Favevo(a).

I’évano = lo avevano.

leva = levo(e), tolgo, toglie.

levano = levano, tolgono.

Il =Fho, lo ho.

I'ia = lo devo, Ila devo.

libbra = libro.

liétto = letto.

lla =la.

llocca = leccare.

llogrijo = allegria, contentezza.

lloma = limare.

lloanda = allentare / rallentare.

llérto (e) = in piedi.

lIoscia = accarezzare.

lIazziunits = ammaestrato, avvisato.

llonghano = allungano.

lluccanns = gridando.

lluccha = grido, urlo / da nu llucchs = gri-
dare, grida.

llundana = allontanare.

longhos = lunga.

I6ts = fango.

lucals = locale.

luéchs = luogo.
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luécho luécho =velocemente, rapidamente.

luéngha = alto, lungo.

lustra = splendente, luminoso.

lutoma = ultimo.

luva = levare, togliere.

luvérs (ie) = é vero / davvero, veramente.

m’a = mi ha.

ma’ apoc. di mammo = mamma, madre. Si
usa soprattutto per chiamarla.

maara 0 macara = magatri.

maccarund =maccheroni. Pasta in generale.

maccaturo = fazzoletto.

macallars = macellaio.

machana = macchina, auto.

maciéllo = macelleria / fa nu maciéllo=fare
una carneficina, un massacro.

magna = mangiare / pp. magnata. Anche
nel sign. di scorpacciata.

magnatdro = mangiatoia degli animali.

majo = mai.

majjo = maggio.

maiéstra = maestro.

malditto = maledetto.

maludcchjo = malocchio, fattura, maleficio.

mammoatd = tua madre.

manacchiata = colpito con la mano.

manga = mancare / pp. mangato.

manganza = mancanza.

mangh»s = manco(a), manchi / né, nemme-
no.

manghalo u Ddija sagndéra! escl. non sia
mai!

manghanauna = nemmeno uno, nessuno.

manudcchjs = covoni.

marasciallo = maresciallo.

marcanzijo = mercanzia, merce.

marmudcchjs = marmocchio, ragazzino.

marradna = pantano formato con la neve.

masciona = pollaio, stia per polli.



masquale = maschio.

massarijo = masseria, casa colonica.

massérs = stasera.

mastiéllo = mastello. Contenitore di legno
a doghe.

matuna = mattoni.

mbacca = su, verso, presso.

mbaccj’u = sul, verso, presso.

mbacc’i = sui, verso, presso.

mbalzama = imbalsamare.

mbambalévana (z3), si imbrogliavano.

mbara =imparare o insegnare / pp. mbarata.

mbaravisoa = in paradiso.

mbaranato =infarinato, cosparso di farina.

mbauori = impaurire / pp. mbauarita.

mbauarisca (z3) = si spaventa.

mbazzomiéndos = preoccupazione.

mbazzija (i) = impazzire, uscire matto.

mbéco = invece.

mbégna (ma, z3) = m’impegno, s’impegna.

mbonzidna = in pensione.

mbiazza = in piazza.

mbicco = mobili. In generale.

mbiérna = inverno / inferno.

mbiétta = al petto, sul petto.

mbila = in fila.

mbdérma = v. informo(a) / loc. in forma.

mborta (nd) = non importa.

mborzd = in forza.

mbratocho (métta) = mettere in pratica,
applicare, implementare.

mbraddolito = infreddolito.

mbraggassidno = in processione.

mbreélls = ombrello.

mbrasénza = in presenza.

mbrassidna = impressione.

mbrassiunanda = impressionante.

mbrassiunata = impressionato.

mbrastato = prestato.
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mbrettona (u) = lo costringono. A dire 0 a
fare qualcosa.

mbriacarazo = ubriacarsi.

mbrima = in primo.

mbrogljo = imbroglio(a).

mbrondo = in fronte, sulla fronte.

mbruglia = imbrogliare, barare.

mbrungiate = imbronciato.

mbruvvisa (d3) = d’improvviso.

mbullétto (ésso) = essere al verde, squat-
trinato.

mbulmoanato = furioso, arrabbiato.

mbunda = fermare, smettere / pp. mbun-
dato.

mburma = informare / pp. mburmata.

mburmaziénos = informazione.

mburtands = importante.

mburtavo (i) = gliimportava, gli interessa-
va.

mbuttito = imbottito.

md = me, mi, a me.

m’é =mié.

mé! =su!, forza!, orsu!

mocidjo = omicidio.

mocizjo = amicizia.

megljo e megljo = con pil energia, risolu-
tamente.

mogljachélla = mollichina di pane.

mels = miele.

molungiéllo dim. di maléna = meloncino.

moana = menare, lanciare, tirare.

meéndo = mente.

moandona = montone. Maschio della pecora
/ mucchio di oggetti.

ménd! escl. = sul, forza!, orsu!

ménanod (i) = gli lanciano, gli tirano.

moanéta! escl. = venite!, accorrete!

moanévo = venivo(a).

manévana (c3) = ci venivano.



moni = venire.

manuta = v. venuto / s. minuto.

moraquald = miracolo.

moracana = americano.

Meéracha = America.

moratarazo = meritarsi.

mésd = tavola, madia / mese.

m’éta = mi dovete.

meéto = mietere.

moatéva = mietevo(a).

matrato = un metro circa.

métto = mettere.

métta ngroco = tormentare, importunare.

meézo = meta.

moziudrna = mezzogiorno.

m’i=meli.

micd = amici, compagni.

miédachs = medico, dottore.

miératd = merito.

miézd = mezzo.

mijo = mio, mia, miei, mie.

misca = mesi.

misso = messo.

mitts = metti / mittals = mettilo.

mmaggana = immaginare / pp. mmaggo-
nato.

mmalameéndas = cose brutte, cattive.

mmalarazo = ammalarsi.

mmalats = malato / ammalato.

mmalaticco = malaticcio.

mmalatijo = malattia.

mman»? = in mano, nella mano.

mmandéna = mantengo, mantiene.

mmandané = mantenere, trattenere / pp.
mmandonuta.

mmanna = mandare, inviare / pp. mman-
nata.

mmannarale = mandarlo.

mmanna = mando(i,a), invio(i,a).
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mmanni (i e)=lavorare presso un muratore.

mmatondats = maltrattato.

mmeéc? = invece.

mmodasomats = immedesimato.

mmanarazd = adoperarsi, sforzarsi.

mmonda = inventare / pp. mmandats.

mmendo (e) = in mente.

mmondunata = ammontonato, ammuc-
chiato.

mmerzo = salita.

mmoscato = mischiato.

mmatats = invitato.

mmidjo = v. invidio(a), invidi / s. invidia.

mmiércha = ferita, contusione.

mmiézd = in mezzo, tra.

mmitana = invitano.

mmobbolo = immobile.

mmoccha = in bocca, sulla bocca.

mmujanaraza = preoccuparsi.

mmujanatd (nd va) = non vi preoccupate.

mmuina = chiasso, confusione.

mmutaliSco = ammutolisce.

mo = ora, adesso.

maégljomo = mia moglie.

maégno = mungere.

monacha = scaldino / monaco, frate.

mora (mo, z3) = muoio, muore.

marra = molti, grande quantita.

marza = morsa del fabbro e sim.

mossd (fa i) = scimmiottare.

mova = muovere.

mubbiljs = mobilia.

muccacha =v. tu mordi / s. morso.

mucata = mucido, ammuffito.

mulagnamo = melanzane.

mumeéndas = momento.

mundagns = montagna.

munamenda = monumento.

munéts = moneta / dim. munatino.



munnd = mondo.

mudrts = morto.

murallitto = muretto.

murénnd =v. morendo / s. merenda.

muri = morire.

murillo = scalinata esterna.

murirato = morirti.

murmaria = mormorare.

murmarianna = mormorando.

murtacina = pallido, malaticcio.

murtofacato = mortificato.

musacandd = musicista.

mussd = muso, bocca.

mutivo = motivo.

muveénnd = muovendo.

muvutd = mosso.

muziunata = emozionato.

na =una/ in, nella, a, alla.

n’ajjo = non so, non riesco.

n’amars = un amore, un bene.

nasco = nascere.

n’asémbjo = un esempio.

n’avata = un altro, un’altra.

nazzacata = cullato.

ndando = intanto.

ndara ndara = subito, senza esitare.

ndatts = intatto, immutato.

ndavols = a tavola.

ndo = non ti.

ndoggastiono = indigestione.

ndémo = non ti abbiamo.

ndanoariSco = intenerisco(i,e).

ndaressamiénds = interessamento, inte-
resse.

ndoressamiénda = interesse.

ndoarassato = interessato.

ndicchja (nu) = un poco, un pezzetto.

ndicha = antico, vecchio.

ndié = non hai.
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ndra = tra, in mezzo.

ndramiéndoa = mentre, nel frattempo.

ndracciato = intrecciato, attorcigliato.

ndrottoné = intrattenere.

ndrudgljs = miscuglio.

ndulaggeénzjs = intelligenza.

ndutto =in tutto / ndutts cha=con tutto che.

n’é =non é.

na = non.

naannalo = negandolo.

naava = negavo(i,a).

négljo = nebbia.

nan = non.

n’énna = non hanno.

no0zjo = negozio.

naputa = nipoti.

narvusa = nervoso, irritato.

nasciund = nessuno.

n’éva = non dovevo, non doveva.

noavaiudls = nevarolo. Chi prepara le fosse
per il deposito del ghiaccio.

ndazziund = iniezioni.

ngamba = in gamba, bravo.

ngammonarazd = incamminarsi.

ngamminana (z3) = s’incamminano.

ngammoanaralo = incamminarlo, iniziarlo.

nganna = in gola, nella gola.

ngapa=sul capo / in, sulla testa / in mente.

ngappa = afferrare, prendere.

ngapputtats = ben coperto / nuvoloso. Se
riferito al cielo.

ngarca = incaricare, prendere cura.

ngarca (nda n3) = non ti preoccupare.

ngo = non ci.

ngendo = alla cintola.

ngoassatd = ingessato.

nghianava = salivo(i,a).

nghiappa = prendere, acciuffare.

nghilli = in quei, in quegli.



nghiusa = campo alberato e recintato.

ngialambaca = inciampare.

ngialambacannos = inciampando.

ngiélo = in cielo, nel cielo.

ngiérta = in alcunife).

ngira = in giro.

ngiungénnaco = aggiungendoci.

ngondra (zd) = si incontra, si trova.

ngongrusidno = in conclusione, in definiti-
va.

ngopp’a = sulla.

ngopp’e = sul.

ngora = ancora.

ngrasciusa = increscioso.

ngroco = in croce, sulla croce.

ngropp» = in groppa, sulla groppa.

ngrudccha = lamento.

ngualo = in quale.

nguatto e quatt’otta letteralm. in quattroe
quattr’otto = subito, rapido, veloce.

nguéll’avota = in quell’altra.

nguéllo = in quella.

nguiétono (zd) = si arrabbiano.

nguill’atu = in quell’altro.

nguillu = in quello.

nguistu = in questo.

ngumboadeénzjo = in confidenza.

ngumboniénda = inconveniente.

ngundra = trovare, incontrare / pp. ngun-
drato.

ngundravana = trovavano, incontravano.

ngundra = tu incontri.

ngunacchiuna=ginocchioni, inginocchiato.

ngudlls = in braccio / addosso.

nguorpa = nel corpo / nello, sullo stomaco.

ngurdonizjo = ghiottoneria.

ni = nei, negli, nelle, ai, agli, alle.

niélls = rocchio soprattutto di salsiccia.

niérva = nervo.
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nira = nero / nira nird = nerissimo, molto
nero.

nnabbossarazo =inabissarsi, sprofondarsi.

nnaccorgozo = accorgersi.

nnaddunaraza = accorgersi.

nnammuraraza = innamorarsi [pp. e n.

nnammurats.
nnasconn? = nascondere.
nnascudsto = nascosto.
nnogljs = indoglia. Budellina disseccata.
nnuiarazo = annoiarsi.
nnummanats = nomea, fama.
n’0ma = un uomo.
néna = no.
ndnnamo = mia nonna.
ndéro = onore.
nova = nove / nuova.
n’u = non lo.
nu=un/in, nel, a, al.
nubbolta = nobilta.
nuj9 = noi.
nudccals = nocciolo, seme.
nuoéstra = nostro.
n’urétto = un’oretta.
nustalgijo = nostalgia.
nuta = notare.
nutars = notaio.
nutavo = notavo(i,a).
nutizjo = notizia.
nuveja = novena. Orazioni.
nuver?s = deposito di ghiaccio.
nuvata = novita.
nz’a = non se la.
nzalato = insalata.
nz’arra = non sara.
nzd = non si.
nz’é = nonsie.
nzanga = indicare, insegnare.
nzangavo = indicavo(i,a), insegnavo(i,a).



nzariatd = inseriato, diventato serio.

nzarraraza = chiudersi, rinchiudersi.

nzerrana (a) = la rinchiudono.

nzasténdos = insistente.

nzi o nzind = fino a / in grembo.

nziémba o nziémbra = insieme, con.

nzommo = insomma.

nzonno = non sono.

nzunnalita = insonnolito, sonnolento.

nzuspattirazo = insospettirsi.

nzuspattiSca = insospettisco(i,e).

6cca = goccia.

6gno = unghia. Anche ogni.

6mbra = spirito, fantasma [ ombra.

énnos = onda.

ovo = uova.

pa = per la.

paa = pagare.

pas = v. pago(a), paghi [ s. paga, salario.

pajasciéllo = paesino(i).

paiésa = paese.

paisco = paesi.

palangéno = palo della luce.

palata = palata. Colpo di pala / botte, per-
cosse.

palélla = paletta di ferro per rimuovere la
brace.

paloma = palmo / palma.

pallotto = palla di neve.

pallunars = bugiardo, esagerato.

palluna = palloni / frottole.

pandusco = abito femminile.

parapigljs = confusione, disordine.

paravisa = paradiso.

paré = parere, sembrare.

paréndos = parente.

paricchjo = parecchi, alcuni, diversi.

pariéndo = parenti.
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parla = parlare.

parlatura = modo di parlare.

partatells = partitina.

parulacco = parolaccia.

parulélls = parolina.

parandato = parentato. Legame di paren-
tela.

pasca (e) = (a) pascolare.

pascénnd = pascolando.

pasciuto = ben tenuta una persona o un
animale, ben alimentata.

passa = passare.

passatello = gioco che si fa con le carte.

pastrano = cappotto lungo e pesante.

pastura = pastori.

pataneéllo = patatina.

patano = patata.

patalo = padrino, madrina.

patro = padre.

patromo = mio padre.

patrato = tuo padre.

patravo = vostro padre.

patronudstra = padrenostro. Preghiera.

patrona = padrone /i e patréona = andare a
governare le bestie da un padrone.

patrunalo = patronale.

patruna = padroni.

pavurd = paura.

pazzéja (nza) = non si scherza.

pazzia = scherzare, giocare.

pazziavana = scherzavano, giocavano.

po = per.

paccarills = piccolino / paccorillo e mma-
lIacavato = piccolo ma furbo.

pacché = perché.

pacciungillo = piccioncino.

padals = albero.

padudcchjs = pidocchio.



paglia = prendere / pp. pagliata.

pagnato = pignatta.

pagnatiéllo = pignattine di terracotta.

pollocciavana = litigavano.

pallicca = v. litigo, litighi, litiga / s. crivello.

polliquals = pellicola.

palona = vasca delle fontane dove si abbo-
verano gli animali / pl. paluna.

palusa = peloso.

pambadors = pomodoro.

pangiara = mattonaia.

pannallucca = pennellino.

panniéllo = pennello.

panza = pensare / pp. panzata.

paquarard = pecoraio.

péquoars = pecora.

perdo = perdere, smarrire / perdo(e), smar-
risco(e)

pardévoana = perdevano.

pariquald = pericolo.

perta = aperta.

parzina = persino.

parzéno = persona.

parzunaggo = personaggio.

parzuna = persone.

pasciato = orina.

patécho = bottega.

patronjo = petrolio. Soprattutto per alimen-
tare i lumi.

patrucco = sassolino.

patta = pittare, dipingere / pp. pattata.

pattanna = pittando, dipingendo.

pétto = macchia.

pattoluna = pettegoli.

patturs = pittura / pittori.

patturiéllo = giovane pittore.

peézzo = rammento, rattoppo.

pazzends = pezzente, mendicante.

pazziéndo = pezzenti.
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p’i = per... gli (pron.).

pi = peri, per gli (art.).

piétto = petto.

piézzo = pezzo.

pile = peli, capelli.

pingo = tegola, tegole.

pinnoalo = pillola.

piScana sotta (z3) = si fanno sotto (per le
risate), ridono a crepapelle.

pizzacha = puntura d’insetto / faraza nu
pizzacho = impallidire, spaventarsi.

plauoarita = pleurite.

ponna = possono.

portaallo = arancia.

pozza (m’i) = me li possa.

p0zzo = possa.

ppartonévans = appartenevano.

ppaccacats = attaccato, unito.

ppaccia = accendere / prendere per mano
/ pp. ppacciata.

ppacciavo = accendevo(i,a).

ppédo (e) = a piedi.

ppénd = appena.

ppéso = appesa, sospesa.

ppatatuso = appetitoso.

ppiso = appeso, sospeso.

pplauadi = applaudire.

pprasenda (z3) = si presenta.

pprovena = approvano.

pprufatta = approfittare / pp. pprufattata.

pprufattanna = approfittando.

ppuia = poggiare [ pp. ppuiata.

ppurats = venuto a conoscenza.

ppuravana (s‘u) = se venivano a saperlo.

praa = pregare / pp. praata.

proams = preghiamo.

praannalo = pregandolo.

praccio = percio.

preggoassiona = processione.



projiéra = preghiera, orazione.

proiézza! (cha) escl. = che allegria! che con-
tentezza!

proméssa = permesso.

prangapala = principale.

prangipjo = principio.

prapara = preparare.

proparanna = preparando.

prosebbjo = presepe.

prasandazidno = presentazione.

preto = pietra.

prévota = prete, sacerdote.

priésto = presto.

priévoto = preti, sacerdoti.

pringopo = principe.

prisalo = lastra di pietra usata per sedervisi.

prénda = pronto.

propjo o propato = proprio.

prufumato = profumato.

pruggiétto = progetto.

prugréssa = progresso.

prumméssa = promessa.

prummétto = promettere.

prummoattévo = promettevo(a).

pruprjota = proprieta, beni acquistati.

pruspattivo = prospettiva.

prutéggs = proteggere / proteggo(e).

prutiéggo = proteggi.

pruva = provare.

pruverbjo = proverbio.

pruvalélla = polverina.

pruvvists = provvista.

pu = per il, per lo.

pucariélla = pochino, un poco.

pucerd = cella del carcere.

pulonddéna = polentone. Nomignolo degli
italiani settentrionali.

pulaziotto = poliziotto.

puli = pulire.

pulitachoa = politica.

pultruna = poltrone.

punds = punto.

pundina = ricamo artistico di merletti.
punjs = pugno.

puod = poi, dopo.

puodrcs = porco, maiale.

pupatto = pupazzo.

puposlaziéna = popolazione.
purcallans = porcellana.

purta = portare / pp. purtata.
purtocello = porticina.

purtiéra = portiere.

pusaziéno = posizione.
pussobbolata = possibilita.
pussibbalo = possibile.

pustiéro = postino.

puté = potere / pp. pututa.
putévano = potevano.

putivo = potevi.

puuasijo = poesia.

puvarello = poverella, poverina.
puzza = pozzo / puzza.

puzzalénds = puzzolente, fetido.
quagliarozo = azzittirsi, restare muti.
quandungho = quantunque, sebbene.
quanna = quando.

quasco = quasi.

quatrars = fanciullo, ragazzo.
quatrétto = quadretto.

quatto = quattro.

quills = quel, quello.

quillu = quello.

quinacd = quindici.

quistu = questo.

rabbusto = robusto, forte.
rabbusti =irrobustire, rinvigorire.

raccummanna = raccomandare / (md, 19)

raccummanna = (mi, ti) raccomando.



raggiunévalo = ragionevole.

rammolo = ramo d’albero e sim.

randinja = granturco, mais.

rangacha = graffio.

rana = grano.

rapévana = aprivano.

rapi = aprire.

rapra = apro(i,a).

rascanijo = discorso.

rats = aratro.

rattato = grattugiato.

raziund = razioni, porzioni.

raalozza = realizzare.

raanna = ritorna.

rabbalaraza = sotterrarsi, coprirsi di neve,
diterra e sim.

racaccia u nomo = mettere il soprannome.

racagna = ricambiare, scambiare.

racapana = scelgono, separano alcune co-
se da altre.

raccomulats = raccimolato.

récchjo = orecchio.

raccondand = raccontano.

raccéngo = aggiusto(a).

raccucchalsiannaza = rannicchiarsi, accoc-
colarsi.

raccunda = raccontare.

raccungiava = aggiustavo(i,a).

raccungia = aggiustare.

raccurtals = raccorciagli.

racota = recitare.

racogljs = raccogliere.

racots = raccolto.

racraiaraza = rallegrasi, godere.

racugliémo = raccogliamo.

racumbars = ricompare.

racumbarévs = ricomparivo(i,a).

racumboanza = ricompensare.

racumborta = riconforta.

racumanza = ricominciare.
racunuscénzo = riconoscenza.

racurda = ricordare.

racurdannama = ricordandomi.
radduravons = odoravano di nuovo.
raddutto = ridotto.

raégnana = riempiono.

roesco = riesco, riesce.

raasciuto = riuscito.

rafrosca = rinfrescare.

rai = tornare, ritornare.

raiala = regalare, donare / pp. roialata.
raiala = v. regalo(i,a) / s. regalo, dono.
rajollucco = piccola assicella.

raiénno = tornando.

raléggo =rileggere.

ralloggo = orologio.

ralluggiara = orologiaio.

romagna = mangiare di nuovo.
rombiazza = rimpiazzare, sostituire.
rombruvara = rimproverare.

romadia = rimediare.

romananna = lanciare, buttare di nuovo.
romanuta e mmeénd» = ricordato.
rométto = rimettere.

romottéva = rimettevo(a).

rommanda = ricoprire con la terra e sim.
rommandané = trattenere, ritenere.
roammanna = rimandare.

rommissd = rimesso / curato.

romovo = rimuovere.

ramurs = rumori.

ronala = orinale, vaso da notte.

réna = arena, sabbia.

rangasa = rincasare, tornare a casa.
rangas? = rincaso(i,a).

ranghiuda = rinchiudere.

ranghiusa = rinchiuso.

rangorza = rincorsa.
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rangrazia = ringraziare.

rangraziamendo = ringraziamento.

rongruffalia = russare, ronfare.

rangruffalianna = russando, ronfando.

ranguppa = rifare la salita dopo aver per-
corso un luogo in discesa.

ronnummonatd = rinomato, famoso.

ronumata = rinomato.

radgno = ricongiungere una cosa con l'al-
tra.

rapaglia = riprendere / pp. ropagliato.

raponza = ripensare.

rapéts = ripetere / ripeto(e).

ropiéto = ripeti.

rapigljs (za) = si riprende.

raponno = conservare, custodire.

rappacciava = accendere di nuovo.

rapudsto = conservato, custodito.

rapuposlats = ripopolato.

rapurta = riportare.

rapurtavo = riportavo(i,a).

rapusa = riposare.

rapusanna = riposando.

rorarra = ridera.

rarénnd = ridendo, sorridendo.

rorétos = ridete.

rarévano = ridevano.

rasana = sanare, curare.

rasana = sano(i,a).

rasarjo = rosario.

rascaro = rischiaro(i,a).

rasista = resistere / resisto(i,e).

rasoljo = rosolio, liquore.

raspotta = rispettare.

raspattuss = rispettoso.

rasponna = rispondere.

raspunnarrijo = risponderei.

raspudstd = risposto.

rasta = restare.

rastragnéva (za) = si riuniva, si adunava.

rastrognévana (za) = si riunivano, si adu-
navano.

rastrégnoazo = adunarsi, adunarsi.

rotaglia = spettegolare.

ratararazo = ritirarsi / tornare a casa.

ratorna (z9) = torna indietro, ritorna.

ratrasci = rientrare.

ratucca = ritoccare.

rauni = riunire.

rava = va, va di nuovo.

rave = egli, ella ritorna.

ravaglia = svegliare / rifl. rovagliarazs.

ravaglianno = svegliando.

ravengha = torno, ritorno.

ravié = tu ritorni.

razala = fare piazza pulita di qualcosa.

riro = ridere.

riso = riso / sorriso.

romba = rompere / rompo(e).

résco = rossa.

rosso = grande, grossa.

roto = ruota.

rracarazo = recarsi, andare.

rracatd = recato, andato.

rréjo = reggere.

rrommisso = ripreso.

rrénndzd cundo = darsi conto, capire.

rraquaia = calmare, tranquillizzare / pp.
rroquoaiata.

rrasta = arrestare, mettere in prigione.

rreta = dietro.

rriva = arrivo(i,a).

rrobba = roba / abiti, vestiti.

rrularaza = arruolarsi.

rruva = arrivare, giungere.

rruvavo = arrivavo(i,a).

rruzzanita = arrugginito.

rucchalats = rannicchiate, accoccolate.



rucchétto = piccola rocca di legno circolare.

rumana = rimango, rimanife).

rumané = rimanere.

rumanzd = fotoromanzo.

rumasto = rimasto.

rumasugljo = avanzi di vivande.

rumbéva = rompevo(a).

rudsso = grande, grosso.

rusco = rosso.

rusaca = rosicare, rodere.

russolilla = grandicello.

Rutiéllo = Rotello.

rutts = rotto.

s'a=sela.

sa = sai, sa.

sacca = so / sono capace, so fare.

sacchitto = sacchetto.

saccond = materasso.

sacrastano = sagrestano.

saggoranno = esagerando.

saggoraziéno = esagerazione.

saluna = saloni, barberie.

saluta = salutare.

salutanno = salutando.

sandacruciara = santacrocese. Abitante di
Santa Croce di Magliano.

sangho = sangue.

sanna = sanno.

sapé = sapere.

sapeénna = sapendo.

sarchia = sarchiare. Rimuovere il terrenoin
superficie.

sarra = sard.

sarrijo = sarei, sarebbe.

sauaromend» = esaurimento.

savacicca = salsiccia.

saziarazo = saziarsi.

sbatto = shattere / shatto(i,e).

sbala = svelare.
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sbrajota = sbraitare, schiamazzare.

sbraa = sbrigare.

sbriscala (éssa) = squattrinato, senza soldi.

sbuccharianna = bivaccando, divertendosi.

sbutta = rivelare un’emozione, un segreto.

scacchiato Nell’espress. uécchjo scacchiato
= occhi spalancati per meraviglia, stupore.

Scaffuna = schiaffoni, forti sberle.

scagnavana = scambiavano.

scagna = scambio(a), scambi.

scalla = scaldare.

scallassa = scaldassi(e).

scambato = scampato, salvato.

scanzd = sposto(i,a).

scapalo = scapolo / nell’espress. pigljo a
scapele = prende velocita.

scapezzacudlla (e) = a scavezzacollo. Cor-
rere precipitosamente.

scappa = scappare, fuggire.

scappanna = scappando, fuggendo.

scappatoro = pretesto.

scappana = scappano, fuggono.

Scardo = scorza di cacio, di formaggio.

scarpariéllo dim. di scarpara = scarpaio.

scatta = scattare, balzare.

Scattarazo pa riso= schiantarsi dalle risate.

scatona = scatenare.

scava = scavare.

scavanno = scavando.

scazzalluso = cisposo.

Scégno = scendere.

$cégnona = scendono.

Scognéva = scendevo(a).

Scémo = usciamo.

3 liarals = scuoterlo, sballottarlo.

Scongo
Scoroffato = sceriffate.

scénnos = ala.
Scopanamiéndo = preoccupazione.
Scerta = filza di cose / una folla di persone.



scéto = siete.

Scévo = uscivo(a).

Scévono = uscivano.

Schafuse = schifoso / svergognato, male-
ducato.

Schéro = schiera.

schoarzuso = scherzoso.

Schino = schiena.

scjié = tu sei.

sci = si.

Sci = uscire.

v

Sciacquorani=adulterare. Si dice delle uova.
Sciacquitto = cenetta, tavolata tra amici.
Sciarra = lite / fa Sciarra = litigare.
Sciarriato = litigata.

scino = si.

$cind pa na Sci = sul punto di uscire.

scio = zia. Davanti al n.

Sciudto = sciolto, slegato.

Sciuto = uscito.

Sciuvalariéllo = scivolo.

Sciuvalata = scivolato.

Sciuvalavamo = scivolavamo.

sclama = esclamo(i,a).

scolo = scuola.

scoppo = apro(e) la busta.

scorco = corteccia.

scorra = scorrere [ scorre.

scoto = ascolto(a).

scroffalo (z3) = si lacera. Si dice della pelle.
sculars = scolaro, alunno, discepolo.
scumbarenns = scomparendo, sparendo.
scumbari = scomparire, sparire.
scumbarza = scomparso, sparito.
scumbogliave = scapigliava, scompigliava.
scundend» = scontento.

scunzalata = sconsolato, triste.

Scudppo = caduta.

scupa = scopare.
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scupiérta = scoperto.

scurda = scordare, dimenticare / pp. scur-
data.

scurdjo = oscuro, buio.

scurtats = scortata, seguita.

scurzd = scorso, passato.

scuta = ascoltare, sentire / pp. scutata.

S€ = num. apocop. sei.

sé! escl. = altroché!

socarétto = sigaretta.

sacratarjo = segretario.

sacriéto = segreto.

sodé = abitare.

seggo = sedia.

saggiovo = effetto, sollievo.

sagnuro = signori, padroni, aristocratici.

S€jo = num. sei.

salonziusa = silenzioso, taciturno.

sombatocha = simpatico.

seémbo = sempre.

sandomiénds = sentimenti.

sandénnals = sentendolo.

sandi = sentire, ascoltare / pp. sanduta.

soangiéro = sincero.

sopara = separare.

sequoale = secolo.

sarpia = serpeggiare.

sarpiavono = serpeggiavano.

sarpiéndo = serpenti.

sarra = chiudere.

sarvi = servire.

sostévo = esistevo(i,a).

sotovazidna = situazione.

ssetto (zd) = si siede.

sottorra = sotterrare, seppellire.

sfalto = asfalto.

sfasciulato = squattrinato.

sfalacciato = sfilacciato, ridotto a brandelli.

sgarra = sbagliare.



sgarravo = sbagliavo(i,a).

sgravadanza = parto.

sgraiarazo = scomparire, perdersi di vista.

sgrapparaza = smottarsi.

sgrazzia = schizzare, spruzzare.

sguazzariélla = ragazzino.

sguazzia = sguazzare, guazzare.

siccha siccha = molto snello, snellissimo.

sidoca = sedici.

sijo = suo.

sinacha = sindaco.

singho =segno.

smissa = smesso, finito.

smovo = smuovere / smuovo(a).

SMOVaNa = smuovono.

smunda = smontare, scendere dalla sella
del cavallo e sim.

smuostd = smosto.

smuscaniato = frugato, rovistato.

smuvéva = smuovevo(a).

s6lo = sole / sola.

solota = solito / soldi, denaro, quattrini.

songha = io sono.

sonna = (essi, esse, loro) sono.

sOpo = sopra, su.

soro = sorella.

spacha = spago.

spajosato = spaesato, a disagio.

spalanga = aprire / pp. spalangata.

spalia = spargere, distendere, disseminare /
pp. spaliata.

sparagna =risparmiare / rifl. sparagnarazo.

sparagnavana = risparmiavano.

sparagnava = risparmiavo(a).

sparagno = v. risparmio, risparmi(a) / s. ri-
sparmio.

sparténzd = divisione di beni.

sparti = spartire, dividere.

spassarazo = spassarsi.
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spassia = passeggiare / pp. spassiatd.

spaviéndo = spavento.

spadals = ospedale.

spanzarataméndo = spensieratamente.

spora = sperare.

speérza = sperso, disperso.

spasalia = sollevare per determinare con-
tenuto o peso di qualcosa / pp. spasaliato.

spotta = aspettare, attendere.

spattaquoale = spettacolo.

spaziarijo = drogheria, farmacia.

spozziunato = ispezionato.

spiaa = spiegare.

spiaave = spiegavo(a).

spiétto = aspetti.

spinguala = spilla, fermaglio.

spiqualo = spigolo.

Spisso = spesso.

spracavon? = sprecavano.

sprucato = scorbutico, di poche parole.

spudsato = sposati.

spurtivo = sportivo.

spusa = sposare / rifl. spusaraza.

spusta = spostare / pp. spustato.

spustanna = spostando.

squaglia = il diluirsi della neve / pp. squa-

gliato.
squicca = sterco di polli e sim.
ssa = quella.

ssajo = assai.

ssaquora = assicurare.

ssottatos = seduto.

ssettona (z9) = si siedono.

ssattorra = seppellire / pp. ssattarrata.
ssi = quelli, quegli, quelle.

ssiétto (u) = sedile.

ssista = assistere / assisto(i,e).

ssu = quel, quello.

ssuca = asciugare.



ssucavand = asciugavano.

sta = agg. questa / v. stare.

stagna = contenere il sangue di una ferita.

stagnarols = oggetto di stagno.

stammatina = stamane, stamattina.

stangaraza = stancarsi.

stangho = stanco, affaticato.

stangho e strutto = sfinito, estenuato.

stascimo = staremmo.

statd = v. stato / s. estate.

stavoto = stavolta.

stémo = stiamo.

stémoca = stiamoci.

stenda (e) = a stento.

sténgho = sto.

sténna = stendere, allungare.

sténnano = stendono, allungano.

stannéva = stendevo(a).

stévo = stavo(a).

stévano = stavano.

sti = questi.

stiénna = stendi, distendi.

stisa = steso, disteso.

stramba = strano, incomprensibile.

stranuta = stornuto.

strascinana = trascinano / strascicano.

stratélls = stradina, vicoletto.

strats = strada, via.

stravaandos = stravagante.

stroqualatoérs = arnese di legno con scala-
nature usato dalle lavandaie.

striépato = strepiti. Movimenti disordinati.

striScono = strisciano.

strissoma = atto d’ira, isterismo.

stritto = stretto.

strumbottia = stonare. Suonare male.

struppia = storpiare.

struppiéjono = storpiano.

stuiavuccha = tovagliolo.

stumachiéllo = stomachino.

stuna (na) = non disturbare, non importu-
nare.

stunaturs = stonatura.

sturconaianna = storcendo.

sturdito = stordito, attonito.

sturéllo = stabbiolo, stalla dei maiali.

sturiello = storiella.

stuta = spegnere / pp. stutato.

stutavo = spegnevo(i,a).

s’u = se lo.

succiéssa = successo, accaduto.

succadarranno = succederanno.

suchetto = ragu per condire la pasta.

suddosfa = soddisfare.

suddasfave = soddisfavo(i,a).

sufferto = sofferta.

sugljo = lesina. Arnese del calzolaio.

sulacho = solco.

sulénzjo = silenzio.

sumonda = seminare.

suna = suonare.

sunatura = suonatori, orchestrali.

sunnanna = soghando.

suénna = sonno / sogno.

suprasciats = soppressata.

surpréso = sorpresa, meraviglia.

surris9 = sorriso.

svola = svelare.

taatros = teatro, messa in scena.

tagljo (fa u) = si dice del sarto che fa un
corso di aggiornamento.

talavasidno = televisione.

talefonos = telefono.

taliana = italiano.

tando (do) ndandos = di tanto in tanto.

taraturo = cassetto di un mobile.

tarramoto = terremoto.

tato = padre.



tatills = nonnino, bisnonno.

tavuto = urna, bara.

to=ti, te.

té = ha, tiene / escl. toh!

tecchanacho = tecnico.

témbo = zolla d’erba.

tombeésto = tempesta.

tombramendo = carattere.

tondaziuna = tentazioni.

téndo = pittura, smalto.

toné = tenere, avere.

téngho = ho, tengo.

ténno = hanno, tengono.

tornota = eternita.

torribbolo = terribile, funesto.

touria = teoria.

tazz0na = tizzo, tizzone.

tiello = tegame.

tiémbo = tempo.

t'iSco = ti saresti.

titto = tetto.

toccho (u) = assalto di apoplessia. Morte
improvvisa.

tomacho = atomica.

tozzolo = busso(a) alla porta.

tragna = secchietto di legno o di metallo.

traino = carro a due ruote. Trainato da ca-
valli e sim.

tranguills = tranquillo.

trappito = frantoio.

trasco = entro(i,a).

trasci = entrare.

trasors = tesoro.

tréjo = tre.

troma = tremare.

tromanno = tremando.

trosca = trebbiare.

tréngha = tronco.

truva = trovare, incontrare / pp. truvata.
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ttacca = attaccare, legare / pp. ttaccats.

ttonziono = attenzione.

ttozza = ravvivare la fiamma.

ttiéndo = attento.

ttirona = attirano.

ttraendo = attraente.

ttuzzarello = gioco di bambini e adulti.

tuccato = toccato.

tuccava = toccavo(i,a).

tudéscho = tedeschi.

tudjo = tuoi.

tudzzo = tozzo di pane e sim.

turriénds = torrente.

tustarello do récchjo = sorda, che ci sente
poco.

u=illo/a,al.

uaglié = ragazzo / pl. uagliu / dim. uagliun-
giéllo.

uajo = guaio.

uappo = bella, squisita.

uarda = guardare, osservare / pp. uardata.

uardanno = guardando, osservando.

uardjo = guardia comunale.

ubblaca = obbligare, costringere / pp. ub-
blacata.

ué! escl. = oh!

uerra = guerra.

uffrévo = offrivo(a).

uffri = offrire.

uggiétto = oggetto(i).

uliva = olivo, oliva.

umacchiéna = omacchione. Uomo grande
e grosso.

unnelld = gonnella. Per trasl. donna, ragaz-
za.

unora = onore.

udcchjos = occhio, occhi.

uégljo = olio.

udjjo = oggi.



uémmana = uomini.

udérfona = orfani.

uraziéno = orazione.

urtaciéllo = orticello.

urtalans = ortolano.

urdoanétto = organetto, fisarmonica.

usa = usare.

usomo = fiuto, intuito.

uttébbro = ottobre.

va = vai, va / va (tu).

vacando = vuoto.

vagljs = io vado.

vagno = bagno.

vall’'u = vai a.

vammogliéra = arnese di legno per appen-
dere i maiali macellati.

vammaco = bambagia.

vammar? = levatrice, ostetrica.

vanza = avanzare.

varamend? = veramente, sul serio.

varilo = barile.

varra = stanga di legno.

vascd = s. bacio / dim. vascills.

vatto culocha! escl. = vai a dormire! Anche
vatto ddudrma! / vatto fa strafotts! = vai
a quel paese! L'espress. non ha mai valo-
re spreg.

vatténny, va! escl. = va via! Anche vattin-

no, va!

vacariéllo = vicoletto.

vacchiariélla = vecchietto / f. vacchiarells.

vadé = vedere / nell’escl. ma vida! = guar-
da un po’!

vadenna = vedendo, guardando, osservan-
do.

vondalatorjs = forte vento.

vondana d’ovo = quantita di venti uova.

vandénna = insomma, dunque.

vandundra = vespro.

Vonazzuuels = Venezuela.

vannardi = venerdi.

vénna = vendere / vendo(e).

vénnand = vendono.

vannévs = vendevo(a).

vannévana = vendevano.

varda = verita.

varganeéllo = bimbe che accompagnano le
processioni.

vemmarijo = Ave Maria. Preghiera.

varmoanaro = Affezione parassitaria dell’in-
testino.

verzo = verso.

vasazza = bisaccia.

vésco = flatulenza. Emissione di flato dal
retto.

vascichs = vescica.

vatalluccs = vitellino.

vatranarjs = veterinario.

véva = bere.

vaveénno = bevendo.

viajjo = viaggio.

vianovo = strada rotabile asfaltata.

viarells = piccolo sentiero.

vié = vieni.

viéndo = vento.

viérna = inverno.

vindo = venti.

viulina = violino.

véccho = bocca.

vonna = vogliono.

vOrzo = tasca.

vota (na) = una volta.

vracca = braccio, braccia.

vrasciéra = braciere.

vraccalélla = brecciolina.

vradocchjo = brodocchie. Pasta fatta in ca-
sa simile ai fusilli / vradocchjs do tré map-
p9, quelle pili grandi, cavate con tre dita.
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vraducchiells = dimin. di brodocchie.

vrito = vetro.

vrudcchalo = broccoli.
vruégnolo = bernoccolo.

v'u =ve lo.

vuccuccd = bocchina.

vucéllo = vocina.

VUujd = voi.

vula = volare.

vulanna = volando.

vulé = volere, desiderare.
vuléma = vogliamo.
vulondiéro = volentieri.
vuléssa = volesse / vorrebbe.
vulisca (cad) = ci vorresti.
vulléva = bolliva. Si dice dell’acqua.
vulunda = volonta.

vuluto = voluto.

vuo = vuoi. Nell’escl. cha vud! = cosa vuoi!,

che ti succede!
vudéscha = bosco.
vurra = vorra.
vurzo = tasche.
vuta = votare / pp. vutata.
VVacanarazo = avvicinanarsi.
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vvacanatd = avvicinato.
VVasa = avvisare.

vvucata = avvocato.
zambugnara = sampognaro.
zappa = zappare.

zappann? = zappando.
zappatiéllo dim. di zappa = zappetto.
Ze=sie.

23 = si, se / zio. Davanti al n.
zalluss = calvo, pelato.
2’éssa = si dovrebbe.

Z’évo =siera.

2’évono = si erano.

ziarello = zietta. Forma vezzeg. per diriger-

si a una persona anziana.
zito = s. sposa.
zizi = zio. Davanti al nome.
26cho = soga, fune.
z6mbo = salto(a).
zruvizjo = servizio, faccenda.
zumba = saltare.
zumba = v. salto(a) / s. salto.
zzardarazo = azzardarsi.
zzardato = azzardato.
2zOppana (zd) = si fanno male, ferirsi.



INDICE

Presentazione

Premessa
Come leggere il dialetto santacrocese

| bbroandoa

U cavallo Codanéra

| novaiudlo

U trasoro da torro Magliano
U dottdro bbudno

A calocaro

U lupamonars

L’ova Sciacquo

U lapdno

U moaraquslo do Sand’Andonjo
A marco e Malanacho

U maludcchjo

A uardjo monuto da lundano
Majo visto tanda nevo

U prosebbjo do zia Folico
Cajotano u sacrastano

U cinomo Radiusso

U talefonoa do Casciano
L’orchostrino

U potturiéllo

Lulucco u pallunaro

Léttoro da Méracho po na mammo
U figljo du capollaro
Ggoppono

Masto Vociénzo Amoddijo

| cumbagniéllo

Nacola Crappozo

| lutemo “don” e Sanda Crdco
| ggigljo po Sandandonjo

U tarramoto

GLOSSARIO

186

pag.

10

14
19
23
27
34
39
46
51
57
61
65
69
73
79
84
89
94
98
104
108
113
117
122
126
130
135
140
145
150
155
159



187



